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AVERTISSEMENT 


Deux  sortes  de  mots  historiques  appellent  une  expli- 
cation ou  des  éclaircissements  :  ceux  qui  désignent  un 
fait,  un  événement  à  l'aide  de  quelqu'une  des  circon- 
stances qui  s'y  sont  trouvées  mêlées,  et  ceux  qui  ont 
été  dits  par  des  rois  ou  des  personnages  importants. 

Les  premiers,  tels  que  Paix  boiteuse  et  mal  assise. 
Guerre  des  amoureux,  la  Vache  à  Colas,  peuvent  être 
regardés  comme  des  sobriquets  de  notre  histoire,  et  il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  pourquoi  ou  à  quel 
propos  ces  sobriquets  ont  été  donnés. 

Les  seconds,  comme  Pends-toi.  brave  Crillon.  ou 
l'État,  c'est  moi.  composent  cette  longue  série  de  phrases 
célèbres,  de  traits  plus  ou  moins  expressifs,  plus  ou  moins 
piquants,  qu'on  s'efforce  depuis  longtemps  de  réduire  à 
néant.  Déjà  Malebranche,  au  xvne  siècle,  disait  qu'il 
ne  faisait  pas  plus  de  cas  de  l'histoire  que  des  nouvelles 
de  son  quartier;  et  Voltaire  à  son  tour  écrivait  :  «  Les 
historiens,  malheureusement,  ne  se  font  pas  un  scrupule 
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de  faire  parler  leurs  héros.  Je  n'approuve  pas  dans  Tite- 
Live  ce  que  j'aime  dans  Homère1.  » 

Aujourd'hui,  la  plupart  des  mots  historiques  sont 
déclarés  apocryphes  :  les  uns  n'ont  pas  été  dits,  les 
autres  n'ont  pas  été  formulés  tels  qu'on  les  rapporte  : 
«  Pour  rajeunir  une  citation,  a  dit  M.  Paul  Stapfer,  il 
suffit  presque  toujours  de  la  faire  exacte.  »  Et  comme 
l'exactitude  des  paroles  proclamées  mémorables  n'est 
pas  la  même  pour  tous  les  historiens,  le  mieux,  paraît-il, 
serait  d'effacer  tous  ces  mots  sur  l'origine  et  sur  la 
forme  desquels  on  ne  s'est  pas  mis  d'accord. 

Avant  de  prendre  ce  grand  parti,  peut-être  n'est-il 
pas  inutile  de  procéder  à  une  sorte  d'inventaire  en  réu- 
nissant, parmi  les  principaux,  sans  toutefois  remonter 
trop  haut,  ceux  de  ces  mots  qui  occupent  une  certaine 
place  dans  les  livres  comme  dans  la  conversation  ;  et 
ceux  aussi  qui,  bien  que  moins  répandus,  sont,  pour  les 
hommes  qui  les  ont  prononcés  ou  pour  l'époque  où  ces 
hommes  ont  vécu,  une  marque  caractéristique.  Il  sera 
toujours  temps,  une  sélection  étant  jugée  nécessaire,  de 
décider  si  quelques-uns  de  ces  mots,  par  leur  signification, 
par  leur  justesse  ou  par  leur  à-propos,  méritent  seuls 
d'être  conservés.  On  peut  faire  tout  à  la  fois,  sans  cesser 
de  respecter  l'histoire,  la  part  de  la  vraisemblance  et  celle 
de  la  vérité  :  «  Les  annales  humaines  se  composent  de 
beaucoup  de  fables  mêlées  à  quelques  vérités  :  quicon- 
que est  voué  à  l'avenir  a  au  fond  de  sa  vie  un  roman  pour 
donner  naissance  à  la  légende,  miroir  de  l'histoire2.   » 

i.  Lettre  à  M.  Collini,  21   octobre  1767. 
t.  Chateaubriand,   Vie  de  Rancé, 
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C  est  surtout  en  histoire  et  en  littérature  qu'il  est 
permis  de  dire  avec  le  proverbe  :  Il  y  a  asse^  de  champ 
pour  faire  glane.  Aux  mots  historiques,  dont  on  con- 
teste si  volontiers  la  forme  ou  l'authenticité,  viennent 
se  joindre  cà  et  la  les  saillies,  les  répliques  ou  les  cita- 
tions qui  sont  entrées  peu  à  peu  dans  les  usages  ou  dans 
la  langue  et  qui  appartiennent,  le  plus  souvent,  au  do- 
maine de  l'anecdote.  A  ce  titre,  ces  citations  sont  moins 
tenues  que  les  autres  de  produire  un  certificat  d'origine. 
Nulle  raison  de  leur  chercher  chicane  :  pour  qu'elles 
soient  accueillies  sans  réserve  ni  discussion,  il  suffit 
qu'elles  aient  fait  sourire. 

Pour  éviter  la  confusion  des  époques  et  ne  pas  trou- 
bler sans  motif  la  liaison  des  idées  ou  la  marche  suc- 
cessive des  faits,  les  mots,  dans  ce  recueil,  ont  été 
laissés  à  la  place  qu'ils  ont  occupée  pour  la  première 
fois  dans  l'histoire.  Deux  tables  alphabétiques,  l'une 
des  sujets,  l'autre  des  noms  propres,  renvoient  à  chacun 
des  articles  pris  isolément. 
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Un  roi  non  lettré  est  un  ane  couronné.  —  Foulques  II, 
comte  souverain.  d'Anjou,  mort  en  958,  ami  de  ce  qui  était 
beau  et  bon,  contribua  de  tout  son  pouvoir  à  la  prospérité  du 
pays;  le  peuple,  pour  lui  témoigner  s.i  reconnaissance,  lui 
décerna  le  titre  de  Bon.  Elevé  dans  la  culture  de  la  musique 
et  des  belles-lettres,  il  avait  composé  des  airs  avec  une  série 
de  répons  pour  célébrer  l'histoire  du  patron  de  l'église  de  Saint- 
Martin  de  Tours  ;  les  chroniqueurs  le  représentent  chantant  au 
chœur  avec   les  chanoines,  et  revêtu  du  costume   des   clercs. 

Le  roi  des  Francs,  Louis  IV  d'Outre-Mer,  surprit  un  jour 
le  comte  dans  cette  occupation  sans  gloire,  et  cela  le  fit  sourire. 
On  ne  dit  pas  que  Foulques  se  soit  troublé  ;  au  contraire,  il 
profita  de  l'occasion  pour  donner  au  roi  une  verte  leçon  en  lui 
écrivant  :  «  Sachez,  Seigneur,  qu  un  roi  non  lettre  est  un  ane 
couronné*-.  »  On  ne  dit  pas  non  plus  que  Louis  I\r  ait  pris  en 
mauvaise  part  cet  avis  un  peu  brusque  :  il  fut  touché,  parait-il, 


1.  Ce  mot  fut  développe  plus  lard  par  Philippe  de  Comines  (1 4+5-1 50?) 
dans  ses  Mémoires:  «  Croyez  que  Dieu  n'a  point  établi  l'office  de  roi  ni 
d'aulire  prince  pour  estre  exercé  par  les  bestes,  ni  par  ceux  qui  par  vaine 
gloire  disent  :  Je  ne  suis  pas  clerc,  je  laisse  faire  à  mon  conseil  ;  je  me  Ge  à 
eulx,  et  puis,  sans  assigner  aultre  raison,  s'en  vont  à  leurs  esbats.  »  (Livre  II, 
ch.  vi).  Et  comme  pour  résumer  sa  pensée,  il  dit  plus  loin  :  u  Dieu  ne 
peut  pas  envoyer  une  plus  grande  plaie  à  un   Etat  qu'un  prince  ignorant.» 
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de  la  vérité  des  paroles  de  Foulques,  et  dit  tristement  aux 
hommes  de  sa  suite  :  «  Il  a  raison  ;  la  sagesse,  l'éloquence  et 
les  lettres  conviennent  surtout  aux  rois  et  aux  gouvernants  ; 
plus  on  est  élevé,  plus  on  doit  briller  par  l'éclat  des  mœurs  et 
de  la  science.  » 

Bon  nombre  de  nos  rois,  qui  eussent  pourtant  bien  mérité 
un  compliment  de  ce  genre,  ne  l'auraient  pas  reçu  avec  tant  de 
docilité. 

Charles  III,  père  de  Louis  IV,  avait  été  surnommé  le 
Simple;  son  fils,  sur  la  foi  de  cette  anecdote,  eût  pu  être  appelé 
le  Patient.  Il  est  vrai  que  Louis  d'Outre-Mer  avait  été,  jus- 
qu'à l'âge  de  seize  ans,  élevé  dans  l'exil,  sous  la  discipline  de 
sa  mère,  l'énergique  Odgiwe,  en  se  demandant  si  le  trône 
n'était  pas  perdu  pour  lui.  Cela  peut  aider  à  former  le  caractère. 

Tomber  en  ojjenouille.  —  L'expression  complète  : 
Tomber  de  lance  en  quenouille  (à  lanceà  ad  fusum  tran- 
sire)  signifiait,  au  moyen  âge,  qu'un  fief  passait  par  succession 
des  mains  des  hommes  dans  les  mains  des  femmes,  des  mâles 
aux  femelles,  parce  que  la  lance,  l'arme  de  combat  la  plus  noble, 
était  l'attribut  du  gentilhomme,  et  que  la  quenouille,  emblème 
du  travail,  était  regardée  comme  le  symbole  de  la  femme.  —  La 
décision  prise  au  xiv*'  siècle,  sous  prétexte  de  loi  salique,  pour 
exclure  les  femmes  du  trône,  fit  dire  que  le  royaume  de  France 
ne  tombe  point  en  quenouille. 

La  locution  ainsi  réduite  :  tomber  en  quenouille  est  restée 
dans  l'usage  d'une  manière  générale  ;  la  lance  a  disparu.  Les 
huguenots  de  Poitou  et  de  Saintonge  ayant  envoyé  des  députés 
à  Henri  IV,  peu  de  temps  après  sa  conversion,  pour  lui  pré- 
senter quelques  requêtes,  il  leur  dit  :  «  Adressez-vous  à  ma 
sœur,  car  votre  état  est  tombé  en  quenouille'1.  »  Et  lorsque  les 
filles,  dans  une  famille,  ont  plus  d'esprit  que  les  garçons,  on 
dit  que  l'esprit  y  est  tombé  en  quenouille. 

1.  On  prête  à  Henri  IV  une  autre  plaisanterie  qu'il  aurait  faite  à  propos 
d'un  médecin  huguenot  devenu  catholique:  «  Ta  religion  est  bien  malade, 
aurait-il  dit  à  Sully,  les  médecins  l'abandonnent.  » 
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Le  vieux  proverbe  suivre  l'évangile  des  quenouilles  signi- 
fiait :  se  conduire  d'après  les  préceptes  de  sa  femme,  être  ré- 
signé à  subir  ses  volontés.  Un  livre  publié  à  Lyon,  en  1493. 
et  intitulé  :  les  Evangiles  des  connoilles  (quenouilles)  faictes  en 
l'onneur  et  exaulcement  des  daines,  est  un  recueil  de  propos 
tenus  par  les  commères,  la  quenouille  à  la  main,  sur  diverses 
pratiques  superstitieuses,  et,  en  particulier,  sur  les  moyens  de 
rendre  les  maris  fidèles  et  soumis  à  leurs  femmes. 

Joyeux  avènement.  —  Ceinture  de  la  reine.  —  Un 
ancien  usage  féodal  voulait  que  le  nouveau  maître  d'un 
royaume,  d'une  seigneurie  ou  d'un  évèché  reçût,  en  montant 
sur  le  trône  ou  en  prenant  possession  de  son  autorité,  des 
présents  et  des  sommes  d'argent,  comme  dons  de  joyeux 
avènement.  C'était  peut-être  un  souvenir  de  l' or  coronaire  des 
empereurs  romains.  Ces  dons  étaient,  à  l'origine,  gratuits  et 
volontaires  ;  mais  ceux  qui  les  recevaient  s'empressèrent  de 
les  rendre  obligatoires,  et,  à  chaque  avènement  du  roi  comme 
à  chaque  changement  de  seigneur,  des  mesures  sévères  étaient 
prises  pour  que  le  peuple  témoignât  exactement  de  la  publique  al- 
légresse. Les  dons  des  sujets  devinrent  ainsi  les  droits  des  souve- 
rains, et  l'adjeccif/oyew.ar  prit  un  caractère  quelque  peu  ironique. 

Les  exactions  des  souverains,  lors  du  joyeux  avènement. 
étaient  adoucies  par  leurs  prérogatives  de  délivrer  les  prison- 
niers dans  les  villes  où  ils  entraient  pour  la  première  fois,  de  créer 
une  nouvelle  maîtrise  dans  chaque  corps  de  métier,  et  aussi  de 
nommer  à  la  première  prébende  vacante  dans  chaque  cathédrale. 

A  l'exception  de  Louis  XTI,  qui  ne  voulut  pas  plus  reven- 
diquer des  droits  injustes  que  venger  d'anciennes  injures,  tous 
les  rois  de  France  jusqu'à  Louis  XV  ont  levé  sur  le  peuple,  au 
commencement  de  leur  règne,  le  vieux  tribut  féodal. 

Une  autre  redevance  également  très  ancienne,  appelée  cein- 
ture de  la  reine .  avait  pour  objet  l'entretien  de  la  maison  de  la 
reine.  Le  mot  ceinture,  dans  la  dénomination  de  ce  droit,  rap- 
pelle le  rôle  important  que  jouait  autrefois  cet  ornement  dans  la 
parure  des  dames.   La  ceinture  avait  été,  chez  les   Romains  et 
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chez  les  Franks,  une  distinction  accordée  à  la  naissance,  au  mé- 
rite; les  ceintures  d'orfèvrerie  furent  au  moyen  âge  le  signe 
distinctif  des  femmes  de  bien;  et  l'abandon  de  la  ceinture  était 
devenu  un  signe  de  dégradation,  de  détresse  ou  de  renoncia- 
tion à  certains  droits. 

Lorsque  Louis  XVI,  en  montant  sur  le  trône,  comprit  la 
nécessité  de  soulager  le  peuple  en  réduisant  les  dépenses  tenant 
à  sa  personne  et  au  faste  de  la  cour,  il  remit  à  ses  sujets  «  le 
droit  qui  lui  appartenait  » ,  dit  l'ordonnance,  à  cause  de  son  avè- 
nement à  la  couronne;  et  Marie-Antoinette,  de  son  côté,  aban- 
donna le  droit  de  ceinture  de  la  reine.  Cette  générosité  lui  valut 
un  galant  quatrain  : 

Vous  renoncez,  aimable  souverain, 
Au  plus  beau  de  vos  revenus  : 
Mais  que  vous  servirait  la  ceinture  de  la  reine? 
Vous  avez  celle  de  Vénus. 

Mieux  vaut  mille  fois  mourir  avec  gloire  oue  de 
vivre  saks  honneur.  —  C'est  seulement  dans  l'âge  de  la  ma- 
turité que  Louis  VI  fut  surnommé  le  Gros  '  :  telle  était  alors 
a  la  graisse  qui  surchargeait  son  corps  »  qu'il  était  obligé  de 
se  tenir  presque  droit  dans  son  lit.  Il  avait  été  d'abord  appelé 
l'Éveillé,  à  cause  de  son  activité,  de  la  vivacité  de  son  carac- 
tère, et  ensuite  le  Batailleur,  parce  qu'il  fut  incessamment  en 
lutte  avec  ses  vassaux  dans  cet  étroit  domaine  du  duché  de 
France  et  d'une  trentaine  de  seigneuries  de  l'Orléanais,  qui 
composaient  alors  le  royaume  de  France. 

Louis  VI  n'a  vraisemblablement  pas  dit  sur  le  champ  de 
bataille  de  Brémule 2,  où  il  fut  battu  par  le  roi  d'Angleterre 
Henri  Ier  (20  août  11 19)  :  On  ne  prend  jamais  le  roi,  pas  même 
aux  échecs  \  car  il  eût  été  un  peu  naïf,  de  la  part  d'un  homme 

1.  «  Ce  prince,  dit  Orderic,  le  chroniqueur  de  l'époque,  avait  le  visage 
pâle  ;  sa  taille  était  élevée,  mais  épaisse,  et   il  parlait  éloquemment.  » 

2.  Du  latin  Brenmula  (excrément  de  mule).  Une  erreur  de  lettres  a  long- 
temps fait  appeler  Brenneville  cette  partie  du  plateau  du  Vexin  normand. 

3.  Cette  phrase,  reproduite   par  un  grand    nombre  d'histoires  de   France, 
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pratique  et  sensé,  d'adresser  en  combattant  une  aussi  belle  phrase 
à  un  soldat  anglais,  auquel  l'allusion  sans  doute  aurait  échappé. 
Ce  qu'on  peut  regarder  comme  étant  bien  au  gros  homme 
pâle,  c'est  la  maxime  qu'il  avait  adoptée  :  Mieux  vaut  mille 
fois  mourir  avec  gloire  que  de  vivre  sans  honneur.  Atteint  dans 
ses  dernières  années  d'une  maladie  de  langueur  qui,  jointe  à 
son  énorme  embonpoint,  le  condamnait,  bien  malgré  lui,  au 
repos,  il  ne  rencontra  pas  l'occasion  de  mourir  glorieusement; 
mais  il  fut  homme  d'honneur  dans  sa  vie  publique  comme 
dans  sa  vie  privée.  Ses  mœurs  étaient  pures,  et  il  fut  le  premier 
roi  de  France  qui  eût  le  souci  constant  de  la  grandeur  et  du 
bien-être  de  son  pays,  comme  de  l'affranchissement  de  la 
royauté,  dans  les  limites  où  un  roi,  au  xir  siècle,  exerçait  sa 
puissance. 

Routiers,  brabançons,  cotereaux.  —  On  désignait 
sous  ces  noms,  au  xnc  et  au  xnr  siècle,  les  bandes  d'aven- 
turiers qui  se  formèrent  en  France  après  le  départ  de 
Louis  VII  pour  la  deuxième  croisade  (1147).  Les  routiers 
étaient  au  service  des  seigneurs  qui  les  prenaient  à  leur  solde; 
les  guerres  et  les  dissensions  religieuses  qui  désolèrent  le 
midi  de  la  France  les  avaient  rendus  nécessaires.  Toujours 
en  armes,  ils  se  faisaient  brigands  lorsqu'ils  cessaient  d'être 
soldats. 


ne  se  trouve  pas  dans  la  Vie  de  Louis  VI  (Vita  Ludovici  17,  cognomine 
Grossi),  de  l'abbé  Suger  (1082-1152);  cela  suffirait  pour  la  ruiner.  Voici 
comment  d'ordinaire  elle  est  enchâssée  :  «  Dans  le  combat  de  Brenneville 
contre  Henri  Ier,  roi  d'Angleterre,  un  chevalier  anglois  ayant  pris  les  rênes  du 
cheval  sur  lequel  Louis  le  (mos  étoit  monté,  en  criant  le  roi  est  pris,  Louis 
lui  déchargea  un  coup  de  la  masse  d'armes  dont  il  étoit  armé,  et  le  renversa 
par  terre  en  disant,  avec  ce  sang-froid  qui  caractérise  la  véritable  valeur  :  Sache 
qu'on  ne  prend  jamais  le  roi,  pas  même  aux  échecs,  »  (Dreux  du  Radier.  7.i- 
bletles  anecdotes  et  historiques  des  rois  de  France,  depuis  Pharamond  jus- 
qu'à Louis  XV). —  C'est  un  contemporain  Je  Louis  VI,  Jean  de  Salisbury 
(il  10-11 80),  qui  lit  tenir  au  roi  le  pc.it  discours  tant  de  fuis  répété  depuis. 
On  le  trouve  comme  Heur  de  rhétorique  dans  la  satire  intitulée:  Polycraticus, 
sive  de  curialium  nugis  et  vestigiis  philosophorum.  Cette  satire  en  huit 
livres,  dédiée  à  Thomas  Beckét,  frit  publiée  pour  la  première  fois  à  Cologne 
1+75. 
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ii  Sur  tout  le  territoire  de  la  France,  dit  Rigord,  l'historien 
latin  de  Philippe-Auguste,  on  ne  rencontrait  que  routiers  et 
coter  eaux .  gens  malavisés  et  sans  crainte  de  Dieu  aucune  : 
nul  n'osait  plus  sortir  des  cités  ni  des  châteaux,  tant  la  cam- 
pagne en  était  remplie.  »  Ennemis  de  toute  foi  et  de  toute  loi, 
ces  brigands  ne  respectaient  ni  les  femmes  ni  les  enfants,  et 
s'attaquaient  surtout  au  clergé,  dont  ils  pillaient  ou  brûlaient 
les  églises  et  les  monastères.  «  Ils  traînaient  avec  eux,  rapporte 
le  même  chroniqueur,  les  prêtres  et  les  religieux  chargés  de 
liens,  et  les  appelaient  chanteurs  par  dérision,  et  leur  disaient 
de  chanter,  en  leur  donnant  des  soufflets  et  en  les  bat- 
tant de  grosses  verges.  Ils  prenaient  l'eucharistie  de  leurs 
mains  souillées  de  sang,  la  jetaient  à  terre  et  la  foulaient  aux 
pieds.  » 

Vers  la  fin  du  xiic  siècle,  les  routiers  furent  réprimés  dans 
leurs  excès  par  les  confrères  de  la  paix  ;  mais  ils  désolèrent  en- 
core la  France,  dans  les  siècles  suivants,  sous  les  noms  de  ma- 
landrins et  d'écorcheurs .  et  ne  disparurent  entièrement  que 
sous  Charles  VII,  lorsque  ce  roi  eut  établi  une  armée  régu- 
lière en  1439.  Ce  même  nom  de  routiers,  du  reste,  était  donné, 
dans  les  derniers  temps,  à  des  troupes  légères  qui  se  sont 
signalées  beaucoup  moins  par  les  ravages  qu'elles  ont  faits  que 
par  les  services  qu'elles  ont  rendus. 

De  ces  trois  expressions  :  routiers^  brabançons  et  cotereaux. 
qui  servent  à  dénommer  les  mêmes  espèces  d'hommes,  une 
seule  est  générale,  c'est  celle  de  routiers  :  le  vieux  mot  route 
signifiant  bande  de  soldats,  compagnie  d'hommes  armés,  avait 
pour  origine  le  bas-latin  rupta  (bande,  fraction,  division)  :  de 
là  les  routiers  (ruptuarii),  troupes  rompues  et  débandées1. 
Route,  signifiant  chemin,  a  la  même  origine  :  via  rupta.  voie 
faite  en  rompant  la  forêt  ou  le  sol. 

Brabançons  vient  de  ce  que  plusieurs  des   troupes  merce- 


1.  Roture  et  roturier  ont  aussi  pour  origine  le  latin  ruptura,  qui,  au 
moyen  âge,  avait  pris  le  sens  de  champ  défriche,  puis  celui  de  «petite  culture 
tenue  en  rillcitage  » 
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aaires  étaient  originaires  de  la  province  de  Brabant1.  D'après 
la  Chronique  du  Religieux  de  Saint-Denys,  les  Brabançons  pas- 
saient pour  être  de  tous  les  étrangers  les  plus  inhabiles  au  mé- 
tier des  armes  et  en  même  temps  les  plus  avides  de  pillage. 

Quant  au  mot  cotereaux.  il  a  été  l'objet  de  plusieurs  con- 
jectures :  les  uns  l'ont  tiré  de  coterel,  sorte  d'arme  (dérivé  de 
culter,  couteau),  parce  que  les  cotereaux  étaient  armés  de  longs 
couteaux;  les  autres,  du  bas-latin  cota  (cabane,  masure),  éty- 
mologie  à  laquelle  se  rattacheraient  les  mots  latins  coterelli. 
cotarelli.  par  lesquels  certaines  chartes  du  xr  siècle  dési- 
gnaient une  classe  de  serfs.  C'est  de  ce  même  mot  cota  que 
sont  sortis  cottage,  petite  maison  de  campagne,  et  coterie,  co- 
icria.  autrefois  réunion  de  paysans  exploitant  les  terres  d'un 
seigneur;  aujourd'hui  compagnie  de  personnes  qui  cabalent 
dans  un  intérêt  commun. 

Tuez-les  tous,  car  le  Seigneur  connaît  ceux  qui  sont- 
a  lut.  —  Après  avoir  tenté  inutilement,  dès  1198,  époque  de 
son  avènement,  d'étouffer  l'hérésie  par  la  seule  force  du  catho- 
licisme provençal,  c'est-à-dire  par  les  prédications  des  moines 
de  Cîteaux  (Cistercierises),  le  pape  Innocent  III  résolut  d'exter- 
miner les  hérétiques  Albigeois  -.  Il  envoya  des  légats  pour 
prêcher  «  contre  la  gent  empestée  de  Provence  »  une  sainte 
croisade  à  laquelle  prirent  part  plusieurs  princes  et  seigneurs  du 
temps,  tels  que  les  comtes  de  Nevers  et  de  Saint-Paul,  le  duc 
de   Bourgogne,    et  surtout   Simon,    comte  de  Montfort 3.  Les 


1.  On  appelait  de  même  Aragonais  et  Navarroislts  brigands  qui  venaient 
des  régions  de  l'Espagne. 

2.  Ces  hérétiques,  qui  prirent  le  nom  d'Albigeois  lorsqu'ils  s'établirent,  au 
x°  siècle,  à  Toulouse  et  àAlbi,  appartenaient  à  la  secte  religieuse  des  Cathares 
(du  greckatharos,  pur,  nom  donné  dans  les  doctrines  platoniciennes  aux  no- 
tions pures  ou  types).  Cette  secte  religieuse,  d'origine  orientale,  mélange  de 
dualisme  manichéen  et  de  cérémonies  chrétiennes,  avait  pris  ce  nom  parce 
qu'elle  avait  pour  caractère  gênerai  une  simplicité  et  une  pureté  de  mœurs 
extrêmes.  La  régularité  Je  vie  Jes  Albigeois  les  avait  fait  appeler  aussi  Bfliis- 
hommes. 

3    «  Cette  guerre  vit  naître  l'Inquisition  et  se  distingua   par  ses  autodafés. 
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légats  furent  saint  Dominique,  Raoul  et  Pierre  de  Castelnau, 
Milon  et  l'abbé  de  Cîteaux,  Amalric,  a  un  de  ces  fléaux 
de  Dieu,  dit  Henri  Martin,  que  la  Providence  envoie  dans 
les  jours  de  colère;  il  justifiait  à  ses  propres  yeux  sa  féroce 
ambition  par  la  sincérité  de  son  fanatisme;  cet  homme  avait 
sous  sa  robe  de  moine  le  génie  destructeur  des  Genserik  et 
des  Attila  ».  Ceux  qui  soutinrent  le  choc  furent  Raymond  VI, 
comte  de  Toulouse,  qui  se  conduisit  comme  un  lâche,  et  son 
neveu  Raymond  Roger,  vicomte  de  Béziers,  qui  se  défendit 
vaillamment. 

Nommé  généralissime  des  croisés,  Amalric  entreprit,  en 
1209,  une  guerre  furieuse  où  les  passions  cupides  et  sangui- 
naires se  déchaînèrent  avec  une  épouvantable  violence.  La 
cause  déterminante  de  cette  levée  de  boucliers  fut  l'assassinat 
du  légat  Pierre  de  Castelnau.  Le  comte  de  Toulouse  fut  accusé 
à  tort  d'être  l'instigateur  de  ce  meurtre,  et  des  bulles  adressées 
à  tous  les  seigneurs  d'au  delà  de  la  Loire  les  appelèrent  à  une 
croisade  contre  Raymond.  On  promettait  comme  récompense, 
outre  les  indulgences,  du  butin  et  des  fiefs.  L'époque  était  mal- 
heureusement favorable  pour  cette  facile  et  productive  croisade 
de  chrétiens  contre  chrétiens  :  beaucoup  de  seigneurs  avaient 
été  dépossédés  par  les  conquêtes  des  rois  de  France,  et  une  foule 
de  chevaliers  sans  avoir,  réduits  à  courir  les  aventures,  répon- 
dirent à  l'appel  du  pape;  vers  le  milieu  de  l'année  une  armée 
de  plus  de  cent  mille  hommes  partit  sous  la  conduite  du  légat. 

Cette  armée  marcha  sur  Béziers,  où  s'étaient  réfugiés,  pour- 
suivis et  traqués,  les  habitants  de  toutes  les  petites  villes  et 
bourgades  du  plat  pays.  L'évêque,  à  son  approche,  assembla  les 
habitants  et  leur  conseilla,  en  présence  du  grand  péril  qui  les 
menaçait,  de  livrer  les  hérétiques.  Ils  répondirent  qu'ils  mange- 
raient plutôt  leurs  enfants.  Alors  le  légat  jura  que  tout  serait 
mis  à  feu  et  à  sang.  Les  malheureux,  essayant  de  se  défendre, 


On  jetait  les  femmes   dans  les    puits;   on  égorgeait  sans  merci,  et  pendant  le 
massacre  les  prêtres  du  comte  de  Montfort  chantaient  le  Veni,  Creator.  » 

(Chateaubriand,  Analyse  raisonnêe  de  l'Histoire  de  France.) 


HISTORIQUES    ET    LITTERAIRES.  9 

sortirent  pour  charger  les  assiégeants;  mais  la  multitude  des 
croisés  les  refoula  dans  la  ville  et  v  pénétra  pêle-mêle  avec  eux. 
«  Là  eut  lieu,  die  un  chroniqueur,  le  plus  grand  massacre  que 
jamais  on  eût  fait  dans  tout  le  monde  ;  car  on  n'épargna  ni 
vieux  ni  jeunes,  pas  même  les  enfants  qui  tétaient.  »  Tous  les 
habitants,  tous  les  paysans  réfugiés  furent  impitoyablement 
égorgés.  Les  chanoines  de  l'église  de  Saint-Nazaire  firent  tinter 
les  cloches  jusqu'à  ce  que  tout  le  monde  fut  mort.  C'est  ici 
que  se  place  la  réponse  que  fit  A  mairie  aux  croisés  qui,  avant 
le  massacre,  lui  demandèrent  comment  ils  distingueraient  les 
hérétiques  des  fidèles  :  Tueries  tous,  dit-il,  car  le  Seigneur 
connaît  ceux  qui  sont  à  lui  '.  Un  chroniqueur  (Albéric  de 
Trois-Fontainesl  porte  le  nombre  des  victimes  à  soixante-mille  ; 
un  autre  (Bernard  Ithier  de  Limoges)  à  trente-huit  mille,  et 
Amalric,  dans  la  lettre  où  il  rend  compte  au  pape  de  la  victoire, 
en  avoue  vingt  mille. 

Bien  que  les  odieuses  paroles  du  légat  aient  été  rapportées 
par  un  historien  contemporain,  moine  de  Cîteaux,  et  qu'elles 
soient  admises  par  le  savant  Vaissètce  dans  son  Histoire  générale 
du  Languedoc. elles  ont  été  contestées-.  On  a  prétendu  que  si 
elles  avaient  été  réellement  dites,  le  moine  Pierre  de  Vaulx- 
Cernay  n'aurait  pas  manqué  de  reproduire,  dans  son  récit  du 
sac  de  Béziers,  «  avec  une  sainte  joie  cet  ordre  barbare  » ,  dit 
M.  du  Mège,  le  commentateur  de  Yaissette.  Mais  l'argument 

1.  Cœditc  eos,  novit  enim  Dominus  qui  sunt  ejus  (Pierre-Césaire  d'Heîs- 
terbach). 

Lorsque  M.Guizot  reçut  Lacordaireà  l'Académie  française  (2+  janvier  i8<Si), 
il  lui  dit  au  début  de  son  discours  :  «  Que  serait-il  arrivé,  monsieur,  si  nous 
nous  étions  rencontrés,  vous  et  moi,  il  y  a  six  cents  ans,  et  si  nous  avions  été. 
l'un  et  l'autre,  appelés  à  influer  sur  nos  mutuelles  destinées?...  Il  y  a  six  cents 
ans,  monsieur,  si  mes  pareils  de  ce  temps  vous  avaient  rencontré,  ils  vous 
auraient  assailli  avec  colère  comme  un  odieux  persécuteur;  et  les  vôtres,  ardents 
à  enflammer  les  vainqueurs  contre  les  hérétiques,  se  seraient  écriés:  «  Frappe/, 
«  frappez  toujours;  Dieu  saura  bien  reconnaître  les  siens.  » 

2.  Dans  le  Courrier  de  Vaugelas  du  20  mars  1886,  le  légat  Arn.uilJ 
Amalric  est  mê-ine  complètement  innocenté;  on  s'en  remet  comme  preuve  de 
son  innocence  et  de  ses  bonnes  intentions  à  ses  propres  paroles  :  «  II  est  moine 
et  prêtre,  dit-il,  et.  par  conséquent,  il  ne  pouvait  prendre  la  responsabilité 
d'aucun  acte  sanguinaire.  » 
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pourrait  être  renversé  :  c'est  peut-être  précisément  parce  qu'il 
était  compagnon  de  Simon  de  Montfort  et  ardent  persécuteur 
des  Albigeois,  que  ce  moine  a  jugé  prudent  de  garder  le  silence 
sur  une  parole  à  laquelle  il  a  pu  applaudir  dans  son  aveugle 
dévouement  à  la  cour  de  Rome,  mais  dont  il  n'est  guère  permis 
de  croire  qu'il  se  soit  dissimulé  l'horreur. 

Si  vous  voyez  que  la  couronne  soit  mieux  employée 

EN  L'UN  DE    VOUS  QU'A   MOI,  JE  m'y  OCTROIE  VOLONTIERS  ET  LE 

veut  de  bon  coeur.  —  Les  historiens  des  deux  derniers  siècles 
ont  raconté  qu'avant  la  bataille  de  Bouvines,  Philippe-Auguste, 
ayant  entendu  la  messe,  se  plaça  au  milieu  de  ses  chevaliers  et 
fit  déposer  sa  couronne  d'or  sur  l'autel  en  proposant  à  ses  sol- 
dats de  la  donner  à  celui  qu'ils  jugeraient  plus  digne  que  lui  de 
la  porter.  Augustin  Thierry,  dans  ses  Lettres  sur  Vhistoire  de 
rrance,  a  révoqué  en  doute  cette  mise  en  scène  fort  peu  en 
harmonie  avec  les  idées  féodales  de  l'époque  1.  Ce  récit  n'était 
pas  tout  à  fait  inventé,  mais  il  avait  été  singulièrement  défiguré. 
Depuis  la  publication  de  la  Chronique  de  Rains,  par  M.  L.  Paris, 
bibliothécaire  de  la  ville  de  Reims,  on  sait  comment  les  choses 
se  sont  passées. 

Le  roi,  le  matin  [z-j  août  12 14),  se  fit  chanter  la  messe  par 
l'évêque  de  Tournay,  en  la  chapelle  Saint-Pierre,  près  du  pont 
de  Bouvines,  et,  après  la  messe,  il  mangea  une  soupe  au  pain  et 
au  vin  avec  messire  Enguerrand  de  Coucy,  le  comte  de  Saint- 
Pol,  le  comte  de  Sancerre  et  «  moult  d'autres  barons,  en  remem- 
brance  des  douze  apôtres  qui  avec  Notre-Seigneur  burent  et 
mangèrent  ».  --  «  S'il  y  a  nul  de  vous,  s'écria  le  roi,  qui 
pense  mauvaisetié  et  tricherie,  qu'il  ne  s'approche  mie!  »  — 
Tous  les  barons  s'approchèrent  avec  si  grande  presse,  qu'ils  ne 
purent  tous  advenir  jusqu'au  hanap  qui  contenait  les  soupes. 
Le  roi,  moult  liés  (très  réjoui),  leur  dit  :  «  Seigneurs,  vous  êtes 
tous  mes  hommes  et  je  suis  votre  sire...  et  vous  ai  moult  ai- 

1.  Ce  qui  est  beaucoup  plus  d'accord  avec  les  mœurs  frivoles  et  chevale- 
resques du  moyeu  âge,  c'est  l'étrange  cri  de  guerre  poussé  au  milieu  du  mas- 
sacre: Souvenez-vous  de  vus  dames! 
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mes,  et  ne  vous  fis  onc  tore  ni  déraison,  atns  vous  ai  toujours 
menés  par  droit.  Pour  ce,  si  prie  à  vous  tous  que  vous  gar- 
diez hui  (aujourd'hui  mon  corps  et  mon  honneur  et  le  vôtre. 
Et  se  vos  vées  que  la  corone  soit  mius  emploie  en  Vun  de  vous 
que  en  moi.  jo  mi  otroi  volentiers  et  le  voit  de  bon  citer  et  de 
bonne  volenté.  »  —  Quand  les  barons  rouirent  ainsi  parler,  ils 
commencèrent;!  plorer,  disant  :  «  Sire,  pour  Dieu,  merci  !  nous 
ne  voulons  roi  sinon  vous.  Or  chevauchez  hardiment  contre 
vos  ennemis,  et  nous  sommes  appareillés  de  mourir  avec  vous.  » 
C'est  là  ce  que  Philippe  tenait  sans  doute  à  leur  faire  dire  : 
il  n'avait  nulle  envie  de  leur  offrir  sa  couronne  ;  mais  il  se 
défiait  d'une  bonne  partie  de  ses  barons,  et  en  particulier  du 
comte  de  Saint-Pol  (Gauthier  de  Châtillon)  qui,  pour  chasser 
tous  les  soupçons,  fit  des  prodiges  de  valeur.  «  En  ce  jour, 
avait-il  dit,  on  verroit  bien  qui  seroit  traître.  » 

Guillaume  le  Breton,  chapelain  du  roi,  qui  l'accompagna 
durant  toute  la  bataille,  chantant  des  psaumes  avec  un  autre 
clerc,  nous  a  conservé  la  harangue  de  Philippe  :  «  En  Dieu  est 
tout  notre  espoir  et  notre  confiance.  Othon  et  tous  les  siens 
sont  excommuniés  par  notre  seigneur  le  pape  ;  ils  sont  les  enne- 
mis de  la  sainte  Eglise  et  les  destructeurs  de  ses  biens  ;  leur 
solde  est  le  fruit  des  larmes  des  pauvres,  du  pillage  des  clercs 
et  des  églises.  Mais  nous,  quoique  pécheurs,  nous  sommes  unis 
a  L'Eglise  de  Dieu,  et  défendons,  selon  notre  pouvoir,  les  liber- 
tés du  clergé.  Ayons  donc  courage  et  foi  au  Dieu  miséricor- 
dieux qui  nous  donnera  la  victoire  sur  nos  ennemis  et  les  siens.  « 
Philippe-Auguste  savait  qu'il  allait  livrer  une  des  batailles 
les  plus  décisives  pour  l'unité  et  l'affranchissement  de  la  France, 
pour  la  destruction  de  la  ligue  formidable  qui  s'était  formée 
contre  lui.  Cependant,  il  ne  fit  à  cela  aucune  allusion  :  il  fut  de 
son  temps  en  jugeant  plus  à  propos  de  dire  qu'il  s'agissait  de 
combattre  les  ennemis  de  l'Église,  de  défendre  les  libertés  du 
clergé  et  de  protéger  les  pauvres,  continuant  ainsi  les  traditions 
de  son  ancêtre  Louis  VI. 

C'est  à  la  bataille  de  Bouvines  qu'on  vit  l'évèque  de  Ke.ui- 
vais    fils  de  Robert  I"r,  comte  de  Dreux,   abattre  de  nombreux 
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ennemis  à  coups  de  masse  d'arme,  en  recommandant  à  ses  com- 
pagnons de  dire  que  c'était  eux  qui  avaient  fait  «  ce  grand  abatis, 
de  peur  qu'on  ne  l'accusât  d'avoir  commis  une  œuvre  illicite 
pour  un  prêtre  ».  Il  avait  eu  déjà  la  précaution  de  se  servir 
d'une  masse  d'arme  au  lieu  d'une  épée,  afin  d'assommer  les 
ennemis  et  de  ne  pas  verser  le  sang. 

La  Sorbo.n.ve.  —  Robert  de  Sorbon  (1201-1274)  était 
un  pauvre  écolier  qui  ne  parvint  à  faire  ses  études  qu'en  de- 
mandant l'aumône,  et  qui,  à  force  de  patience  et  de  travail,  fut 
élevé  au  sacerdoce,  reçu  docteur  et  pourvu  d'un  canonicat  dans 
l'église  de  Cambrai.  Ses  sermons  attirèrent  sur  lui  l'attention  de 
Louis  IX,  qui  le  nomma  son  chapelain. 

Se  souvenant  sans  doute  des  duretés  de  sa  vie  et  des  diffi- 
cultés qu'il  avait  rencontrées  dans  le  cours  de  ses  études,  Sor- 
bon chercha  le  moyen  de  les  épargner  aux  jeunes  gens  qui 
voulaient  apprendre  la  théologie.  Secondé  par  quelques  ecclé- 
siastiques de  ses  amis,  par  le  roi,  par  la  reine  Blanche,  et 
de  hauts  personnages,  Robert  de  Sorbon  se  proposa  d'établir 
une  société  d'ecclésiastiques  séculiers,  vivant  en  commun  et 
uniquement  occupés  de  donner  des  leçons  gratuites.  Par  un  acte 
du  2r  octobre  1250,  la  reine  Blanche,  alors  régente,  céda  «  à 
maître  Robert  de  Sorbon,  chanoine  de  Cambrai,  pour  la  demeure 
des  pauvres  écoliers,  une  maison  qui  avait  appartenu  à  un  nommé 
Jean  d'Orléans,  et  les  écuries  contiguës  de  Pierre  Pique-l'Ane, 
situées  dans  la  rue  Coupe-Gueule,  devant  le  palais  des  Ther- 
mes ».  C'est  là  que  fut  fondée,  en  1253,  sur  l'emplacement  où 
elle  est  toujours  restée,  cette  Sorbonne  qui  servit  à  désigner  plus 
tard  la  Faculté  entière  de  théologie ,  et  qui  était  destinée  à 
jouer  un  si  grand  rôle  dans  notre  histoire  politique  et  sociale. 

Le  chanoine  Robert,  qui  avait  emprunté  son  nom  au  village 
où  il  était  né,  Sorbon,  près  Réthel,  le  donna  au  collège  dont 
il  était  fondateur,  et,  après  dix-huit  ans  d'expérience,  la  Con- 
grégation des  pauvres  maîtres  de  la  Sorbonne  reçut  de  lui  ses 
statuts. 

Les  Sorbonistes  étaient  divisés  en  associés  et  en  simples  hôtes 
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(socii  et  hospites),  soumis  les  uns  et  les  autres  à  des  examens 
de  réception.  Les  riches  n'étaient  pas  exclus,  mais  ils  devaient 
subir,  pour  entrer,  les  mêmes  examens  que  les  pauvres  et 
payer,  au  lieu  de  les  recevoir,  les  cinq  sous  et  demi  parisis  par 
semaine  que  l'on  donnait  aux  boursiers  ;  ils  étaient  dits  associés 
non  boursiers  [socii  non  but sales).  Les  grades  de  bachelier,  de 
licencié  et  de  docteur  n'étaient  conférés  qu'après  de  longues 
préparations  et  les  épreuves  les  plus  sérieuses. 

La  première  dignité  de  la  Congrégation  était  celle  de  pro- 
viseur }  dont  Sorbon  fut  revêtu.  Le  second  dignitaire  était  le 
prieur,  choisi  parmi  les  associés  et  élu  à  la  fin  de  chaque  année; 
il  était  chargé  de  la  police  de  la  maison,  il  présidait  les  assem- 
blées générales  de  la  société  et  signait  tous  les  actes.  Le  soin  de 
conserver  les  règles  de  l'institution  était  confié  à  quatre  doc- 
teurs, choisis  parmi  les  plus  âgés  ;  on  les  appelait  seniores.  Les 
procureurs ,  procuratores,  s'occupaient  des  dépenses  et  des 
recettes  de  la  maison,  et  en  rendaient  compte  aux  seniores. 
Parmi  les  professeurs,  on  distinguait  les  lecteurs,  chargés 
d'expliquer  les  textes  de  l'enseignement;  les  conférencier  s }  qui 
présidaient  aux  discussions  entre  les  clercs,  et  enfin  les  docteurs, 
qui  enseignaient  en  chaire  la  science  théologique. 

Ainsi  organisée,  après  avoir  été  légalement  constituée  par 
lettres  patentes  du  roi  en  1255,  et  confirmée  par  des  brefs  du 
pape  Alexandre  IV,  en  1259,  la  Sorbonne  devint  la  grande 
école  de  la  théologie  scolastique  au  moyen  âge;  elle  acquit  une 
célébrité  européenne;  ses  docteurs  jouirent  d'une  réputation 
incontestée,  et  leurs  décisions,  il  faut  même  dire  leurs  arrêts, 
exercèrent  pendant  des  siècles  une  haute  influence.  «  Sous  tous 
les  régimes,  dit  M.  Vacherot,  avec  tous  les  princes  et  tous  les 
pouvoirs,  la  Sorbonne  fut  et  resta  toujours  le  grand  tribunal  de 
l'autorité  théologique.  Elle  fut  tour  à  tour  révolutionnaire 
avec  Etienne  Marcel,  anglaise  contre  Jeanne  d'Arc,  bourgui- 
gnonne avec  Jean  sans  Peur,  guisarde  avec  la  Ligue,  espagnole 
contre  Henri  IV,  monarchique  absolue  avec  Richelieu  et 
Louis  XIV;  mais  toujours  elle  se  sentit  la  force  d'une  ma- 
gistrature, et  rien  n'ébranla  sa  puissance.   >■ 
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Au  xvne  siècle,  les  bâtiments  de  la  Sorbonne  tombaient  en 
ruine  '.  Richelieu,  ami  et  bienfaiteur  de  la  maison  de  Sorbonne, 
les  fit  reconstruire  sur  un  plan  beaucoup  plus  vaste  (1629)  et 
fit  élever  en  outre  la  jolie  chapelle  (1635)  où  se  trouve  son 
mausolée,  un  des  plus  beaux  ouvrages  de  Girardon.  C'est, 
dit-on,  à  la  vue  de  ce  tombeau  que  le  tsar  Pierre  s'écria  : 
«  O  grand  homme!  si  tu  vivais,  je  te  donnerais  la  moitié  de 
mon  empire  pour  apprendre  de  toi  à  gouverner  l'autre.  » 

La  Sorbonne^  telle  que  l'avait  créée  son  fondateur,  subsista 
jusqu'à  la  Révolution,  époque  où  toutes  les  congrégations 
s'écroulèrent.  «  Les  corporations  connues  en  France,  porte  une 
loi  du  18  août  1792,  sous  le  nom  de  Congrégations  séculières 
ecclésiastiques...  telles  que  les  sociétés  de  Sorbonne  et  de 
Navarre...  sont  éteintes  et  supprimées.  1 

Il  ne  fallut  rien  moins  que  la  grande  Révolution  pour  ren- 
verser cette  vieille  puissance  qui,  pendant  plus  de  cinq  siècles, 
s'est  appelée  la  Sorbonne.  Quand  elle  eut  disparu,  les  bâti- 
ments où  elle  avait  vécu  furent  destinés  à  l'Université  impé- 
riale, fondée  par  décret  du  17  mars  1808,  et,  sous  la  Restaura- 
tion, une  ordonnance  du  29  janvier  1821  déclara  que  le. chef- 
lieu  de  l'Académie  de  Paris  serait  placé  dans  les  bâtiments  de  la 
Sorbonne.  Les  facultés  de  théologie,  des  sciences  et  des  lettres 
y  avaient  été  déjà  installées;  et  lorsqu'on  se  rappelle  les  noms 
des  savants,  des  philosophes,  des  historiens,  des  littérateurs 
qui,  depuis  quatre-vingts  ans,  ont  professé  à  la  Sorbonne,  on  se 
dit  qu'un  abîme  sépare  les  deux  corps  enseignants  qui  se  sont 
succédé  dans  cette  maison  toujours  vénérable  et  toujours  illustre. 

Lhs  Quinze- Vingts.  —  Hospice  fondé  par  saint  Louis, 
non  loin  du  Louvre,  pour  trois  cents  aveugles  (quinie  fois 
vingt),  dans  le  bois  où  se  réunissait  la  congrégation  des 
pauvres  aveugles.  Les  bâtiments  furent  commencés  en  1254  par 
Eudes  de   Montreuil,  architecte  ordinaire  du  roi,  et  terminés 

1.  La  première  fois  que  Casaubon  (1 5 5^,-1 614.)  vit  la  Sorbonne,  elle  n'avait 
pris  encore  été  rebâtie.  On  lui  dit  :  Voilà  une  salle  où  il  y  a  quatre  cents  ans 
qu'on  dispute.  Il  demanda:   Qu'a-t-on  décidé? 
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vers  1260.  L'emplacement  sur  lequel  ils  furent  élevés  porta 
plus  tard,  ainsi  que  le  clos  environnant,  le  nom  de  Champ- 
Pourri,  à  cause  des  eaux  stagnantes  et  des  immondices  dont  il 
était  couvert. 

Dix  ans  après,  saint  Louis  donna  des  statuts  à  cet  hospice, 
en  ordonnant  que  le  nombre  de  trois  cents  soit  toujours  main- 
tenu dans  la  maison  et  congrégation  des  aveugles,  et  qu'il  serait 
pourvu  aux  vacances  par  son  aumônier  ou  son  successeur, 
ecclésiastique  auquel  il  donnait  le  droit  de  surveiller,  d'admi- 
nistrer et  de  faire  tous  les  actes  que  comportait  le  gouverne- 
ment de  la  communauté.  Déjà,  l'année  précédente  (1269),  le  roi 
avait  doté  la  maison  d'une  rente  annuelle  et  perpétuelle  de 
trente  livres  parisis  pour  le  potage. 

On  a  dit  que  saint  Louis  avait  fondé  les  Quin\c-Vingts 
pour  trois  cents  gentilshommes  auxquels  les  Sarrasins  avaient 
crevé  les  yeux  et  qu'il  avait  ramenés  de  Palestine.  Rien  n'au- 
torise à  regarder  cette  tradition  comme  un  fait  historique. 
Joinville  dit  bien  que  saint  Louis  fonda  l'hospice  pour  quinze- 
vingts  aveugles  qui  demeuraient,  tristes  débris  de  la  septième 
croisade  dont  les  déplorables  résultats  sont  suffisamment  con- 
nus ;  mais  cet  historien  ne  dit  pas  que  ces  aveugles  étaient  des 
chevaliers  laissés  en  otage  aux  Sarrasins  et  auxquels  ceux-ci 
avaient  inhumainement  crevé  les  yeux  1.  D'un  autre  côté,  Rute- 
beuf,  poète  de  l'époque,  parle  des  Quinze-Vingts  en  termes  trop 
peu  respectueux  pour  qu'on  puisse  admettre  que  ses  vers  satiri- 
ques soient  dirigés  contre  des  chevaliers  français  frappés  par 
le  malheur  : 

Li  roix  a  mis  cri  an  repaire, 
Mais  je  ne  sais  pas  pourquoi  faire. 
Trois  cents  aveugles  tote  à  rote  ; 
Parmi  Paris  en  va  trois  paires, 
Tote  ior  ne  finent  que  braire. 

Une  opinion  plus   vraisemblable   est  celle  qui  assigne  pour 

1.  »  Et  il  in  faire  la  maison  des  Aveugles-lez-Paris,  pour  y  mettre  les 
pauvres  aveugles  de  la  cité  de  Paris,  et  leur  lit  faire  une  chapelle  pour  ouïr 
le  service  de  Dieu,  »    Mémoires,  cli.   i^s. 
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cause  première  à  la  fondation  charitable  de  Louis  IX  la  pré- 
sence dans  l'armée  des  croisés  de  ces  ophtalmies  malignes  qui 
sont  fréquentes  sur  la  côte  d'Afrique,  et  qui  se  terminent  sou- 
vent par  la  cécité.  La  tradition  des  gentilshommes  aux  yeux 
crevés  par  les  infidèles  doit  dater  du  xvie  siècle,  et  avoir  pour 
point  de  départ  l'interprétation  que  l'on  trouve  dans  des  lettres 
patentes  données  au  mois  de  mai  1546  par  François  Ier,  et 
portant  règlement  de  l'hospice  des  Quinie-Vingts  : 

1  François,  par  la  grâce  de  Dieu,  roy  de  France,  à  tous 
présents  et  advenir  salut  et  délection...  Comme  de  tout  temps 
et  ancienneté,  pour  la  nourriture ,  hospitalité  et  entretenne- 
ment  des  povres  mallades  impuissans  de  gaigner  leurs  vies, 
affluans  en  nostre  royaulme,  paiis,  terres  et  seigneuries,  aiient 
esté  par  nous  et  noz  prédécesseurs  roys,  fondés  plusieurs  lieux 
pitoiables,  Maison-Dieu  et  hospitaulz,  ez  quels  lieux  ils  sont 
reçus,  nourris  et  alimentez,  selon  les  facultez  du  revenu, 
ordonnance  et  statutz  d'iceulz  entre  lesquels  lieux  pitoiables 
auroit  esté,  par  feu  nostre  progéniteur  le  roy  Saint  Loys,  fondez 
eu  nostre  bonne  ville  et  cité  de  Paris,  la  maison  et  hospital  des 
15/20  de  Paris,  en  mémoire  et  recordation  de  trois  cents  cheva- 
liers qui  en  son  temps  et  règne  eurent  les  yeulç  crevés  pour  sous- 
tenir   la  fo'y  catholique,  etc.    i> 

Cinq  cents  ans  après  sa  fondation ,  l'hospice  des  Quin\e- 
J  ingts  n'était  plus  au  milieu  des  bois  :  il  se  trouvait  situé  entre 
le  Louvre  et  le  Palais-Royal,  c'est-à-dire  au  centre  de  Paris  et 
dans  l'un  des  plus  beaux  quartiers.  Aussi  jugea-t-on  profitable 
et  salubre  de  vendre  à  la  ville  de  Paris  l'enclos  et  les  anciens 
bâtiments  de  la  communauté,  et  de  transférer  les  Quinie-f  ingts 
dans  l'hùtel  construit  par  Louis  XV  pour  les  mousquetaires 
noirs,  rue  de  Charenton. 

Les  vêpres  siciliennes.  —  L'empereur  Conrad  IV  étant 
mort  en  laissant  le  trône  de  Sicile  à  Conradin,  un  enfant  de 
deux  ans,  le  pape  Urbain  IV,  qui  avait  juré  la  ruine  de  la 
maison  de  Souabe,  offrit  la  royauté  sicilienne  à  Louis  IX  pour 
un  de  ses  fils;  puis,  sur  le  refus  du  roi  de  France,  qui  ne  vou- 
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lait  pas  du  bien  d'autrui,  à  son  frère  Charles,  comte  d'Anjou 
et  de  Provence.  Charles  répondit  avec  joie  à  cet  appsl,  et,  le 
6  janvier  1266,  il  fut  couronné  et  sacré  roi  de  Sicile  au  Va- 
tican. 

Pendant  quatorze  années,  le  joug  le  plus  odieux  pesa  s  ur  les 
Siciliens.  Les  allures  orgueilleuses  du  roi,  les  vexations  des 
ministres,  les  impôts,  les  spoliations  et  l'arrogante  licence  des 
soldats  avaient  mis  le  comble  aux  souffrances  des  Siciliens .  Ils 
conçurent  une  haine  profonde  contre  leurs  oppresseurs,  et  de 
sourdes  colères  s'amassèrent. 

Jean  de  Procida,  partisan  de  la  maison  de  Souabe  et  pros- 
crit deux  fois  par  Charles  d'Anjou,  s'était  retiré  en  Aragon  à 
la  cour  de  don  Pèdre  (Pierre  III)  qui  prétendait  faire  valoir  les 
droits  de  sa  femme  Constance,  fille  de  Manfred#et  cousine  de 
Conradin,  à  la  couronne  de  Sicile.  Après  avoir  mis  tout  en 
œuvre  pour  coaliser  les  ennemis  de  Charles  d'Anjou  et  attirer 
de  touces  parts  l'orage  sur  sa  tête,  Procida  revint  secrètement  à 
Palerme,  fit  accepter  à  un  grand  nombre  de  barons  l'idée  de  don- 
ner la  couronne  de  Sicile  à  l'Aragonais,  et  s'efforça  de  pousser 
le  peuple  à  la  vengeance.  Depuis  longtemps,  on  s'excitait  par 
des  propos  amers,  des  insinuations  menaçantes,  et  quelques 
mesures  nouvelles,  prises  au  commencement  de  l'année  1282, 
avaient  exaspéré  la  haine  de  l'étranger,  la  soif  des  représailles. 

L'occasion  que  les  habitants  de  Palerme  attendaient  impa- 
tiemment pour  secouer  l'intolérable  tyrannie  de  Charles  d'An- 
jou leur  fut  offerte  le  jour  de  Pâques  (30  mars  1282),  à  l'heure 
où  la  foule  montait  de  Palerme  à  Monreale  pour  entendre  les 
vêpres  à  la  cathédrale  l.  Il  était  défendu  aux  nationaux  de  porter 
des  armes,  et  les  Provençaux  profitaient  souvent  du  droit  de 
visite  pour  tyranniser  les  habitants  par  mille  petites  vexations. 
Une  jeune  fille  se  rendait  à  l'église  avec  son  fiancé  et  sa  fa- 
mille; un  agent  français,  appelé  Drouet,  trouvant  sans  doute 

1.  Rien  n'avait  élé  arrêté  à  l'avance,  et  il  n'avait  pas  été  convenu  . 
comme  on  l'a  dit,  que  cet  effroyable  massacre  commencerait  ce  jour-là  et 
au  moment  où  les  cloches  sonneraient  les  vêpres.  Il  n'existait  pas  de 
conspiration,  c'était  une  révolte  qui  éclatait  d'une  manière  fortuite. 
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cette  jeune  fille  de  son  goût,  s'avisa,  sous  prétexte  de  chercher 
quelque  arme  défendue,  de  procéder  à  une  perquisition  peu 
discrète.  La  famille  s'indigna,  on  se  défendit,  et  Drouet,  désarmé, 
fut  tué  de  sa  propre  épée.  Les  Siciliens  s'ameutèrent  aussitôt, 
et,  se  jetant  avec  rage  sur  les  Français,  ils  égorgèrent  sans  pitié, 
non  seulement  la  garnison  et  les  fonctionnaires,  mais  aussi  les 
femmes  et  les  enfants.  Le  soulèvement  eut  lieu  presque  en 
même  temps  à  Messine  et  s'étendit  bientôt  de  proche  en  proche 
dans  les  villes  et  les  campagnes  de  l'île.  Sur  tous  les  points, 
les  Français,  surpris  dans  les  maisons,  dans  les  rues,  dans  les 
champs,  furent  assassinés  isolément  sans  pouvoir  se  réunir  pour 
se  défendre;  tout  ce  qui  était  français  fut  frappé.  La  fureur  de 
la  vengeance  fut  telle  qu'on  éventra  des  femmes  siciliennes  ma- 
riées à  des  Français,  parce  qu'elles  portaient  dans  leur  sein 
des  enfants  appartenant  à  une  race  maudite  et  vouée  à  l'exter- 
mination. 

On  a  évalué  à  8,000  le  nombre  des  victimes.  Quelques 
Français  furent  épargnés  par  hasard  ou  par  pitié,  ou  parce 
qu'ils  s'étaient  fait  chérir  dans  leurs  gouvernements,  comme 
Guillaume  des  Porcelets  et  Philippe  Scalambre,  «  à  cause  de 
leur  grande  preud'homie  et  vertu  » . 

Pierre  III  était  alors  en  Afrique;  les  députés  siciliens  al- 
lèrent lui  offrir  la  couronne,  et,  au  mois  d'août  suivant,  il  fut 
couronné  roi  de  Sicile  dans  la  cathédrale  de  Monreale,  par 
l'évêque  de  Céfalu. 

Quant  à  Charles  d'Anjou,  il  était  à  Rome  lorsqu'il  apprit 
la  sanglante  insurrection  des  Siciliens.  Saisi  de  terreur,  il 
s'écria  :  1  Sire  Dieu,  puisqu'il  te  plaît  de  me  faire  la  fortune 
mauvaise,  qu'il  te  plaise  aussi  que  la  descente  se  fasse  à  petits 
pas  et  doucement.  »  Ne  voulant  entendre  à  aucun  arrange- 
ment, il  ne  pensa  qu'à  se  venger  et  à  reconquérir  son  royaume. 
Il  tourna  contre  la  Sicile  l'armée  qu'il  avait  préparée  contre 
Byzance;  mais  Pierre  III  lui  opposa,  dans  Messine,  ses  auda- 
cieux montagnards  aragonais,  puis,  pour  le  combattre  sur  mer, 
le  réfugié  calabrais  Roger  dell'Oria,  le  plus  fameux  marin  du 
siècle,  qui  lui  brûla  ses  galères.  Charles,  rongeant  son  sceptre 
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avec  des  cris  de  rage,  fut  vaincu  sans  avoir  combattu,  et  la 
Sicile  resta  délivrée  de  son  odieuse  tyrannie. 

Le  massacre  des  Français  en  Sicile  n'est  désigné  sous  le 
nom  de  Vêpres  siciliennes  que  depuis  le  xvie  siècle,  époque  où 
cette  expression  fut  employée  dans  un  roman  historique  publié 
par  Munoz.  La  tragédie  de  Casimir  Delavigne  (18 19)  a  contribué 
à  la  populariser  en  France. 

Chansons  de  geste.  —  Poèmes  qui  célébraient  les  actions 
des  héros  et  les  événements  des  guerres  nationales.  Tous  les 
peuples  guerriers  ont  eu  des  poèmes  de  ce  genre.  L'usage  en 
est  très  ancien  :  il  existe  une  chanson  en  latin  barbare  com- 
posée en  l'honneur  de  Clotaire  II,  au  retour  d'une  expédition 
contre  les  Saxons. 

Geste  (en  latin  gesta)  est  un  vieux  mot  qui  signifie  action, 
exploit.  Il  servait  au  moyen  âge  à  exprimer  l'ensemble  des 
hauts  faits  accomplis  par  un  peuple  :  on  disait  la  geste  des  Bre- 
tons, la  geste  des  Normands.  Depuis,  le  mot  est  devenu  mas- 
culin et  ne  s'emploie  plus  qu'au  pluriel.  On  le  trouve  encore 
dans  les  auteurs  du  xvir'  et  du  xvnr  siècle  :  les  gestes  d'A- 
lexandre, dit  Boileau  ;  les  gestes  de  Fréron,  dit  Voltaire.  De 
nos  jours,  il  n'est  plus  usité  que  dans  la  locution  :  les  faits  et 
gestes  de  quelqu'un,  c'est-à-dire  sa  conduite  et  ses  actions. 

Les  chansons  de  geste  sont  nos  premiers  monuments  lit- 
téraires :  aucune  composition  régulière  ne  remonte  au  delà  du 
xi''  siècle.  Les  chansons  de  geste  elles-mêmes  sont  loin  de  pré- 
senter ce  caractère  d'unité  que  comporte  une  œuvre  ayant  un 
but  déterminé.  La  raison  en  est  simple  :  quand  les  soldats, 
dans  la  Germanie  ou  dans  la  Gaule,  avaient  célébré  par  des 
chants,  soit  les  victoires  qu'ils  avaient  remportées,  soit  l'hé- 
roïsme des  chefs  qu'ils  avaient  perdus,  ces  chants  passaient  de 
bouche  en  bouche  et  devenaient  peu  à  peu  des  légendes  dont  les 
poètes  héritaient.  Plus  les  événements  s'éloignaient,  plus  la  can- 
tate militaire  s'enrichissait,  et  un  moment  venait  où  elle  avait 
pris  les  proportions  d'une  épopée.  Chaque  province  avait  ainsi 
sa  chronique  glorieuse,  ses  triomphes,  ses  calamités,  ses  per- 
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sonnages  légendaires.  On  se  transmettait  de  génération  en  gé- 
nération les  données  historiques  ou  poétiques,  et  chacun  chan- 
tait à  son  tour,  en  apportant  des  variantes,  en  ajoutant,  qui 
les  fantaisies  de  son  imagination,  qui  des  épisodes  nouveaux. 
Cela  constituait  des  œuvres  collectives  qui  n'avaient  pas  de  ca- 
ractère personnel,  mais  où  l'esprit  de  l'époque  se  manifestait. 

Les  nombreuses  épopées  du  moyen  âge  forment  quatre 
grands  ecycles  (cercles)  dans  lesquels  ces  épopées  sont  groupées 
d'après  l'analogie  des  sujets   : 

i°  Le  cycle  carlovingien.  composé  des  poèmes  chevaleres- 
ques où  l'on  a  pris  pour  héros  Charlemagne  et  ses  pairs,  mais 
dont  font  aussi  partie  certaines  œuvres  antérieures  ou  posté- 
rieures à  cette  époque.  On  a  calculé  que  les  quatre-vingts  chan- 
sons de  geste  du  cycle  carlovingien  contiennent  ensemble  quatre 
cent  mille  vers,  et  que  douze  auteurs  à  peine  sont  connus  . 

2°  Le  cycle  d' Arthur  ou  de  la  Table  ronde,  appelé  aussi 
cycle  breton,  comprenant  la  légende  du  chef  gallois  Arthur  ou 
Artus,  en  compagnie  de  l'enchanteur  Merlin. 

30  Le  cycle  des  Amadis  (nom  tiré  du  latin  amare,  aimer), 
auquel  se  rattachent  tous  les  Amadis  de  Gaule,  de  Portugal,  de 
Grèce,  types  imaginaires  de  la  chevalerie. 

4°  Le  cycle  d' Alexandre,  où  le  héros  macédonien  est  accom- 
modé au  goût  de  l'époque,  ainsi  que  d'autres  personnages  de 
l'antiquité  :  Médée  est  une  Armide,  Alexandre  un  chevalier 
errant.  Alexandre  crée  même  douze  pairs,  comme  avait  fait,  dit- 
on,  Charlemagne,  et  l'on  voit  la  reine  Isabelle  broder  la  tente 
du  roi  de  Perse  Darius. 

De  tous  les  poèmes  du  moyen  âge,  le  plus  remarquable,  le 
seul  peut-être  où  l'on  trouve  l'unité  d'action,  l'enchaînement 
dans  l'ensemble  des  faits,  c'est  la  chanson  de  Roland^  «  si  gran- 
diose dans  sa  rudesse,  dit  Sainte-Beuve,  si  héroïque  de  souffle  , 
si  sincèrement  magnanime  par  elle-même  » .  On  y  voit  appa- 
raître et  défiler,  dans  leur  grandeur  presque  surnaturelle,  l'em- 
pereur Charlemagne  et  ses  compagnons  d'armes,  ainsi  que  tous 
les  événements  politiques,  religieux  et  guerriers  qui  ont  marqué 
l'époque  carlovingienne.  On  y  voit  surtout,  au   premier  plan, 
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Roland,  cette  figure  aux  proportions  gigantesques,  ce  paladin 
à  peu  près  inconnu  de  l'histoire  dont  la  poésie  du  moyen  âge  a 
fait  le  plus  merveilleux  des  héros. 

Les  quatre  fils  Aymon.  que  l'imagerie  a  rendus  populaires 
en  les  représentant  tous  quatre  sur  le  même  cheval,  sont  des 
personnages  d'une  chanson  de  geste  du  XIIIe  siècle  intitulée 
Renaut  de  Montauban.  Aymon  de  Dordonne  a  quatre  fils  :  Re- 
naut,  Alard,  Guichard  et  Richard;  son  frère  Beuves  a  été  tué 
par  les  soldats  de  Charlemagne,  et  il  est  venu  demander  justice 
au  grand  empereur.  Renaut,  en  jouant  aux  échecs  avec  Ber- 
tolais,  neveu  de  Charlemagne,  lui  cherche  querelle  et  le  tue 
d'un  coup  d'échiquier.  Il  prend  la  fuite  avec  ses  trois  frères, 
tous  quatre  montés  sur  le  cheval  Bayart,  et  de  ce  moment, 
grâce  au  concours  de  la  fée  Orlande  et  du  magicien  Maugis,  le 
ro  man  se  poursuit  avec  force  prouesses  de  la  part  de  Renaut, 
comme  aussi  de  Bayart,  le  cheval  fée ,  qui  engraisse  quand  ses 
maîtres  meurent  de  faim,  et  qui,  toujours  enfourché  par  ses 
quatre  cavaliers,  se  livre,  au  milieu  des  aventures  les  plus  mer- 
veilleuses, à  des  exploits  qui  rivalisent  avec  ceux  du  héros. 

Llttres  de  cachet.  —  Les  lettres  de  cachet  ou  lettres 
closes  étaient,  sous  l'ancienne  monarchie,  des  lettres  scellées 
du  sceau  particulier  du  roi,  signées  de  lui,  contresignées  d'un 
secrétaire  d'État,  et  pliées  de  manière  qu'on  ne  pouvait  les  lire 
sans  rompre  le  cachet  dont  elles  étaient  fermées.  Ces  lettres 
étaient  ainsi  désignées  par  opposition  aux  lettres  patentes,  adres- 
sées ouvertes  aux  différentes  cours  et  dans  lesquelles  le  mo- 
narque parlait  en  législateur. 

Les  lettres  de  cachet  prononçaient  des  exils  et  des  empri- 
sonnements sans  formes,  sans  jugement,  sans  publicité,  selon  le 
bon  plaisir  des  souverains.  Elles  avaient  pris  naissance  dans 
l'idée  d'épargner  aux  grandes  familles  l'éclat  d'une  condamna- 
tion publique  ;  mais  ce  point  de  départ  fut  bien  vite  oublié  : 
personne  n'ignore  quels  abus  résultèrent  de  cette  latitude  don- 
née à  l'autorité  souveraine.  A  l'aide  de  lettres  de  cachet,  des 
hommes  en  crédit  faisaient  séquestrer  des  jeunes  filles  pour  for- 
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cer  leurs  consentements,  et  les  épousaient  contre  le  gré  de  leurs 
familles.  Au  xvir  et  surtout  au  xvnr  siècle,  les  lettres  de  ca- 
chet avaient  pris  de  telles  proportions  qu'elles  étaient  employées 
à  servir  les  haines  des  uns,  les  intérêts  des  autres  :  les  jésuites 
les  faisaient  lancer  contre  les  jansénistes,  les  débiteurs  contre  les 
créanciers,  les  grands  seigneurs  contre  les  imprudents  qui  dé- 
voilaient leurs  turpitudes.  Elles  étaienc  devenues  l'objet  d'un 
trafic,  et  pour  quelques  louis,  les  gênés  se  débarrassaient  de 
leurs  gêneurs1.  A  ceux  qui  se  plaignaient  de  ces  emprisonne- 
ments arbitraires,  il  était  répondu  qu'on  en  avait  usé  ainsi  dans 
tous  les  temps.  Le  nombre  des  lettres  de  cachet  lancées  sous  le 
ministère  Fleury  a  été  évalué  à  quatre-vingt  mille. 

Enfermé  au  donjon  de  Vincennes,  Mirabeau  écrivit,  en  1778, 
un  traité  contre  l'illégalité  des  arrestations  et  des  détentions  dis- 
crétionnaires. 

«  Je  prouverai,  dit-il.  que  la  prérogative  royale,  par  laquelle 
un  citoyen  peut  être  devenu  prisonnier  en  vertu  d'une  lettre 
close  et  sans  aucune  forme  judiciaire,  est  une  violence  contraire 
à  notre  droit  public  et  réprouvée  par  nos  lois  ;  que,  fut-elle  fon- 
dée sur  un  titre  légal,  elle  n'en  serait  pas  moins  illégitime  et 
odieuse,  parce  qu'elle  répugne  au  droit  naturel,  parce  que  les 


1.  «  Dans  mon  enfance,  on  m'a  raconté  la  triste  aventure  d'une  jeune 
bouquetière,  remarquable  par  sa  beauté;  elle  s'appelait  Jeanneton. 

«  Un  jour,  M.  le  chevalier  de  Coigny  la  rencontre,  éblouissante  et  brillante 
de  gaieté;  il  l'interroge  sur  la  cause  de  cette  vive  satisfaction.  «  Je  suis  bien 
heureuse,  dit-elie  ;  mon  mari  est  un  grondeur,  un  brutal  ;  il  m'obsédait:  j'ai 
été  chez  M.  le  comte  de  Saint-Florentin;  madame  S***,  qui  jouit  de  ses 
bonnes  grâces,  m'a  fort  bien  accueillie,  et  pour  dix  louis  je  viens  d'obtenir 
une  lettre  de  cachet  qui  me  délivre  de  mon  jaloux. 

«  Deux  ans  après,  M.  de  Coigny  rencontre  la  même  Jeanneton,  mais 
triste,  maigre,  pâle,  jaune,  les  yeux  battus.  «  Eh!  ma  pauvre  Jeanneton,  lui 
dit-il,  qu'êtes-vous  devenue?  On  ne  vous  rencontre  nulle  part,  et,  ma  foi,  j'ai 
eu  peine  à  vous  reconnaître.  Qu'avez-vous  fait  de  cette  fraîcheur  et  de  cette 
joie  qui  me  charmaient  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  vue? —  Hélas!  monsieur, 
répondit-elle,  j'étais  bien  sotte  de  me  réjouir.  Mon  vilain  mari,  ayant  eu  la 
même  idée  que  moi,  était  allé  de  son  côté  chez  le  ministre,  et  le  même  jour,  par 
la  même  entremise,  avait  acheté  un  ordre  pour  m'enfermer,  de  sorte  qu'il  en  a 
coûté  vingt  louis  à  notre  pauvre  ménage  pour  nous  faire  réciproquement  jeter  en 
prison.  »   (Comte  de  Ségur,  Mémoires.) 
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détentions  arbitraires  sont  destructives  de  toute  liberté  et  que 
la  liberté  est  le  droit  inaliénable  de  tous  les  hommes.  Je  prou- 
verai enfin  que  l'usage  des  lettres  de  cachet  esc  tyrannique,  sous 
quelque  point  de  vue  qu'on  l'envisage,  et  que  son  utilité  pré- 
tendue, entièrement  illusoire,  ne  sauraic  jamais  balancer  les 
inconvénients  terribles  qui  en  résultent.  »  Pour  celui  qui  devait 
être  dix  ans  plus  tard  le  fougueux  Mirabeau,  c'était  raisonner  avec 
autant  de  sagesse  que  de  modération. 

On  lit  dans  la  Vie  de  J'oltaire  par  Condorcet  :  »  Dans  un 
moment  où  l'on  parlaic  beaucoup  d'un  homme  arrêté  sur  une 
lettre  de  cachet  suspecte  de  fausseté,  Voltaire  demanda  au  lieu- 
tenant de  police  Hérault  ce  qu'on  faisait  à  ceux  qui  fabriquaient 
de  fausses  lettres  de  cachet,  s  On  les  pend.  —  C'est  toujours 
bien  fait,  en  attendant  qu'on  traite  de  même  ceux  qui  en  signent 
de  vraies.  » 

Lors  de  la  convocation  des  Etats  généraux,  un  cri  d'in- 
dignation s'éleva  dans  toute  la  France  contre  les  emprisonne- 
ments arbitraires.  Aussi  la  suppression  de  cet  abus  fut-elle  un 
des  premiers  actes  de  l'Assemblée  nationale.  Une  loi  du  15  jan- 
vier 1790  ordonna  l'abolition  des  lettres  de  cachet  et  la  mise 
en  liberté  de  tous  ceux  qui  en  avaient  été  victimes. 

Malandrins.  —  Les  routiers  s'appelaient,  au  xir  et  au 
xme  siècle,  cotereaux  ec  brabançons  ;  au  XIV  siècle,  malandrins . 
et  au  xv  siècle,  écorcheurs.  (Voy.  ce  mot.)  Les  malandrins  sont 
donc  les  soldats  aventuriers,  les  bandes  de  pillards  qui  dé- 
vastèrent la  France  pendant  les  longues  guerres  avec  les  An- 
glais, et  que  du  Guesclin  emmena  en  Espagne.  Froissart  s'est 
plu  à  raconter  leurs  exploits  :  «  Ainsi  é  toit  le  royaume  de  France 
de  tous  lez  pillé  ec  dérobé,  ni  on  ne  savoit  de  quelle  part  che- 
vaucher que  on  ne  fut  rué  sus.  »  Ils  eurent  pour  principaux 
chefs  Ainauld  de  Cervolles,  surnommé  l'Archiprêtre,  Enguer- 
rand  VI  de  Coucy,  celui  qui  avait  pris  pour  devise  :  Roi  ne 
suis,  ne  prince  aussi;  je  suis  le  sire  de  Coucy  '  Séguin  de  Ba- 
defol;  Petit-Ncschin,  et  Aymerigot  Testenoire. 

Lorsque  Charles  V  eut  décidé  que  du  Guesclin  emmènerait 
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les  compagnies  de  malandrins  hors  de  France  *,  on  ouvrit  des 
négociations  avec  les  principaux  chefs,  et  les  routiers,  au  nombre 
de  30.000,  se  réunirent  à  Chalon-sur-Saône,  lieu  de  rendez- 
vous  général,  pour  entendre  les  propositions  de  du  Guesclin. 
Il  les  harangua,  leur  promit  200,000  florins,  l'absolution  du 
pape  et  un  nouveau  pays  à  piller.  Ces  puissants  motifs  les  déci- 
dèrent, et,  du  Guesclin  à  leur  tête,  ils  franchirent  les  Pyrénées. 
Si  l'on  considère  que  Malandre  {malandrium)  signifie  mala- 
die en  général,  que  malandrieest  le  nom  d'une  espèce  d'éléphan- 
tiasis,  qu'on  appelle  malandreux  le  bois  dans  lequel  il  y  a  des 
nœuds  pourris,  et  qu'une  sorte  de  lèpre  a  été  désignée  sous  le  nom 
de  malandre,  on  est  très  porté  à  croire  que  les  malandrins  qui, 
comme  la  lèpre,  ont  été  un  fléau  pour  la  France,  doivent  aussi 
leur  nom  au  mot  malandre.  Ce  n'est  pas  là,  cependant,  que  la 
plupart  des  étymologistes  cherchent  l'origine  du  mot  malan- 
drin. Les  uns  le  disent  formé  du  provençal  landrin .  landraire. 
fainéant,  truand  ;  les  autres,  du  vieux  haut-allemand  lantderi. 
qui  nuit  au  pays,  brigand. 

Journée  des  éperons  d'or.  —  Le  désastre  éprouvé  à 
Courtrai  (11  juillet  1302)  parla  noblesse  française  est  quel- 
quefois appelée  Journée   des   éperons   d'or  -    parce   qu'elle    fut 


1.  «La  France  était  infestée  par  des  brigands  réunis,  nommés  Malan- 
drins; ils  faisaient  tout  le  mal  qu'Edouard  n'avait  pu  faire.  Henri  de  Trans- 
tamare  négocia  avec  le  roi  de  France  Charles  V  pour  délivrer  la  France  de 
ces  brigands  et  les  avoir  à-son  service:  l'Aragonais,  toujours  ennemi  du  Cas- 
tillan, promit  de  livrer  passage.  Bertrand  du  Guesclin,  chevalier  d'une  grande 
réputation,  qui  ne  cherchait  qu'à  se  signaler  et  s'enrichir  par  les  armes,  engagea 
les  Malandrins  à  le  reconnaître  pour  chef  et  à  le  suivre  en  Castille.  On  a 
regardé  cette  entreprise  de  Bertrand  du  Guesclin  comme  une  action  sainte,  et 
qu'il  faisait,  dit-il,  pour  le  bien  de  son  âme:  cette  action  sainte  consistait 
à  conduire  des  brigands  au  secours  d'un  rebelle  contre  un  roi  cruel,  mais 
légitime. 

«  On  sait  qu'en  passant  près  d'Avignon,  du  Guesclin,  manquant  d'argent 
pour  payer  s. s  troupes,  rançonna  le  pape  et  sa  cour.  Cette  extorsion  était 
nécessaire  ;  mais  je  n'ose  prononcer  le  nom  qu'on  lui  donnerait  si  elle  n'eût 
pas  été  faite  à  la  tête  d'une  troupe  qui  pouvait  passer  pour  une  armée.  » 
(Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations.) 

2.  Au    moyen   âge,     les  chevaliers   avaient  seuls  le    droit   de   porter  des 
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particulièrement  fatale  à  la  chevalerie ,  sur  laquelle  avait 
porté  tout  le  poids  de  la  bataille.  Les  Flamands,  en  ce  temps 
où  il  en  pleuvait,  disait  Philippe  le  Bel,  recueillirent,  dit-on. 
quatre  mille  éperons  d'or  sur  le  champ  de  bataille,  et  ils  en 
suspendirent  cinq  cents,  comme  trophée,  dans  la  principale 
église  de  Courtrai. 

«  Ceux  de  Bruges,  dit  la  Chronique  de  Saint-Denis,  n'épar- 
gnèrent nulle  âme,  ni  grand  ni  petit  ;  mais  de  leurs  lances  ai- 
guës et  bien  ferrées,  ils  faisoient  trébucher  et  choir  chevalier 
après  chevalier  et  les  tuoient  à  terre.  Ceux  dont  les  armures 
émoussoient  la  pointe  des  godendacs1,  ils  les  assommoient  à 
coups  de  maillets  de  fer  ou  de  plomb... 

«  Les  Flamands  victorieux  allèrent  ensuite  aux  tentes  des 
chevaliers  et  y  trouvèrent  grande  quantité  d'armes  et  grand 
appareil.  Quand  ils  eurent  dépouillé  tous  les  morts  de  leurs  har- 
nois  et  de  leurs  vêtements,  ils  s'en  revinrent  en  grand'joie  à 
Bruges;  et  ainsi  les  corps  dépouillés  de  tant  de  nobles  hommes 
demeurèrent  en  la  place  et  au  champ,  sans  que  nul  les  mît  en 
sépulture,  et  les  bêtes  des  champs,  les  chiens  et  les  oiseaux 
mangèrent  leurs  charognes,  laquelle  chose  est  reproche  perpé- 
tuel et  grand'dérison  au  roi  et  à  tout  le  lignage  des  défunts... 

«  Le  troisième  jour  après  la  bataille,  le  gardien  des  Frères 


éperons  d'or  ou  dorés  ;  ceux  des  écuyers  étaient  en  argent.  Signe  distinctif  de 
la  chevalerie,  les  éperons  d'or  formaient  une  des  redevances  féodales  et 
étaient  portés  en  grande  pompe  dans  certaines  cérémonies.  Lorsqu'un  chevalier 
était  dégradé,  c'est  de  ses  éperons  qu'il  était  d'abord  dépouillé,  et,  lorsqu'il 
mourait,  l'usage  était  Je  déposer  ses  éperons  dans  son  tombeau. 

1.  Les  godendacs  (goeden  dag)  étaient  une  espèce  d'arme  fort  en  usage 
chez  les  Flamands.  Voici  la  description  qu'en  a  donnée  Guillaume  Guiart, 
sergent  d'armes,  dans  son  histoire  de  France  versifiée: 

A  grans  bastons  pesans  ferrez 
A  un  long  fer  .igu  devant, 
Vont  ceus  de  France  recevant. 
Tiex  baston  qu'ils  portent  en  guerre 
Ont  nom  Godenàac  en  la  terre  : 
Godcndac,  c'est  bon  four  à  dire, 
Qui  en  françois  le  veut  descrire. 
Cil  baston  sont  long   et  traitis, 
Pour  ferir  à  deux  mains  faitis. 
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Mineurs  d'Àrras  vint  en  ce  lieu,  et  recueillit  le  corps  du  très 
noble  comte  d"Artois,  dénué  de  vêtures.  « 

Philippe  le  Bel  fut  puni,  par  la  journée  de  Courtrai  et  par 
les  événements  qui  suivirent,  d'avoir  confié  le  gouvernement 
de  la  Flandre  à  Jacques  de  Saint-Pol,  homme  insolent  et  avide, 
dont  les  vexations  tyranniques  exaltèrent  le  sentiment  national 
et  poussèrent  les  Flamands  à  la  révolte. 

La  basoche.  —  Nom  sous  lequel  Philippe  le  Bel,  au 
beau  temps  des  légistes^  constitua  en  corporation  (1303)  les 
clercs^  c'est-à-dire  les  jeunes  gens  instruits,  qui  furent  appelés 
à  aider  dans  leurs  écritures  les  magistrats,  les  avocats  et  les 
procureurs  du  Parlement  de  Paris. 

Les  basiliques  (du  grec  basilikos,  royal)  étaient,  chez  les 
Romains,  à  dater  d'Auguste,  de  grandes  salles  faisant  partie 
du  palais  des  rois,  dans  lesquelles  ceux-ci  rendaient  la  justice. 
Ce  nom  de  basilique,  employé  par  la  suite  pour  désigner  le  lieu 
où  se  trouvaient  les  tribunaux,  a  fait  appeler  basoche,  selon 
toute  vraisemblance,  la  communauté  des  clercs  du  Parlement  de 
Paris.  Basilica,  dans  le  vieux  français,  se  sera  prononcé  suc- 
cessivement basilca,  baseuche}  basouche  et  enfin  basoche.  Selon 
Scheler,  la  terminaison  ilicaf  par  ilca,  s'est  régulièrement  fran- 
cisée par  euche.  ouche,  oche. 

Comme  toutes  les  corporations,  la  Basoche  eut  ses  privi- 
lèges ;  elle  en  eut  même  d'exceptionnellement  étendus  :  elle 
exerçait  un  droit  de  justice  souveraine,  exclusive  et  sans  appel, 
sur  tous  les  clercs  du  palais.  Dès  son  origine,  elle  reçut  le 
titre  de  royaume,  et  son  chef,  comme  celui  de  quelques  autres 
corporations,  fut  autorisé  à  s'appeler  roi.  La  Basoche  tenait  des 
séances  périodiques  et  jugeait  les  différends  qui  s'élevaient  entre 
ses  membres  et  même  entre  l'un  d'eux  et  des  particuliers. 

Philippe  le  Bel  avait  accordé  au  roi  de  la  Basoche  l'autori- 
sation de  porter  la  toque  surmontée  d'une  couronne,  le  droit  de 
frapper  une  monnaie  ayant  cours  entre  les  clercs  et  les  fournis- 
seurs, et  enfin  l'usage  d'un  sceau  sur  lequel  étaient  gravées  les 
armes  basochiennes  :  unéeu  royal  d'azur  à  trois  écritoires  d'or. 
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Les  dignitaires  de  la  Basoche  se  composaient,  outre  le  roi, 
d'un  chancelier,  d'un  vice-chancelier,  de  maîtres  des  requêtes, 
d'un  grand  audiencier,  d'un  procureur  général,  d'un  référen- 
daire, d'un  avocat  du  roi,  du  procureur  de  la  communauté,  de 
quatre  trésoriers,  du  greffier,  de  quatre  notaires,  d'un  huissier, 
de  huit  huissiers  ordinaires  et  de  l'aumônier. 

Chaque  année,  au  mois  de  juin  ou  au  mois  de  juillet,  la 
Basoche  faisait  une  montre  générale,  composée  de  tous  les  clercs 
du  Palais  et  du  Châtelet,  et  de  tous  les  suppôts  et  sujets  du 
roi  de  la  Basoche.  Les  clercs  qui,  sans  excuse  légitime,  man- 
quaient à  l'appel  étaient  condamnés  à  une  amende  de  dix  écus. 
Cette  revue,  qui  réunit,  sous  Henri  III,  jusqu'à  dix  mille 
hommes,  avait  lieu  au  Pré  aux  Clercs^  vaste  plaine  de  la  rive 
gauche  de  la  Seine,  qui  s'étendait  au  bord  du  fleuve  sur  une 
longueur  de  1,400  mètres  environ  (dans  l'espace  compris  au- 
jourd'hui entre  l'Institut  et  la  Chambre  des  députés)  et  sur  une 
largeur  de  450  mètres  (jusqu'à  la  rue  Saint-Dominiquei.  Un 
fossé  appelé  petite  Seine  la  divisait  en  deux  parties  inégales 
appelées  le  grand  pré  ec  le  petit  pré.  Ces  deux  prés  appartinrent 
à  l'Université  et  servirent  de  promenade  aux  clercs  et  aux 
écoliers  ;  de  là  le  nom  de  Pré-aux-Clercs.  Ce  lieu  fut  pendant 
deux  siècles  un  rendez-vous  à  la  mode  :  le  matin,  les  duellistes 
s'y  rencontraient;  le  soir,  la  belle  société  s'y  mêlait  à  la  jeunesse 
turbulente  des  écoles,  et  la  nuit,  les  protestants  persécutés  y 
tenaient  des  conciliabules  ou  y  chantaient  des  psaumes.  Le  petit 
pré  commença  à  se  garnir  de  maisons  sous  Henri  IV,  et  le 
grand  pré  ne  devint  un  quartier  de  Paris  (partie  du  quartier 
Saint-Germain)  que  sous  Louis  XIV. 

Une  des  cérémonies  importantes  des  Basochiens  était  la 
plantation  du  Mai  dans  la  cour  du  Palais  de  Justice.  Henri  II 
avait  octroyé  aux  clercs  le  droit  de  couper  dans  les  forêts  du 
domaine  royal  tels  arbres  qu'ils  voudraient  pour  renouveler 
chaque  année,  en  grande  pompe,  l'arbre  de  Mai1.  Cette  planta- 


1.  Jusqu'en  1777,  c'est  dans  la  foret   de  Bondy  que  la  Basoche  se  trans- 
portait, au  mois  de  mai,  pour  user  de  ses   droits.  Là,  son  procureur  général 
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non  était  le  prétexte  et  l'objet  de  démonstrations  et  de  fêtes  qui 
duraient  pendant  près  d'un  mois.  Enfin,  le  jour  de  la  plantation 
venu,  on  abattait  le  Mai  de  l'année  précédente,  et  on  le  rem- 
plaçait par  un  nouvel  arbre  sans  racines,  mais  décoré  des 
armes  de  la  corporation,  pendant  que  l'orchestre  faisait  retentir 
ses  plus  belles  fanfares  et  que  l'assemblée  poussait  des  cris  de 
joie.  Pour  couvrir  les  frais  de  la  cérémonie,  Henri  II  accordait 
une  somme  prise  sur  les  amendes  adjugées  au  roi,  tant  au  Par- 
lement qu'à  la  Cour  des  Aides.  Le  souvenir  du  vieil  usage  se 
retrouve  encore  au  Palais  de  Justice  dont  la  grande  cour  s'ap- 
pelle cour  du  Mai. 

Ce  qui  a  le  plus  contribué  à  établir  la  réputation  des  Baso- 
chiens^ ce  sont  les  représentations  théâtrales  auxquelles  leur 
nom  est  resté  attaché.  Ils  furent,  avec  les  Confrères  de  la  Pas- 
sion et  les  Enfant s-sans-Soucy  1}  les  premiers  comédiens  du 
royaume.  Trois  fois  par  an  la  Basoche  paraissait  en  public  dans 
tout  l'éclat  de  ses  costumes  ;  c'était  l'occasion  de  représenta- 
tions dramatiques  qui  se  renouvelaient,  d'ailleurs,  à  propos  de 
toutes  les  réjouissances  nationales.  Faisant  applaudir  leur  pi- 
quante et  bruyante  opposition,  les  Basochiens  s'attaquaient  aux 
mœurs  publiques,  aux  excès 'd'une  cour  débauchée,  livrée  à 
toutes  les  intrigues  ;  ils  ne  respectaient  pas  même  le  pouvoir, 
et  leur  audace  alla  si  loin  que  l'autorité  intervint  plus  d'une 
fois  pour  la  réprimer.  Louis  XII  avait  encouragé  ces  spectacles, 
mais  François  Ier  s'impacienta  et  les  interdit  (1540). 


prononçait  un  discours  sous  un  orme  appelé  l'orme  aux  harangues,  puis  il 
requérait  les  officiers  des  eaux  et  forêts  de  lui  délivrer  deux  chênes  et  même 
trois.  Le  plus  beau  allait  prendre  place  dans  la  cour  du  Palais,  et  les  deux 
autres  étaient  vendus  au  profit  de  la  corporation.  A  partir  de  1777,  le  Mai  fut 
pris  dans  la  forêt  plus  voisine  de  Vincennes,  et  la  cérémonie  fut  reculée  au 
mois  de  juillet,  ;e  qui  n'empêcha  pas  le  Mai  de  conserver  son  nom  tradi- 
tionnel. 

1.  Société  déjeunes  gens  de  bonne  famille  qui,  à  l'exemple  des  Basochiens, 
se  moquèrent  des  travers  à  la  mode  et  donnèrent  à  leurs  moqueries  un  tour 
dramatique.  Charles  VI  les  autorisa  par  lettres  patentes.  Organisés  en  prin- 
cipauté Je  sottise  (ce  mot  alors  était  encore  synonyme  de  folie),  ils  avaient 
pour  chef  un  Prince  des  sots,  dont  le  lieutenant  s'appelait  Mère  sotte.  Le 
poète  Gringoire  fut  Mère  sotte  en  son  temps. 
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A  côté  de  la  Basoche  proprement  dite,  composée  des  clercs 
du  Parlement  de  Paris,  il  se  forma  deux  associations  analogues  : 
la  Basoche  du  Châtelet,  souvent  en  lutte  avec  la  grande  Ba- 
soche, et  la  Basoche  de  la  Cour  des  comptes,  qui,  tenant  ses 
séances  rue  de  Galilée,  quartier  de  l'enclos  du  Palais,  s'était 
ambitieusement  intitulée  :  Haut  et  souverain  empire  de  Galilée. 
Il  y  eut  enfin  diverses  basoches  dans  plusieurs  villes  de 
province,  telles  que  Lyon,  Poitiers,  Chaumont,  Toulouse, 
Angers,  Moulins,  Rouen,  Orléans,  Chartres.  Certains  provin- 
ciaux avaient  même  introduit  des  variantes  dans  les  dénomina- 
tions :  la  basoche  de  Rouen  s'appelait  régence,  et  le  chef  de  la 
basoche  d'Orléans  portait  le  titre  d'empereur. 

Quand  éclata  la  Révolution,  la  Basoche  avait  perdu  beau- 
coup de  ses  privilèges  ;  déjà,  depuis  Henri  III,  la  plupart  de  ses 
fêtes  étaient  supprimées,  et  son  chef  ne  prenait  plus  le  titre  de 
roi.  Cependant  elle  subsistait  encore.  Elle  forma  même  un  ba- 
taillon de  volontaires  qui,  dans  la  journée  du  5  octobre  1789, 
accompagna  le  peuple  à  Versailles.  Mais  la  loi  du  18  juin  1790 
fondit  ce  bataillon  dans  la  garde  nationale,  et  enfin  la  Basoche 
disparut  en  même  temps  que  les  autres  corporations,  supprimées 
toutes,  ainsi  que  les  maîtrises  et  jurandes  en  1791. 

Qui  m'aime  me  suive  !  —  A  peine  Philippe  VI  de  Valois 
fut-il  sur  le  trône  que  l'occasion  s'offrit  pour  lui  de  remporter 
une  victoire  sur  ces  bourgeois  flamands  si  fiers  des  quatre 
mille  éperons  d'or  ramassés  sur  le  champ  de  bataille  de  Cour- 
trai.  (Voy.  Journée  des  éperons  d'or.) 

Louis  Ier  de  Nevers,  comte  de  Flandre,  vint  au  sacre  du  nou- 
veau roi  pour  lui  demander  assistance  contre  ses  sujets  révoltés. 
«  Le  comte  de  Loys  de  Flandre,  dit  la  Chronique  de  Saint- 
Denis,  fit  hommage  au  roi  :  après  quoi  il  exposa  les  révoltes  et 
faits  intolérables  de  ses  sujets,  et  dit  comment  il  n'étoit  pas  assez 
fort  tout  seul  pour  obvier  à  leur  malice  ;  il  pria  donc  très  hum- 
blement le  roi  qu'il  lui  voulût  à  son  besoin  aider  :  à  laquelle 
supplication  le  roi  s'inclina  très  volontiers,  et  répondit  qu'il 
prendroit  temps  pour  ce  faire  d'après  le  conseil  de  ses  barons.  » 
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La  plupart  desdics  barons  ayant  conseillé  d'attendre  l'année 
suivante,  afin  qu'on  eût  le  temps  de  se  préparer  à  une  expédi- 
tion de  cette  importance,  le  roi,  à  qui  cette  réponse  déplut,  in- 
terpela Gautier  de  Châtillon,  connétable  du  royaume  de 
France  :  «  Et  vous,  connétable,  qu'en  dites-vous? —  Quia  bon 
cœur  trouve  toujours  bon  temps  pour  la  guerre  » }  répondit  Gau- 
tier de  Châtillon.  —  A  ces  mots,  Philippe  donna  l'accolade  au 
connétable  en  s'écriant  :  Qui  m'aime  me  suive!  La  guerre  fut 
décidée,  et  chacun  y  prit  part,  soit  de  sa  personne,  soit  de  son 
argent. 

«  Quand  les  Flamands  qui  dans  Cassel  étoient,  ajoute  la 
Chronique^  virent  le  roi  logé  à  deux  lieues  d'eux  avec  tout  le 
pouvoir  de  son  royaume,  ils  ne  s'en  effrayèrent  point,  mais  mi- 
rent leurs  tentes  hors  de  la  ville  et  s'allèrent  loger  sur  le  mont 
Cassel,  afin  que  les  François  les  pussent  tous  voir  ;  et,  en  déri- 
sion du  roi,  ils  placèrent  au  haut  de  leur  camp  un  grand  coq 
de  toile  peinte,  et  sur  ce  coq  ils  écrivirent  : 

Quand  ce  coq  ici  chantera 
Le  roi  trouvé  y  entrera. 

«  Ils  se  moquoient  ainsi  du  roi,  l'appelant  le  roi  trouvé,  pour 
ce  qu'il  n'étoit  point,  à  leur  dire,  le  droit  héritier  du  trône.  » 

Conduits  par  leur  chef,  Nicolas  Zonnekins,  bourgmestre  de 
Furnes,  les  Flamands  surprirent  le  camp  français  (23  août  1328). 
Il  y  eut  un  moment  de  panique  et  de  déroute  ;  mais  le  roi  put 
s'armer  à  l'écart,  ramener  la  chevalerie  au  combat,  et  après 
une  lutte  «  dure  et  acharnée,  déconfire  et  tuer  les  Flamands  » . 
Sur  seize  mille  qu'ils  étaient,  treize  mille,  dit-on,  restèrent  sur 
le  champ  de  bataille  avec  leur  général  Zonnekins,  qui  périt 
après  avoir  fait  des  prodiges  de  valeur.  «  N'en  recula  un  seul, 
dit  Froissait,  que  tous  ne  fussent  morts  et  tués  en  trois  mon- 
ceaux l'un  sur  l'autre,  sans- issir  de  la  place  là  où  chacune  ba- 
taille commença.  « 

Philippe  fut  impitoyable  :  le  pillage  et  l'incendie  signalè- 
rent partout  sa  victoire,  et  le  comte  Louis  ne  suivit  que  trop 
ses  conseils  en  faisant  mettre  à  mort  un  grand  nombre  de  ses 


HISTORIQUES    ET    LITTERAIRES.  31 

ennemis.  Cela  n'empêcha  pas  le  roi  défaire  chanter  le  Te  De  uni 
laudamus  et  de  reconnaître  que  la  victoire  était  l'œuvre,  non 
des  hommes,  mais  de  Dieu  et  des  saints  patrons  du  royaume. 

Qui  m'aime  me  suive!  est  un  cri  trop  naturel  pour  n'avoir 
pas  été  répété  maintes  fois,  surtout  par  des  chefs  voulant  en- 
traîner leurs  soldats...  «  Envoyé  en  Dauphiné  par  une  fatalité 
déplorable  et  se  trouvant  sur  le  chemin  de  Napoléon,  La  Bé- 
doyère  (1786-1815)  n'avait  pu  résister  à  l'entraînement  qui  le 
portait  vers  lui.  Mais,  incapable  d'attendre  que  la  fortune  se  fut 
prononcée  pour  se  prononcer  lui-même,  il  avait,  à  la  nouvelle 
de  l'approche  de  Napoléon,  réuni  son  régiment  sur  l'une  des 
places  de  Grenoble,  fait  tirer  d'une  caisse  l'aigle  du  7e,  crié 
Vive  l'Empereur  !  et  brandissant  son  épée,  dit  à  ses  soldats  : 
«  Qui  m'aime  me  suive  !  »  Le  régiment  presque  entier  l'avait 
suivi  1.  11 

La  Bédoyère,  déclaré  coupable  de  trahison  et  de  rébellion, 
fut  condamné  à  la  peine  de  mort.  Lorsque  sa  jeune  femme, 
dont  les  opinions  royalistes  étaient  connues,  se  jeta  aux  genoux 
de  Louis  XVIII  en  criant  :  Grâce  !  sire,  grâce  !  ce  roi  sans 
âme  lui  répondit  d'un  ton  sévère  :  «  Madame,  je  connais  vos 
sentiments  pour  moi  ainsi  que  ceux  de  votre  famille  ;  je  re- 
grette de  vous  refuser  ;  je  ne  peux  qu'une  seule  chose  pour  votre 
mari  :  Je  ferai  dire  des  messes  pour  le  repos  de  son  âme.  »  La 
jeune  femme  s'évanouit.  Trois  heures  après,  La  Bédoyère, 
placé,  plaine  de  Grenelle,  devant  le  peloton  d'exécution,  ôtait 
son  chapeau,  découvrait  sa  poitrine,  et  disait  aux  soldats  : 
«  Tirej.  mes  amis,  surtout  ne  manque^  pas  !  Il  tomba,  et  sa 
veuve  fut  obligée,  pour  acquitter  tous  les  frais  du  procès,  de 
donner  une  gratification  de  trois  francs  à  chacun  des  douze 
soldats  qui  avaient  tué  son  mari. 

Gektilshommes  verriers.  —  Nobles  qui  exerçaient  la 
verrerie.  La  fabrication  des  bouteilles  ne  donnait  pas  la  no- 
blesse ;  mais  elle  ne  la  faisait  pas  perdre  :  les  gentilshommes 

1.  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire. 
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pouvaient,  avec  permission  spéciale  du  roi,  exercer,  sans 
déroger,  la  profession  de  verrier.  La  cause  de  cette  exception 
était,  paraît-il,  que  les  bouteilles  étaient  destinées  à  contenir 
le  vin,  et  que  les  nobles  propriétaires  avaient  un  respect  parti- 
culier pour  la  vigne  :  ils  faisaient  eux-mêmes  la  vendange,  lais- 
sant à  leurs  fermiers  le  soin  de  récolter  le  blé. 

L'usage  de  réserver  les  verreries  aux  gentilshommes  néces- 
siteux a  occasionné  parfois  une  méprise  :  on  a  cru  que  la  qua- 
lité de  verrier  donnait  la  noblesse.  C'est  pourquoi  Maynard  fit 
cette  épigramme  contre  le  poète  Saint-Amand  dont  le  grand- 
père  avait  été  gentilhomme  verrier  : 


Votre  noblesse  est  mince, 
Car  ce  n'est  pas  d'un  prince, 
Daphnis,  que  vous  sortez; 
Gentilhomme  de  verre, 
l,   Si  vous  donnez  à  terre, 
Adieu  vos  qualités. 


Les  nobles  devenus  verriers  n'étaient  généralement  pas 
riches,  puisqu'ils  avaient  dû  se  livrer  à  l'industrie.  Aussi,  disait- 
on  proverbialement  :  Etre  réduit  à  se  faire  moine  du  gentil- 
homme verrier,  c'est-à-dire  être  réduit  à  une  condition  inférieure, 
comme  devait  l'être  celle  du  moine  dépendant  de  quelque  gen- 
tilhomme n'ayant  ni  crédit  ni  fortune. 

La  première  verrerie  fut  établie  en  Normandie  (1330)  par 
Philippe  VI  de  Valois,  qui  la  donna  à  un  écuyer  nommé  Phi- 
lippe de  Caqueray.  Les  descendants  de  ce  premier  gentilhomme 
verrier  vivaient  encore  dans  cette  province,  lors  de  la  Révolution, 
avec  le  titre  et  l'état  de  gentilshommes  verriers. 

Les  gentilshommes  pauvres  ont  donné  prise  parfois  à  la  mo- 
querie :  C'est  un  gentilhomme  de  Beauce,  il  est  au  lit  quand  on 
fait  ses  chausses.  —  C'est  un  gentilhomme  à  lièvre^  disait-on  de 
celui  qui,  la  plupart  du  temps,  ne  se  nourrissait  que  du  produit 
de  sa  chasse.  ■ —  Et  les  paysans  se  sont  à  leur  manière  vengés 
des  nobles  en  appelant  gentilhomme  le  porc  qu'on  engraisse, 
parce  qu'il  vit  sans  travailler  et  qu'il  est  vêtu  de  soie. 
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La  taille.  — Nom  qui,  à  partir  du  xnr  siècle,  servit 
à  désigner  l'impôt  levé  par  le  roi  et  par  les  seigneurs  sur  le 
peuple,  c'est-à-dire  sur  tous  ceux  qui  n'étaient  ni  nobles  ni 
ecclésiastiques1. 

On  est  généralement  d'accord  pour  attribuer  l'origine  de  ce 
nom  à  l'usage  où  étaient  les  collecteurs  des  impôts  de  marquer 
sur  une  petite  taille  de  bois  ce  que  les  contribuables  avaient 
donné.  Longtemps  après,  l'usage  s'est  conservé,  entre  vendeurs 
et  acheteurs,  de  faire  des  entailles  sur  deux  planchettes  égales 
se  rapportant  exactement,  pour  marquer  les  quantités  de  pain 
et  de  viandes  fournies  et  reçues.  On  disait  :  prendre  le  pain  à 
la  taille  chez  le  boulanger  pour  exprimer  qu'on  ne  payait  pas 
chaque  fois,  et  qu'on  ne  réglait  son  compte  qu'après  avoir  fait 
un  certain  nombre  à:  entailles. 

Cet  impôt  a  d'abord  été  temporaire  ;  il  se  levait  lorsque  les 
circonstances  l'exigeaient,  pour  subvenir  à  des  besoins  inattendus 
et  particulièrement  pour  le  service  militaire.  Mais,  en  1445, 
Charles  VII  le  rendit  perpétuel  pour  fournir  à  l'entretien  des 
troupes,  qui,  à  la  suite  de  l'organisation  régulière  de  l'armée, 
furent  continuellement  à  sa  solde.  La  taille  royale,  à  cette 
époque,  était  de  dix-huit  cent  mille  livres;  Louis  XI  l'augmenta 
de  trois  millions,  et  François  Ier  de  plus  de  neuf  millions.  Elle 
s'éleva,  sous  Henri  III,  jusqu'à  trente-deux  millions,  et  elle 
était  encore  de  vingt-trois  millions  au  moment  où  éclata  la 
Révolution. 

La  taille,  qui  %'était  surtout  appliquée,  dans  le  principe,  à 
l'exemption  du  service  militaire,  s'étendit  peu  à  peu  à  beau- 
coup d'autres  cas,  qui  variaient  et  se  mukipliaient  selon  les 
temps  et  selon  les  coutumes.  La  taille  devait  pourvoir  à  tous 
les  besoins,  à  toutes  les  exigences  du  seigneur,  et  si  le  pape 
exigeait  quelques  subsides,  c'était  encore  le  peuple  qui  devait 
les  fournir.  Il  n'y  avait  point  d'impôts  de  remplacement,  ils 
étaient  tous  de  superposition.  Le  serf  était  taillablc  à  merci,  ce 

1.  L'ancien  nom  des  redevances  pécuniaires  dues  aux  maîtres  par  les  serfs 
était  cens,  mot  employé  par  les  Romains  (ccnsus)  pour  désigner  leur  dénom- 
brement et  leur  fortune. 

i 
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qui  signifiait  que  l'étendue  de  cette  charge  n'avait  d'autre  limite 
que  la  pitié,  le  bon  plaisir  du  maître  \ad  misericordiam). 

Et  pour  comble  de  misère,  le  roi,  les  évêques  et  les  grands 
seigneurs  n'étaient'  pas  seuls  à  lever  des  tailles  :  chaque  ar- 
rière-vassal avait  le  même  droit  dans  sa  terre.  Le  seul  adoucis- 
sement à  ces  abus  ne  venait  que  du  roi,  qui,  en  sa  qualité  de 
premier  suzerain,  pouvait  modérer  les  tailles  dont  les  seigneurs 
frappaient  leurs  sujets,  s'il  les  trouvait  excessives. 

Lorsqu'une  guerre  nationale  ou  des  besoins  imprévus  et 
pressants  réclamaient  des  ressources  exceptionnelles,  le  roi 
demandait  à  ses  barons  la  permission  d'asseoir  une  taille  sur 
leurs  terres.  Cette  requête  accueillie,  chaque  seigneur  mettait 
le  souverain  en  son  lieu  et  place,  et  comme  la  noblesse 
alors  se  trouvait  privée  des  ressources  de  la  taille,  c'était 
elle,  en  réalité,  qui  payait  au  roi  ce  que  les  sujets  lui  don- 
naient. 

La  taille  était,  ou  personnelle }  c'est-à-dire  assise  sur  les 
personnes  ;  ou  réelle. c'est-à-dire  assise  sur  les  biens  ;  ou  mixte. 
c'est-à-dire  participant  de  l'un  et  de  l'autre  mode.  Dans  tous  les 
cas,  et  surtout  dans  le  premier,  elle  était  le  prétexte  d'une  série 
d'investigations  et  d'injustices  révoltantes.  La  taille  abonnée 
était  celle  qu'on  rachetait  au  moyen  d'une  rente  fixe,  détermi- 
née de  gré  à  gré  pour  un  an,  et  la  taille  jurée  était  celle  que  le 
seigneur  imposait  arbitrairement  sur  la  présomption  de  la  for- 
tune des  roturiers  ou  des  biens  dont  ils  avaient  l'exploitation 
comme  fermiers.  % 

La  taille,  comme  la  gabelle,  comme  toutes  les  exactions  de 
l'ancienne  monarchie,  fut  supprimée  par  la  Révolution.  Trente 
ans  après,  Paul-Louis  Courier  écrivait  (10  juillet  i8ip)  : 
'i  Nous  étions  la  gente  corvéable,  taillable  et  tuable  à  volonté; 
nous  ne  sommes  plus  qu'incarcérables1.  i 

La  gabelle.  —  Le  nom  de  gabelle  (de  l'allemand  gabe. 
don,  tribut,  contribution),  qui  servait  anciennement  à  désigner 

i.  Lettres  au  rédacteur  du  censeur.  Première  lettre. 
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toutes  sortes  d'impôts  sur  le  drap,  le  vin.  etc..  s'appliqua  exclu- 
sivement à  l'impôt  sur  le  sel,  lorsque  Philippe  VI  de  Valois 
établit  au  profit  du  fisc  (ordonnance  du  20  mars  1343^  le  mono- 
pole du  sel  dans  tout  le  royaume  '. 

Six  gabeliers  furent  chargés  de  créer  des  greniers  à  sel,  où 
chacun  serait  tenu  de  s'approvisionner,  d'en  nommer  et  d'en 
révoquer  à  leur  gré  les  gardiens  et  les  débitants  et  de  prononcer 
sans  appel  sur  tous  les  procès  et  toutes  les  contestations  con- 
cernant la  vente  du  sel.  Ce  fut  à  cette  occasion,  suivant  le  pré- 
sident Hénault,  que  le  roi  d'Angleterre,  Edouard  III,  appela 
ironiquement  Philippe  VI  l'auteur  de  la  loi  salique. 

La  gabelle  ne  fut  pas  un  impôt  occasionnel  nécessité  par 
l'époque  funeste  que  l'on  traversait.  Non  seulement  l'impôt  ne 
disparut  pas,  mais  la  situation  alla  toujours  s' aggravant.  Cette 
taxe,  qui  devint  si  cruellement  vexatoire  par  son  inégale  répar- 
tition comme  par  son  mode  de  perception,  fut  établie  à  perpé- 
tuité par  Charles  V;  il  la  rendit  aussi  odieuse  que  possible  en 
contraignant  chaque  famille  à  acheter  aux  greniers  royaux,  tous 
les  trois  mois,  une  quantité  de  sel  calculée,  d'après  ses  besoins 
supposés,  par  les  officiers  de  la  gabelle  2. 

On  sait  à  combien  de  troubles,  de  révoltes,  d'insurrections 
noyées  dans  le  sang  cet  impôt  donna  lieu.  La  gabelle  sous 
Henri  II  tomba  dans  les  mains  des  traitants,  et  alors  les  abus 
furent  sans  limites.  1  Les  impositions  qu'on  met  sur  le  sel  sont 
tant  grandes  que  c'est  horreur  de  le  dire  ;  car  encore  que  les 
misérables  villageois  fussent  ruinez  par  les  guerres  recommen- 
cées tant  de  fois,  néantmoins  on  contrainct  et  jusques  à  une 
vefve  qui  n'a  aucun  moyen  d'avoir  du  pain  pour  ses  pauvres 


1.  «  Le  roi  mit  sur  le  sel,  dit  le  continuateur  de  Nangis,  une  exaction 
dite  la  gabelle,  par  laquelle  nul  ne  pouvoit  vendre  sel  au  royaume  de  France, 
s'il  ne  l'achetoit  du  roi  ou  s'il  ne  le  prenoit  aux  greniers  du  roi,  dont  le  roi 
Philippe  acquit  la  maie  grâce  et  l'indignation  du  peuple,  tant  des  grands  comme 
des  petits.  » 

2.  m  Un  homme  qui  a  tant  do  cochons  doit  prendre  tant  de  sel  pour  les 
saler;  et  s'ils  meurent,  il  doit  prendre  la  même  quantité  de  sel,  sans  quoi 
il  est  mis  à  l'amende,  et  on  vend  ses  meubles.  »  (Voltaire,  les  Finances, 
'77S-) 
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enfans  qui  meurent  de  faim,  à  prendre  du  sel  pour  chacun 
quartier  de  l'année,  ce  qui  vaut  plus  une  fois  ce  qu'elle  peut 
gaigner  en  toute  une  année.  Et  pour  avoir  payement  de  ce, 
il  est  advenu  en  divers  endroits  qu'on  a  vendu  jusques  à  la 
poelle  en  laquelle  on  faisoit  la  bouillie  aux  pauvres  innocens, 
et  ayant  emporté  la  paille  sur  laquelle  couchoyent  les  misérables 
enfans,  on  vendoit  encore  le  pain  d'avoyne  qu'ils  avoyent,  en 
tous  moyens,  pour  leur  nourriture  d'un  jour  ou  deux.  Et  néant- 
moins  ces  pauvres  gens  n'eussent  sceu  que  faire  du  sel,  car  ils 
if  avoyent  à  quoy  l'employer1.  » 

Henri  IV  fut  le  seul  de  nos  rois  qui,  frappé  de  l'iniquité  de 
la  gabelle,  voulut  faire  du  sel  une  marchandise  au  lieu  d'un  im- 
pôt; la  mort  l'empêcha  de  réaliser  ce  projet. 

Il  ne  reste  plus  d'autre  souvenir  de  la  gabelle  que  le  nom 
de  gabelou,  donné  autrefois  par  le  peuple  aux  gabeleurs,  et 
resté  de  nos  jours  aux  employés  de  la  douane  et  de  l'octroi. 

Les  corvées.  —  On  a  dit  que  les  corvées  s'appelaient 
ainsi  parce  qu'elles  étaient  dues  par  les  serfs  ou  hommes  de 
corps,  par  ceux  qui  travaillaient  de  leurs  bras.  Mais  il  existe 
une  explication  beaucoup  plus  scientifique  sur  laquelle  sont 
d'accord  Littré  et  Scheler.  La  tâche  exigée  par  le  seigneur 
s'appelait  autrefois  corvata  ;  ce  mot  venait  du  bas-latin  corrogata, 
signifiant  proprement  appel,  ordre,  et  formé  de  cum}  et  de 
rogare.  prescrire  \  corrogata  opéra,  le  travail  commandé. 

En  même  temps  que  la  taille  et  la  gabelle  prenaient  au 
peuple  son  argent,  les  corvées  lui  prenaient  son  travail,  son 
temps,  et,  lorsqu'il  en  avait,  ses  voitures  et  ses  chevaux.  Les 
corvées  datent  de  l'époque  des  premiers  affranchissements  des 
serfs  :  elles  étaient  alors  la  condition  de  la  cession  d'une  terre 
ou  de  la  liberté  des  affranchis;  elles  représentaient  le  prix  d'une 
vente  ou  d'un  bail,  et,  partant,  n'avaient  rien  d'excessif  ni  d'avi- 
lissant. En  devenant  un  impôt  féodal  en  nature,  elles  furent 
oppressives  et  vexatoires;  les  seigneurs,  abusant  de  leur  autorité, 

i.   Vie  et  faicts  notables  de  Henry  de  Valois  (1559)- 
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rendirent  les  malheureux  cultivateurs  corvéables  à  merci.  Les 
corvées,  comme  la  taille,  étaient  de  deux  sortes  :  les  corvées 
réelles,  dues  par  les  propriétaires  de  biens-fonds;  et  les  corvées 
personnelles ,  auxquelles  étaient  soumis  les  habitants  d'un  lieu, 
par  le  seul  fait  de  leur  résidence. 

Les  corvées  donnèrent  lieu  à  des  abus  si  criants,  le  peuple 
fut  tellement  pressuré  que  les  rois  durent  plusieurs  fois  inter- 
venir. La  première  année  de  son  règne,  Louis  XII  fit  une  or- 
donnance contre  l'extension  des  corvées.  Charles  IX,  sous  l'ins- 
piration de  L'Hospital,  la  renouvela  en  1560  ;  vinrent  ensuite, 
dans  le  même  but,  les  édits  de  Henri  III  (1579)  et  de  Henri  IV 
(1603).  Toutes  ces  tentatives  demeurèrent  à  peu  près  sans 
résultat;  et  lorsque  Louis  XIV,  aux  grands  jours  de  Cler- 
mont  (1665  ,  se  vit  obligé  de  limiter  à  douze  jours  par  an  le 
nombre  des  corvées  seigneuriales,  il  y  avait  encore  de  nombreux 
paysans  qui  donnaient  au  château  une  journée  de  travail  par 
semaine. 

Ouvrez,    c'est   l'infortuné   roi  de  France.   —  Dans 

cette  malheureuse  journée  de  Crécy  {26  août  1346),  où  mou- 
rurent le  duc  de  Lorraine,  les  comtes  d'Alençon,  de  Flandre,  de 
Savoie,  de  Blois,  de  Bar,  d'Auxerre,  de  Saint-Pol,  de  Sancerre, 
le  vicomte  de  Thouars,  le  sire  de  Saint-Venant,  l'archevêque 
de  Sens,  l'évêque  de  Nîmes,  et  le  vieux  roi  de  Bohême,  Jean 
de  Luxembourg,  un  des  plus  vaillants  chevaliers  de  la  chré- 
tienté, ce  fut  par  miracle  que  le  roi  Philippe  VI  ne  tomba  pas 
sur  ce  champ  de  bataille,  qu'il  s'obstinait  à  ne  point  quitter.  Il 
avait  eu  un  cheval  tué  sous  lui  d'un  coup  de  flèche  ;  et  lors- 
qu'il fut  parvenu  à  monter  sur  un  autre,  il  s'enfonça,  fou  de 
colère  et  d'humiliation,  dans  les  bataillons  ennemis,  où  il  reçut 
deux  blessures,  l'une  à  la  gorge,  l'autre  à  la  cuisse.  La  nuit 
était  venue,  et  le  roi  voulait  combattre  encore.  Jean  de  11 .11- 
naut,  qui  était  auprès  de  lui,  fut  obligé  de  lui  faire  violence. 
11  saisit  son  cheval  et  lui  dit  en  l'entraînant  :  Sire,  retrayei- 
vous.  il  est  temps  ;  ne  vous  perde  j  mie  si  simplement.  Si  vous 
avej  perdu  à  cette  fois,  vous  recouvrere\  à  une  autre. 
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a  La  nuit  pluvieuse  et  obscure,  dit  Chateaubriand,  favo- 
risa la  retraite  de  Philippe.  Ce  prince,  entré  sur  le  champ  de 
bataille  avec  cent  vingt  mille  hommes,  en  sortoit  avec  cinq  che- 
valiers :  Jean  de  Hainaut,  Charles  de  Montmorency,  les  sires 
de  Beaujeu,  d'Aubignyet  de  Montsault.  Il  arriva  au  château  de 
Broyé  ;  les  portes  en  étoient  fermées.  On  appela  le  comman- 
dant; celui-ci  vint  sur  les  créneaux  et  dit  :  «  Qui  est-ce  là? 
qui  appelle  à  cette  heure?  »  Le  roi  répondit  :  «  Ouvrez,  c'est 
la  fortune  de  la  France  «  ;  parole  plus  belle  que  celle  de  César 
dans  la  tempête,  confiance  magnanime,  honorable  au  sujet 
comme  au  monarque,  et  qui  peint  la  grandeur  de  l'un  et  de 
l'autre  dans  cette  monarchie  de  saint  Louis  1.   » 

Cette  parole,  «  plus  belle  que  celle  de  César  n ,  n'a  pas  été  dite  ; 
elle  n'aurait  pu  l'être  sans  une  amère  ironie  :  on  ne  parle  point 
de  fortune  le  jour  même  d'un  immense  désastre.  On  parle  d'in- 
fortune, au  contraire,  et  c'est  ce  qui  est  arrivé  :  Ouvref,  a 
dit  le  roi  au  châtelain,  ouvre\,  c'est  l'infortuné  roi  de  France. 

Aucun  mot  n'était  plus  simple,  plus  naturel,  plus  en  situa- 
tion que  celui-là.  C'est  ainsi  qu'il  est  rapporté  dans  la  chro- 
nique de  Froissart 2.  La  méprise  est  venue  d'une  erreur  de 
copie  commise  dans  le  temps  où  Ton  imprima  pour  la  première 
fois  le  texte  du  chroniqueur,  sans  tenir  compte  de  l'absence 
des  accents ,  des  apostrophes  et  des  points  dans  les  ma- 
nuscrits anciens.  Mais  on  s'étonne  qu'en  face  d'un  semblable 
contresens,  les  historiens  qui  l'ont  reproduit,  car  Chateau- 
briand n'est  pas  le  seul,  ne  se  soient  pas  sentis  pressés  de 
recourir  aux  sources.  Ils  ont  trouvé  préférable  de  découvrir, 
dans  un  mot  dérisoire,  quelque  chose  de  magnanime. 


i.  Analyse  raisonnée  de  l'histoire  de  France. 

■2..  Le  chroniqueur  ajoute:  «  Le  châtelain  saillit  tantôt  avant,  qui  reconnut 
la  parole  du  roi  de  France,  et  qui  bien  savoit  que  jà  les  leurs  étoient  déconfits, 
par  aucuns  fuyans  qui  étoient  passés  dessous  le  châtel.  Si  abaissa  le  pont  et 
ouvrit  la  porte.  Lors  entra  le  roi  dedans,  et  toute  sa  route.  Si  furent  là 
jusques  à  mie  nuit;  et  n'eut  mie  le  roi  conseil  qu'il  y  demeurât  ni  s'enserrât 
là  dedans.  Si  but  un  coup,  et  aussi  firent  ceux  qui  avec  lui  étoient,  et  puis 
s'en  partirent,  et  issirent  du  châtel,  et  montèrent  achevai,  et  prirent  guides 
pour  eux  mener,  qui  connoissoient  le  pays.  » 


HISTORIQUES    ET    LITTERAIRES.  i9 

Le  Dauphin".  —  Ticre  que  portaient  anciennement  les 
comtes  de  Viennois,  et  qui  a  passé,  depuis  le  milieu  du 
xive  siècle,  aux  fils  aînés  des  rois  de  France. 

Guigues,  surnommé  le  Vieux,  est  le  premier  seigneur  de 
Viennois  que  l'on  connaisse.  Il  eut  pour  successeurs  Gui- 
gues II,  son  fils  (1063),  Guigues  III,  son  petit-fils  (1080),  ec 
Guigues  IV,  son  arrière-petit-fils,  mort  jeune,  en  1142^  qui 
prit  le  titre  de  Dauphin.  Il  est  désigné  ainsi  dans  un  acte  passé, 
vers  l'an  1140,  entre  lui  et  Hugues  II,  évêque  de  Grenoble. 
«  La  raison  de  cette  dénomination,  disent  les  auteurs  de  Y  Art 
de  vérifier  les  dates,  est  encore  un  problème  aujourd'hui.  Ce 
qu'on  avance  de  plus  probable,  c'est  qu'elle  lui  vient  d'un  dau- 
phin qu'il  prenait  pour  emblème  dans  les  tournois  où  il  se  si- 
gnala. On  vantait,  dit-on,  le  chevalier  du  Dauphin,  et  ce  nom 
célèbre  devint  un  titre  de  dignité  pour  ses  descendants.   1 

A  partir  de  cette  époque,  tous  les  successeurs  de  Gui- 
gues IV,  depuis  Guigues  V  jusqu'à  Humbert  II  (1333),  prirent 
le  titre  de  Dauphin^  et  l'ensemble  des  pays  qu'ils  possédèrent 
fut  appelé  Dauphiné. 

Humbert  II,  qui  aimait  le  faste  et  dont  les  dépenses  dépas- 
saient de  beaucoup  les  revenus,  se  trouva,  au  bout  de  quelques 
années,  dans  une  situation  financière  déplorable.  Pour  se  pro- 
curer de  l'argent  et  pour  sortir  des  difficultés  sans  nombre 
qu'il  s'était  créées,  il  se  vit  contraint  de  songer  à  vendre  ses 
Etats.  Sa  première  pensée  avait  été  de  faire  cession  du  Dau- 
phiné au  roi  de  Sicile,  moyennant  des  avances  considérables  ; 
mais  ce  projet  échoua;  ce  fut  alors  vers  la  France  que  Hum- 
bert tourna  ses  vues.  Des  conférences  s'ouvrirent  à  Avignon 
entre  lui  et  Jean,  duc  de  Normandie,  fils  aîné  de  Philippe  de 
Valois,  et  l'on  arrêta  les  articles  d'un  traité  (23  avril  1343)  aux 
termes  duquel  le  nouveau  dauphin  et  ses  successeurs  devraient 
conserver  à  perpétuité  les  libertés,  privilèges  et  coutumes  du 
pays,  et  porter  le  titre  de  Dauphin  de  Viennois. 

Humbert  II  avait  voulu  d'abord  rester  maître  de  ses  Etats 
jusqu'à  sa  mort;  mais  les  événements  le  pressèrent  à  tel  point 
qu'il    dut,    six   ans  plus    tard,    se   résoudre   à    les   céder.   Le 
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30  mars  1349,  un  traité  définitif  intervint,  par  lequel  le  Dau- 
phin se  dépouillait  irrévocablement  en  faveur  de  Charles,  fils 
du  duc  de  Normandie  *,  moyennant  le  payement  de  ses  dettes 
et  la  remise  de  certaines  sommes.  Le  16  juillet  suivant,  les 
deux  princes  se  réunirent  à  Lyon,  dans  une  assemblée  solen- 
nelle :  Charles  reçut  des  mains  mêmes  d'Humbert  l'invesciture 
du  Dauphiné  par  le  sceptre,  l'anneau,  la  bannière  et  l'épée  ; 
puis,  il  jura  d'observer  fidèlement  les  franchises  et  les  libertés 
de  ses  nouveaux  sujets,  et  les  barons  et  les  seigneurs  qui 
étaient  présents  prêtèrent  hommage  au  nouveau  Dauphin.  Le 
prince  Humbert,  renonçant  au  monde,  entra  dans  l'ordre  des 
dominicains. 

Le  traité  de  cession  du  Dauphiné,  puisqu'il  était  fait  en 
faveur  de  Charles-Philippe  de  Valois,  petit-fils  du  roi,  ne  sti- 
pulait pas  que  le  Dauphiné  appartiendrait  successivement  au 
fils  aîné  du  roi  de  France.  Cet  usage  ne  s'établit  que  lorsque 
le  nouveau  Dauphin  fut  devenu  roi  à  son  tour  (sous  le  nom  de 
Charles  V).  L'héritier  présomptif  de  la  couronne  n'a  pas  tou- 
jours eu  la  souveraineté  réelle  du  Dauphiné;  mais  il  a  porté  le 
titre.  Le  duc  d'Angoulême,  fils  aîné  de  Charles  X,  est  le  der- 
nier Dauphin  (1824). 

BOIS    TON"    SANG,    BeaUMAN'OIR,     LA    SOIF    TE     PASSERA.      

Pendant  les  guerres  intestines  qui  désolèrent  la  France  au 
xivc  siècle,  Charles  de  Châtillon,  comte  de  Blois,  et  Jean 
de  Montfort  se  disputèrent  le  duché  de  Bretagne.  Ils  avaient 
appelé  à  leur  aide,  l'un  les  Français,  l'autre  les  Anglais. 
La  lutte  dura  près  de  vingt  ans,  et,  dans  les  époques  de  trêve, 
le  pays  était  ravagé  par  des  bandes  de  soldats  vivant  de  bri- 
gandages. 

Jean  de  Beaumanoir,  gouverneur  du  château  de  Josselin, 


1.  Il  avait  été  convenu,  dans  le  principe,  que  le  Dauphiné,  après  Humbert, 
passerait  à  Philippe,  duc  d'Orléans,  fils  puîné  du  roi;  mais  Jean,  le  fils  aîné, 
dont  l'intérêt  s-;  confondait  en  cette  occasion  avec  celui  de  l'Etat,  fit  modifier 
sur  ce  point  le  premier  traité,  et  la  succession  de  Humbert  fut  transportée  sur 
la  tête  de  celui  qui  devint  Charles  V. 
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indigné  du  carnage  et  de  la  désolation  que  portaient  en  Bre- 
tagne les  troupes  anglaises  qui  occupaient  Ploërmel,  reprocha 
à  leur  commandant  Bembro  (que  Froissart  appelle  Brandc- 
bourch)  de  faire  mauvaise  guerre.  L'Anglais  répondit  avec  in- 
solence, et  l'entrevue  se  termina  par  un  défi.  Sous  prétexte  de 
«  jouter  de  fer  de  glaives  pour  l'amour  de  leurs  amies  »,  on 
convint  de  se  battre  trente  contre  trente,  entre  Ploérmel  et  Jos- 
selin,  au  chêne  de  Ali-voie,  dans  la  lande  d'Helléan.  De  là  ce 
fameux  combat  de  trente  Bretons  contre  trente  Anglais  *,  qui 
jette  un  rayon  de  lumière  au  milieu  des  sombres  jours  du 
xiv1'  siècle,  et  qui  a  inspiré  à  l'un  de  nos  derniers  trouvères  un 
poème  assez  grossier  de  versification  et  de  langage,  mais  où  vi- 
bre encore  l'accent  héroïque  des  vieilles  chansons  de  geste. 

Tous  les  combattants  furent  exacts  au  rendez-vous,  et  une 
foule  immense  accourut  pour  assister  à  ce  spectacle  saisissant 
(27  mars  1351).  Lorsque  Bembro,  au  moment  de  combattre, 
fit  observer  à  Beaumanoir  qu'ils  devraient  avoir  la  permission 
de  leurs  souverains,  celui-ci  lui  répondit  qu'il  était  tard  pour 
avoir  un  tel  scrupule,  et  les  Bretons,  venus  là  pour  se  battre 
et  non  pour  parlementer,  s'écrièrent  qu'ils  ne  s'en  retourne- 
raient pas  sans  savoir  qui  d'eux  ou  des  Anglais  avaient  plus 
belle  amie. 

Le  signal  fut  donné  et  les  combattants  s'élancèrent  avec 
furie  les  uns  contre  les  autres.  «  Ils  se  maintinrent,  dit  Frois- 
sart, comme  si  tous  eussent  été  Rolands  et  Oliviers.  Ils 
avoient  courtes  épées  de  Bordeaux  roides  et  aiguës,  et  épieux 
et  dagues,  et  les  aucuns  haches;  et  s'en  donnoient  merveilleu- 
sement grands  horions,  et  les  aucuns  se  prenoient  au  bras  à  la 

1.  Sous  Louis  XII,  au  commencement  du  xvic  siècle,  les  Français  et  les 
Espagnols  occupèrent  de  même  les  loisirs  d'une  trêve  en  combattant  treize 
contre  treize.  Bavard  et  le  seigneur  d'Orosc  étaient  à  la  tête  des  Français,  et 
Diego  de  Bisana  commandait  les  Espagnols.  On  était  convenu  que  les  cava- 
liers mis  à  pied  ne  pourraient  plus  combattre.  Aussi  les  Espagnols  ne  visèrent- 
ils  qu'à  tuer  les  chevaux,  et  ils  y  parvinrent  à  tel  point  qu'il  ne  resta  plus  à 
cheval,  du  côté  des  Français,  que  Bavard  et  d'Orose.  Ces  vaillants  chevaliers 
résistèrent  si  bien,  durant  plus  de  cinq  heures,  à  l'assaut  des  treize  Espagnols 
demeurés  en  selle,  que  la  nuit  vint  sans  qu'aucun  des  partis  eût  l'avantage. 
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lutte  et  se  frappoient  sans  eux  épargner.  Vous  pouvez  bien 
croire  qu'ils  firent  encre  eux  mainte  belle  appertise  d'armes, 
cens  pour  gens,  corps  à  corps  et  mains  à  mains.  On  n'avoit 
point  eu  devant,  passé  avoic  cent  ans,  ouï  recorder  la  chose 
pareille.  » 

Au  premier  choc,  les  Anglais  ont  l'avantage;  plusieurs 
Bretons  sont  tués  ou  blessés.  Beaumanoir,  voyant  ses  guerriers 
diminuer,  fait  des  prodiges  de  valeur  ;  mais  il  est  blessé,  et, 
tourmenté  par  une  soif  ardente,  il  demande  à  boire.  • —  «  Bois 
ton  sang,  Beaumanoir,  et  ta  soif  passera  * ,  lui  crie  le  che- 
valier Geoffroi  de  Boves  1.  Accablé  par  le  nombre,  Beau- 
manoir va  être  fait  prisonnier  par  Bembro  qui  lui  crie  de  se 
rendre,  lorsque  Allain  de  Keraurais  tue  celui-ci  d'un  coup  de 
lance.  Cette  mort  ne  trouble  pas  les  Anglais  qui  se  tiennent 
serrés  et  résistent  comme  un  faisceau.  La  victoire  cependant 
devait  rester  aux  Bretons,  grâce  à  un  stratagème  dont  s'avisa 
Guillaume  de  Montauban.  Il  se  retire  à  l'écart,  monte  à  cheval 
et  feint  de  fuir  ;  Beaumanoir  l'accuse  de  lâcheté,  et  Montauban 


La  chaleur  fu  moult  grande,  chacun  s'y  tressua, 
De  sueur  et  de  sanc  la  terre  rosoya. 
A  ce  bon  semmedy  Beaumanoir  sy  jeûna. 
Grand  soif  oust  le  baron,  à  boire  demanda. 
Messire  Guiffroy  de  Boves  tanlost  respondu  a  : 
«  Bois  ton  sanc,  Beaumanoir,  la  soif  te  passera  ; 
Ce  jour  aron  honneur,  chacun  sy  gaignera 
Vaillante  renoumée,  jà  blasmée  ne  sera.  » 
Beaumanoir  le  vaillant  adonc  s'esvertua, 
Tel  deul  oust  et  tel  yre  que  la  soif  lui  passa. 

TRADUCTION 

La  chaleur  fut  fort  grande,  chacun  fut  baigné  de  sueur 

De  sueur  et  de  sang  la  terre  fut  arrosée. 

A  ce  bon  samedi  Beaumanoir  avait  jeûné. 

Le  baron  eut  grand'soif,  il  demanda  à  boire. 

Messire  Guitfroi  de  Boves  lui  répondit  aussitôt: 

«  Bois  ton  sang,   Beaumanoir  la  soif  te  passera; 

Ce  jour  nous  fera  honneur;  chacun  y  gagnera 

Vaillante  renommée  qui  jamais  blâmée  ne  sera.  » 

Le  vaillant  Beaumanoir  alors  s'évertua, 

11  eut  tel  deuil  et  telle  fureur  que  la  soif  lui  passa. 
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lui  répond  :  «  Besoingnez,  Beaumanoir,  car  bien  besoingneray.  » 
Il  se  précipite  au  galop  sur  les  Anglais,  rompt  leur  ligne,  en 
renverse  sept,  et  les  autres,  découragés,  sont  faits  prisonniers. 

La  légende  a  conservé  les  noms  des  neuf  chevaliers  et  des 
vingt  et  un  écuyers  bretons  qui  prirent  part  à  cette  lutte.  Che- 
valiers :  Jean  de  Beaumanoir,  Guy  de  Rochefort,  Jean  Char- 
ruel,  Robin  Raguenel,  Huon  de  Saint- Yves,  Caro  de  Bodegat, 
Olivier  Arrel,  Geoffroi  deBoves,  Jean  Rousselet.  —  Ëeuyers  : 
Guillaume  de  Momauban,  Allain  de  Tinténiac,  Tristan  de  Pis- 
tivien,  Allain  de  Keraurais,  Olivier  de  Keraurais,  Louis  Goyon, 
Geoffroi  de  la  Roche,  Guyon  de  Pontblanc,  Geoffroi  de  Beau- 
corps,  Maurice  Duparc,  Jean  de  Serent,  Fontenay,  Hugues 
Trapus,  Geoffroi  Poulard,  Maurice  de  Tronguidy,  Gestin  de 
Tronguidv,  Gille  de  la  Lande,  Olivier  de  Monteville,  Simon 
Richard,  Gilles  de  La  Marche  et  Geffroi  Mellon. 

La  Bataille  de  trente  Anglais  et  de  trente  Bretons }  ainsi 
est  intitulé  le  vieux  poème,  resta  longtemps  légendaire.  Un 
siècle  après,  on  disait  encore,  pour  exprimer  qu'on  s'était  battu 
avec  acharnement  :  Jamais  lutte  ne  fut  plus  terrible  depuis  le 
combat  des  Trente. 

Si  la  bonne  foi  était  bannie  du  reste  de  la  terre, 

ELLE    DEVRAIT    SE     RETROUVER    DANS    LE     COEUR    ET     DANS    LA 

bouche  des  rois.  —  En  1360,  Jean  le  Bon  était  prisonnier 
des  Anglais  depuis  la  bataille  de  Poitiers,  livrée  le  19  sep- 
tembre 1356.  Las  de  sa  longue  captivité,  il  avait  souscrit  à  un 
traité  honteux  qui  cédait  la  moitié  de  la  France  à  l'Angleterre  ; 
mais  le  régent  et  les  Etats  le  rejetèrent,  et  ce  fut  le  traité  de 
Brétigny  (8  mai  1360),  déjà  si  désastreux  pour  la  France,  qui 
mit  fin  aux  hostilités  entre  les  deux  royaumes1.  Par  ce  traité, 
le  roi  de  France  recouvrait  sa  liberté,  et  le  roi  d'Angleterre 
renonçait  à  ses  prétentions  sur  la   couronne  de  France;  mais 

1.  «  La  France,  échappée  saignante  et  mutilée  de  cette  lutte  fatale,  avail 
un  tel  besoin  de  repos,  qu'elle  reçut  comme  un  bienfait  la  triste  paix  de  Brt- 
tigny.  Le  clergé  de  Paris  alla  au-devant  des  ambassadeurs  anglais  qui  appor- 
tèrent le  traité  à  signer  au  régent;  on  chanta  le  Te  Deum  à  Notre-Dame;  on 


++  PETITES    IGNORANCES 

une  grande  partie  du  pays,  au  nord  ec  au  midi,  demeurait  en 
toute  souveraineté  au  roi  d'Angleterre,  et  le  roi  Jean  devait, 
en  outre,  payer,  pour  sa  rançon,  trois  millions  d'écus  d'or,  en 
livrant,  pour  garantir  le  payement,  des  otages  parmi  lesquels 
étaient  deux  de  ses  fils. 

A  leur  tour,  les  otages  se  lassèrent  de  l'exil,  et  ils  offrirent 
en  gage  à  Edouard  III,  au  lieu  de  leurs  personnes,  leurs  for- 
teresses et  leurs  villes  (1362).  Le  roi  Jean  se  montrait  disposé 
à  ratifier  cette  honteuse  convention,  lorsque  le  duc  d'Anjou, 
oublieux  de  ses  devoirs  et  impatient  de  liberté,  s'évada  de 
Calais,  où  les  princes  avaient  été  transportés  en  attendant 
l'exécution  du  traité.  Indigné  de  cette  déloyauté,  le  roi  Jean 
résolut  de  se  remettre  lui-même  entre  les  mains  du  roi  d'An- 
gleterre. C'est  alors  qu'il  aurait  dit,  pour  répondre  aux  objec- 
tions de  son  conseil  qui  le  voulait  détourner  de  cette  entre- 
prise :  Si  la  bonne  foi  était  bannie  du  reste  de  la  terre }  elle 
devrait  se  retrouver  dans  le  cœur  et  dans  la  bouche  des  rois. 

Le  roi  Jean  ne  pourrait  avoir  prononcé  cette  phrase  pom- 
peuse, ou  quelque  autre  au  moins  qui  la  rappelle,  sans  qu'elle 
fut  relatée  par  Froissart,  pour  qui  elle  eût  été  une  véritable 
friandise.  Or,  voici  dans  quels  termes  s'exprime  le  chroni- 
queur troubadour  :  «  Je  fus  adonc  informé,  et  voir  étoit,  que 
le  roi  Jean  avoit  en  propos  et  affection  d'aller  en  Angleterre 
voir  le  roi  d'Angleterre  Edouard  son  frère  et  la  reine  sa  sœur  ; 
et  pour  ce  avoit-il  là  assemblé  une  partie  de  son  conseil;  et 
ne  lui  pouvoit  nul  ôter  ni  briser  son  propos.  Si  étoit-il  fort  con- 
seillé du  contraire,  et  lui  disoient  plusieurs  prélats  et  barons 
de  France  qu'il  entreprenoit  grand'folie,  quand  il  se  vouloit 
mettre  au  danger  du  roi  d'Angleterre.  Il  répondoit  à  ce  et 
disoit  qu'il  avoit  trouvé  au  roi  d'Angleterre  son  frère,  en  la 
roine  et  en  ses  neveux  leurs  enfans,  tant  de  loyauté,  d'honneur 


joncha  les  rues  d'herbes  et  de  fleurs;  on  les  tapissa  de  riches  tentures,  comme 
aux  jours  des  grandes  fêtes  (Froissart).  Un  tel  accueil  fait  à  un  traité  qui 
rejetait  la  France  en  deçà  de  Philippe-Auguste  dit  tout  sur  le  profond  abais- 
sement où  l'avaient  précipitée  les  Valois.  »  (Henri  Martin,  Histoire  de 
France.) 
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et  de  courtoisie,  qu'il  ne  s'en  pouvoit  trop  louer,  et  que  rien 
ne  se  doutoit  d'eux,  qu'ils  ne  fussent  courtois,  loyaux  et  amia- 
bles en  tous  cas;  et  aussi  il  vouloit  excuser  son  fils  le  duc 
d'Anjou  qui  étoit  retourné  en  France.  A  cette  parole  n'osa  nul 
parler  du  contraire,  puis  qu'il  l'avoit  ainsi  arrêcé  et  affirmé 
en  lui.  « 

Il  ne  résulte  pas  de  ce  récit  que  la  bonne  foi  fût  la  seule 
cause  déterminante  du  voyage  que  le  roi  voulait  entreprendre. 
Aussi  bien  les  fêtes,  les  bals,  les  tournois  auxquels  il  prit  parc 
à  cette  cour  d'Angleterre  où  il  fut  reçu  avec  autant  de  cour- 
toisie que  de  magnificence  font  quelque  peu  oublier  que  le  roi 
de  France  était  venu  à  Londres  pour  se  constituer  prisonnier. 
Ces  «  festoiements  et  bombances  »  au  palais  de  Westminster 
et  à  l'hôtel  de  Savoie,  où  logeaient  le  roi  et  ses  barons,  donne- 
raient plutôt  raison  aux  historiens  qui  pensenc  que  le  roi  Jean 
ne  saisit  l'occasion  de  retourner  en  Angleterre  que  par  ennui 
des  misères  de  la  France  et  pour  revoir  les  belles  dames  de  la 
cour  d'Edouard.  C'est  l'opinion  du  continuateur  de  INangis  :  le 
roi  Jean  ne  retournait  en  Angleterre  que  pour  ses  plaisirs 
[causa  joci).  On  l'a  soupçonné  d'être  le  rival  d'Edouard  auprès 
de  la  comtesse  de  Salisbury. 

Pour  le  cas  où  le  roi,  fanfaron  d'honneur  et  de  chevalerie, 
aurait  dit  quelque  chose  de  semblable  à  la  belle  phrase  que  lui 
ont  prêtée  les  historiens  amis  de  l'emphase,  il  faut  convenir 
que  ses  actions  ont  été  peu  d'accord  avec  ses  paroles;  il  a  trop 
laissé  voir  que  le  cœur  et  la  bouche,  chez  les  rois,  sont  deux 
choses.  Le  mieux  est,  pour  sa  gloire,  qu'il  n'ait  rien  dit  du 
tout. 

Les  historiens  modernes,  moins  soucieux  des  déclamations 
que  de  la  vérité,  ont  renoncé,  pour  la  plupart,  à  citer  la  sen- 
tencieuse période.  Il  est  possible  que  le  roi  Jean  fût  chevale- 
resque jusqu'au  scrupule,  mais  il  n'eut  guère  d'autre  qualité  : 
les  violences,  le  despotisme  et  l'orgueil  caractérisent  presque 
tous  ses  actes,  et  l'honneur,  tel  qu'il  l'entendait,  le  poussa  trop 
souvent  à  sacrifier  les  droits  de  ses  sujets  et  les  intérêts  de 
l'Etat.  Son  régne  est  une  suite  de  fautes  et  de  malheurs.  Jean 
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le  Bon  signifie  Jean  le  Brave  sans  doute;  mais  il  serait  plus 
exact  de  dire  Jean  le  Fougueux  ou  l'Etourdi,  peut-être  même 
l'Aventureux. 

Le  Chien:  de  Momtargis.  —  La  légende  du  chien  de 
Montargis  est  un  vieux  conte  rapporté  par  Plutarque  et  renou- 
velé, avec  force  broderies  et  en  l'accommodant  aux  mœurs  de 
l'époque,  par  des  trouvères  du  moyen  âge.  Les  noms  de  la  ville 
de  Montargis  et  du  roi  Charles  V  sont  restés  attachés  à  cette 
histoire  merveilleuse  parce  qu'une  décoration  de  la  cheminée 
du  château  de  Montargis,  restauré  par  Charles  V,  représentait 
le  combat  en  champ  clos  d'un  homme  avec  un  chien.  L'artiste 
avait  puisé  ce  sujet  dans  quelque  poème  de  l'époque,  et  Vulson, 
sieur  de  La  Colombière,  qui  écrivait  au  xvne  siècle,  donna 
une  tournure  historique  à  cette  légende,  tout  en  s'étonnant  lui- 
même  que  les  historiens  du  temps  n'en  aient  fait  aucune  men- 
tion. Il  y  aurait  lieu  d'être  surpris,  en  effet,  que  Froissart,  si 
exact  narrateur  des  faits  accomplis  dans  le  cours  du  xive  siècie, 
et  si  friand  des  événements  extraordinaires,  n'ait  pas  dit  un  mot 
de  ce  duel  étrange  entre  un  homme  et  un  chien,  duel  ordonné 
comme  combat  judiciaire  par  un  roi  aussi  sage  que  Charles  V. 

Pour  remonter  à  la  source  première,  il  faut  lire  d'abord  le 
passage  suivant,  dans  le  traité  de  Plutarque,  Quels  sont  les  ani- 
maux les  plus  avisés  : 

"  Pyrrhus,  allant  par  pays,  rencontra  un  chien  qui  gardoit 
le  corps  de  son  maistre  que  l'on  avoit  tué  ;  et  entendant  des  ha- 
bitans  qu'il  y  avoit  déjà  trois  jours  qu'il  estoit  auprès,  sans  en 
bouger  et  sans  boire  ny  manger,  commanda  que  l'on  enterrast  le 
mort  et  amenast  le  chien  quant  et  lui,  et  qu'on  le  traitast  bien. 
Quelques  jours  après,  on  vint  à  faire  la  montre  et  revue  des  gens 
de  guerre  passans  par  devant  le  roi,  qui  estoit  assis  en  sa  chaise 
et  avoit  le  chien  auprès  de  lui  ;  lequel  ne  bougea  aucunement 
jusques  à  ce  qu'il  aperçut  les  meurtriers  qui  avoient  tué  son 
maistre,  auxquels  il  courut  sus  incontinent  avec  grands  abbois 
et  grande  aspreté  de  courroux,  en  se  retournant  souvent  devers 
Pyrrhus;  de  manière  que,  non  seulement  le  roi,   mais  aussi 
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tous  les  assistans  encrèrent  en  suspicion  grande  que  ce  devoit 
estre  ceulx  qui  avoient  tué  son  maistre  :  si  furent  arrestés  pri- 
sonniers, et  leur  procès  fut  faict  là-dessus,  joinct  quelques 
autres  indices  et  présomptions  que  l'on  eust  d'ailleurs  à  ren- 
contre d'eulx,  tellement  qu'à  la  fin  ils  advouèrent  le  meurtre  et 
en  furent  punis,  i>  (Traduction  d'Amyot.) 

Voici  maintenant,  comme  transition,  ce  que  Albéric,  moine 
de  l'ordre  de  Cîteaux  dans  l'Abbaye  des  Trois-Fontaines  *, 
écrivait  un  siècle  avant  Charles  V,  à  propos  d'un  ancien  poème 
relatif  au  divorce  de  Charlemagne  et  de  Sibile,  fille  du  roi  des 
Lombards  :  «  Les  chanteurs  gaulois  ont  tissu  une  fable  très 
agréable  sur  la  répudiation  de  cette  reine  qui  a  été  nommée  Si- 
bile.  Il  y  est  question  d'un  homme  vain  et  infâme  à  l'occasion 
duquel  ladite  reine  fut  renvoyée  ;  d'Aubry,  chevalier  de  Mont- 
Didier,  qui  dut  la  reconduire  et  qui  fut  tué  par  le  traître  Ma- 
caire;  d'un  chien  de  chasse  du  dit  Aubry,  qui  vainquit  le  dit 
Macaire  à  Paris,  dans  un  duel  admirable,  en  présence  de  Char- 
lemagne... » 

Enfin,  voici  venir  le  célèbre  héraldiste,  Marc  Vulson,  sieur 
de  La  Colombière,  qui,  poussé  sans  doute  par  le  besoin  de  ra- 
conter des  merveilles,  transforme  la  légende  en  histoire  dans 
son  ouvrage  intitulé  :  le  1  ray  théâtre  d'honneur  et  de  chevalerie 
ou  le  miroir  héroïque  de  la  noblesse,  contenant  les  combats  ou 
jeux  sacrei  des  Grecs  et  des  Romains,  les  triomphes,  les  tour- 
noys,  les  joutes,  les  pas,  etc.  (1648). 

«  11  y  avoit  un  gentilhomme,  que  quelques-uns  qualifient 
avoir  été  archer  des  gardes  du  roi  Charles  V,  et  que  je  crois 
devoir  plutôt  qualifier  gentilhomme  ordinaire,  ou  courtisan, 
pour  ce  que  l'histoire  latine,  dont  j'ai  tiré  ceci,  le  nomme 
Aulicus ;  c'étoit,  suivant  quelques  historiens,  le  chevalier  Ma- 
caire, lequel  étant  envieux  de  la  faveur  que  le  roi  portoit  à  un 
de  ses  compagnons,  nommé  Aubry  de  Mont-Didier,  l'épia  si  sou- 


1.  Chronique  des  événements  remarquables  arrivés  depuis  la  création 
du  monde  jusqu'à  l'année  12+1,  publié  par  Lcibnu,  en  1698,  dans  le  tome  Ier 
des  Accessiones  historien. 
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vent  qu'enfin  il  l'attrapa  dans  la  forêt  de  Bondy,  accompagné 
seulement  de  son  chien  (que  quelques  historiens,  nommément 
le  sieur  d'Audiguier,  disent  avoir  été  un  lévrier  d'attache),  et 
trouvant  l'occasion  favorable  pour  contenter  sa  malheureuse 
envie,  le  tua,  et  puis  l'enterra  dans  la  forêt,  et  se  sauva  après 
le  coup,  et  revint  à  la  cour  tenir  bonne  mine.  Le  chien,  de  son 
côté,  ne  bougea  jamais  de  dessus  la  fosse  où  son  maître  avoit 
été  mis,  jusqu'à  ce  que  la  rage  delà  faim  le  contraignit  de  ve- 
nir à  Paris  où  le  roi  étoit,  demander  du  pain  aux  amis  de  son 
feu  maître.  Et  puis  tout  incontinent  s'en  retournoit  au  lieu  où 
le  misérable  assassin  l' avoit  enterré;  et  continuant  assez  sou- 
vent cette  façon  de  faire,  quelques-uns  de  ceux  qui  le  virent 
aller  et  venir  tout  seul,  hurlant  et  plaignant,  et  semblant,  par 
des  abois  extraordinaires,  vouloir  découvrir  sa  douleur  et  dé- 
clarer le  malheur  de  son  maître,  le  suivirent  dans  la  forêt,  et 
observant  exactement  tout  ce  qu'il  faisoit,  virent  qu'il  s'arrêtoit 
sur  un  lieu  où  la  terre  avoit  été  fraîchement  remuée  ;  ce  qui  les 
ayant  obligés  d'y  faire  fouiller,  ils  y  trouvèrent  le  corps  mort, 
lequel  ils  honorèrent  d'une  plus  digne  sépulture,  sans  pouvoir 
découvrir  l'auteur  d'un  si  exécrable  meurtre.  Comme  donc  ce 
pauvre  chien  étoit  demeuré  à  quelqu'un  des  parens  du  défunt 
et  qu'il  le  suivoit,  il  aperçut  fortuitement  le  meurtrier  de  son 
premier  maître,  et  l'ayant  choisi  au  milieu  de  tous  les  autres 
gentilshommes  ou  archers,  l'attaqua  avec  une  grande  violence, 
lui  sauta  au  collet,  et  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  le  mordre  et 
pour  l'étrangler.  On  le  bat,  on  le  chasse;  il  revient  toujours; 
et  comme  on  l'empêche  d'approcher,  il  se  tourmente  et  aboie 
de   loin,   adressant  des  menaces  du  côté  qu'il  sent  que   s'est 

sauvé  l'assassin Le  roi  étant   averti  par  quelques-uns  des 

siens  de  l'obstination  du  chien,  qui  avoit  été  reconnu  appar- 
tenir au  gentilhomme  qu'on  avoit  trouvé  enterré  et  meurtri  mi- 
sérablement, voulut  voir  les  mouvemens  de  cette  pauvre  bête  : 
l'ayant  donc  fait  venir  devant  lui,  il  commanda  que  le  gentil- 
homme soupçonné  se  cachât  au  milieu  de  tous  les  assistans  qui 
étoient  en  grand  nombre.  Alors  le  chien,  avec  sa  furie  accoutu- 
mée,   alla  choisir  son  homme  entre  tous  les  autres;  et  comme 
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s'il  se  fut  senti  assisté  de  la  présence  du  roi,  il  se  jeta  plus  fu- 
rieusement sur  lui,  et  par  un  pitoyable  aboi,  il  sembloit  crier 
vengeance  et  demander  justice  à  ce  sage  prince.  Il  l'obtint  aussi; 
car  ce  cas  ayant  paru  merveilleux  et  étrange,  joint  avec  quelques 
autres  indices,  le  roi  fit  venir  devant  soi  le  gentilhomme,  et  l'in- 
terrogea et  pressa  assez  publiquement  pour  apprendre  la  vérité 
de  ce  que  le  bruit  commun,  et  les  attaques  et  aboiemens  de  ce 
chien  (qui  étoient  comme  autant  d'accusations)  lui  mettoient  sus; 
mais  la  honte  et  la  crainte  de  mourir  par  un  supplice  honteux 
rendirent  tellement  obstiné  et  ferme  le  criminel  dans  la  néga- 
tive, qu'enfin  le  roi  fut  contraint  d'ordonner  que  la  plainte  du 
chien  et  la  négative  du  gentilhomme  se  termineroient  par  un  com- 
bat singulier  entre  eux  deux,  par  le  moyen  duquel  Dieu  per- 
mettroit  que  la  vérité  fût  reconnue.  Ensuite  de  quoi,  ils  furent 
tous  deux  mis  dans  le  camp,  comme  deux  champions,  en  pré- 
sence du  roi  et  de  toute  la  cour  :  le  gentilhomme  armé  d'un 
gros  et  pesant  bâton,  et  le  chien  avec  ses  armes  naturelles,-  ayant 
seulement  un  tonneau  percé  pour  sa  retraite,  pour  faire  ses  re- 
lancemens.  Aussitôt  que  le  chien  fut  lâché,  il  n'attendit  pas 
que  son  ennemi  vînt  à  lui  ;  il  savoit  que  c'étoit  au  demandeur 
d'attaquer:  mais  le  bâton  du  gentilhomme  étoit  assez  fort  pour 
l'assommer  d'un  seul  coup,  ce  qui  l'obligea  à  courir  çà  et  là  à 
l'entour  de  lui,  pour  en  éviter  la  pesante  chute  ;  mais  enfin 
tournant  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  il  prit  si  bien  son 
temps,  que  finalement  il  se  jeta  d'un  plein  saut  à  la  gorge  de 
son  ennemi,  et  s'y  attacha  si  bien  qu'il  le  renversa  parmi  le 
camp,  et  le  contraignit  à  crier  miséricorde,  et  supplier  le  roi 
qu'on  lui  ôtât  cette  bête,  et  qu'il  diroit  tout.  Sur  quoi  les  es- 
cortes du  camp  retirèrent  le  chien,  et  les  juges  s'étant  appro- 
chés parle  commandement  du  roi,  il  confessa  devant  tous  qu'il 
avoit  tué  son  compagnon,  sans  qu'il  y  eût  personne  qui  le  pût 
voir  que  ce  chien,  duquel  il  se  confessoit  vaincu...  J'oubliois 
de  dire  que  le  combat  fut  fait  dans  l'île  Notre-Dame,  i 

Sans  être  poussé  par  le  besoin  de  contredire,  on  pourrait 
demander  pourquoi  ce  chien  si  intelligent  et  si  fidèle  ni  pas 
étranglé  l'assassin  pendant  le  temps  assez  long  où  il  enfouissait 
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sa  victime.  La  pauvre  bêce  a  laissé  là  échapper,  semble-t-il,  une 
bien  belle  occasion  de  venger  son  maître.  Attendait-elle  donc, 
pour  attaquer,  d'avoir  des  témoins  ou  la  permission  du  roi  }  La 
vérité  est  probablement  que  les  conteurs  de  fables  et  les 
dramaturges  de  l'avenir  lui  auraient  reproché  d'avoir  précipité 
le  dénouement. 

Que  le  chroniqueur  latin  et  son  imitateur  aient  fait  des  con- 
fusions de  noms  et  d'époques,  ou  qu'ils  aient  ajusté  la  légende 
des  chanteurs  du  temps  de  Charlemagne  à  quelque  événement 
contemporain  du  règne  de  Charles  V,  on  ne  saurait  le  dire. 
Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  surtout  depuis  le  récit  du  vieux  Vul- 
son  de  La  Colombière  qu'on  s'est  habitué  à  croire  qu'il  y  eut  un 
homme  pour  accepter  de  combattre  en  champ  clos  avec  un  chien, 
et  un  roi,  surnommé  à  bon  droit  le  Sage,  pour  chercher  dans 
un  pareil  combat  le  jugement  de  Dieu. 

Cette  histoire,  avec  ses  détails  circonstanciés,  a  été  admise 
par  le  bénédictin  Bernard  de  Montfaucon,  dans  ses  Monuments 
de  la  monarchie  française  ;  et  elle  avait  été  accréditée  par  beau- 
coup d'autres  écrivains,  tels  que  Scaliger  dans  son  Traité  contre 
Cardan;  Belleforest  dans  les  Histoires  prodigieuses,  du  Bou- 
chet  dans  ses  Séries,  Guillaume  Crétin  dans  ses  Poésies,  et  Oli- 
vier de  la  Marche  dans  son  Traité  sur  les  duels  et  gages  de  ba- 
taille. On  a  même  si  bien  précisé  les  faits  que  la  date  du  com- 
bat a  été  donnée  :  8 -octobre  1371. 

Maillotints.  —  L'insurrection  populaire  des  Maillotins  ou 
des  Maillets,  ainsi  que  les  appelaient  Froissart  et  les  contempo- 
rains *,  qui  éclata  en  1382,  eut  pour  cause  le  refus  de  l'impôt 
du  douzième  denier  que  le  duc  d'Anjou  voulait  rétablir. 

Cet  impùt,  qu'on  n'osait  même   pas  publier,    fut   annoncé 


1.  «  Et  avoient  et  portoient  maillets  de  fer  et  d'acier,  périlleux  bâtons  pour 
effondrer  heaulmes  et  bassinets;  et  disoient  en  Paris,  quand  ils  se  nombroient, 
que  ils  étoient  bien  gens,  et  se  trouvoient  par  paroisses,  tant  que  pour  com- 
battre de  eux-mêmes,  sans  autre  aide,  le  plus  grand  seigneur  du  monde. 
Si  appeloit-on  ces  gens  les  routiers  et  les  maillets  de  Paris.  »  (Froissart.) 
C'est  seulement  à  partir  du  xvie  siècle  qu'ils  ont  été  appelés  Maillotins. 
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aux  halles  le  dernier  jour  de  février  par  un  crieur  qui,  séduit 
par  la  promesse  d'une  récompense  pécuniaire,  accepta  cette  mis- 
sion. Il  se  rendit  aux  halles,  monté  sur  un  bon  cheval,  amusa 
quelques  instants  le  peuple  en  racontant  qu'on  avait  volé  des 
plats  d'or  dans  le  palais  et  que  le  roi  promettait  grâce,  éloge 
et  récompense  à  qui  les  rapporterait;  puis  il  cria,  en  se  sau- 
vant de  toute  la  vitesse  de  son  cheval,  que  le  lendemain  on  lè- 
verait l'impôt. 

Le  icr  mars,  en  effet,  les  percepteurs  voulurent  commen- 
cer leur  périlleux  office,  et  le  premier  qui  se  présenta  donna  le 
signal  de  la  révolte.  «  Il  y  eut,  dit  Juvénal  des  Ursins,  une 
vieille  qui  vendoit  du  cresson  aux  halles,  à  laquelle  le  fermier 
vint  demander  l'imposition,  laquelle  commença  à  crier.  Et  à 
coup  vindrent  plusieurs  sur  le  dit  fermier,  et  luy  firent  plusieurs 
plaies,  et  après  le  tuèrent  et  meurtrirent  bien  inhumainement. 
Et  tantost  par  toute  la  ville  le  menu  peuple  s'émeut,  prirent 
armures  et  s'armèrent  tellement,  qu'ils  firent  une  grande  com- 
motion et  sédicion   de   peuple,  et  couroient  et  recouroient,    et 

s'assemblèrent  plus  de  cinq  cens Et  pour  ce  qu'ils  étoient 

mal  armés  et  habillés,  ils  sçurent  que  en  l'hostel  de  la  ville 
avoit  des  harnois,  ils  y  allèrent,  et  rompirent  les  huis,  où 
étoient  les  choses  pour  la  défense  de  la  ville,  prirent  les  harnois 
et  grande  foison  de  maillets  de  plomb  (ou  masses  d'armes),  et 
s'en  allèrent  par  la  ville,  et  tous  ceux  qui  se  trouvoient  fermiers 
des  aides,  ou  qui  en  étoient  soupçonnés,  tuoient  et  mettoient  à 
mort  bien  cruellement.  » 

Le  roi  et  les  princes  n'étaient  pas  à  Paris  ;  malgré  leur  en- 
vie de  châtier  les  rebelles,  ils  n'osèrent  pas  rentrer.  Le  peuple, 
livré  à  lui-même,  agissait  en  maître  :  quand  les  maisons  des 
agents  du  fisc  et  celles  des  juifs  furent  saccagées,  on  rompit  les 
prisons  du  Châtelet  afin  de  délivrer  les  détenus  pour  dettes,  et 
tous  les  malfaiteurs  s'échappèrent  en  même  temps.  Bientôt  Paris 
entier  fut  en  armes,  les  chaînes  des  rues  furent  tendues  et  les 
portes  fermées.  Ceux  qui  n'étaient  pas  armés  pour  la  révolte, 
c'est-à-dire  les  bourgeois,  veillaient  sur  leurs  propriétés. 

Au  mois  de  mai  enfin,  Charles  VI  rentra  dans  Paris.  Des 
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conférences  avaient  eu  lieu  à  Saine-Denis  entre  les  délégués  du 
peuple  et  ceux  de  la  cour,  et  une  paix  ou  au  moins  une  trêve 
avait  été  conclue,  à  la  condition  que  le  roi  ne  tirerait  vengeance 
de  personne,  que  les  impôts  ne  seraient  pas  rétablis  et  que  la 
ville  lui  ferait  un  don  de  cent  mille  francs. 

Marmousets.  —  Au  sens  propre,  ce  mot  désignait  les 
ligures  grotesques  sculptées  sur  les  murs  des  églises  ou  sur  les 
robinets  des  fontaines1.  On  l'appliqua,  par  comparaison,  aux 
gens  de  condition  médiocre,  puis  aux  petits  garçons.  C'est 
ainsi  qu'il  devint,  dans  l'histoire,  un  terme  de  dénigrement. 
Les  nobles  le  donnèrent,  à  la  fin  du  xive  siècle,  à  ceux  des  mi- 
nistres roturiers  de  Charles  V,  qui,  restés  en  fonctions  sous 
Charles  VI,  furent  exilés  en  1393,  lorsque  ce  roi  fut  frappé  de 
démence  et  que  le  duc  de  Bourgogne  s'empara  du  gouverne- 
ment. Ils  avaient  essayé  de  réparer  les  désordres  survenus  pen- 
dant la  minorité  du  roi,  et  s'étaient  attiré  ainsi  la  haine  des 
nobles.  Les  principaux  d'entre  eux  étaient  Bureau  delà  Rivière, 
Pierre  de  Vilaines,  dit  le  Bègue,  Jean  Le  Mercier,  Sire  de 
Nogent,  et  Jean  de  Montagu2. 

C'est  aussi  sous  le  nom  de  Marmousets,  pris  dans  l'accep- 
tion de  petits  garçons,  qu'on  désigna  ironiquement  les  jeunes 
seigneurs  de  la  cour  de  Louis  XV  qui  intriguèrent  pour  renver- 
ser le  cardinal  de  Fleury.    «  En  1730,  raconte  Duclos  (1704- 

1.  O::  a  dit  que  ces  figures  étant  souvent  en  marbre,  le  mot  marmouset 
devait  avoir  pour  origine  le  latin  marmor,  marbre.  Cette  opinion  est  étayée 
sur  ce  fait  que  la  rue  des  Marmousets,  à  Paris,  s'appelait,  dans  les  titres  latins, 
Vicus  marmoretorum,  à  cause  des  petites  figures  de  marbre  qui  s'y  trouvaient. 
Mais  l'idée  de  figure  grotesque  a  fait  aussi  rattacher  marmouset  au  mot  mar- 
mot, et  cette  origine  n'est  pas  invraisemblable.  Il  y  eut  deux  rues  des  Mar- 
mousets à  Paris  :  l'une,  dans  la  Cité,  s'appelait  au  xve  siècle  rue  des 
Marmou^ettcs ;  l'autre,  dans  le  quartier  Saint-Marcel,  s'était  appelée  rue  des 
Marionnettes  et  des  Mariettes. 

2.  A  l'exception  de  Montagu,  qui  s'était  réfugié  à  Avignon,  près  de 
Clément  VII,  ils  furent  même  retenus  en  prison  et  menacés  de  mort. 
«...  étoient  semées  paroles  qu'on  les  feroit  mourir,  et  que  de  jour  en  jour 
on  en  attendoit  autre  chose  et  que  on  les  délivreroit  au  prévôt  du  châtel  ;  et 
eux  là  venus,  il  étoit  ordonné  sans  remède,  ils  seroient  décapites  et  exécutés 
publiquement,  comme  traîtres  contre  la  couronne  de  France.  »  (Froissart.) 
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(ijjz)1,  quelques  étourdis  de  la  cour  s'avisèrent  de  vouloir 
jouer  un  rôle.  Le  cardinal  de  Fleury  les  avait  fait  admettre 
aux  amusements  du  roi  (Louis  XV,  alors  âgé  de  vingt  ans),  et 
dans  une  sorte  de  familiarité.  Ils  la  prirent  naïvement  pour  de 
la  confiance  de  la  part  de  ce  prince  et  s'imaginèrent  qu'ils 
pourraient  se  saisir  du  timon  des  affaires.  Le  cardinal  en  fut 
instruit,  et  vraisemblablement  par  le  roi  même.  Sous  Richelieu, 
qui  savait  si  bien  faire  un  crime  de  la  moindre  atteinte  à  son 
autorité  et  trouver  des  juges  dont  la  race  n'est  jamais  perdue, 
l'étourderie  de  ces  jeunes  gens  aurait  pu  avoir  des  suites  fâ- 
cheuses. Le  cardinal  de  Fleury,  qui  ne  prenait  pas  les  choses 
si  fort  au  tragique,  en  rit  de  pitié,  les  traita  en  enfants,  envoya 
quelques-uns  mûrir  quelque  temps  dans  leurs  terres,  ou  deve- 
nir assez  sages  auprès  de  leurs  pères,  et  en  méprisa  assez  quel- 
ques autres  pour  les  laisser  à  la  cour  en  butte  aux  ridicules 
qu'on  ne  leur  épargna  pas.  Il  est  inutile  aujourd'hui  de  recher- 
cher leurs  noms  :  ils  ne  s'en  sont  fait  depuis  en  aucun  genre  et 
sont  parfaitement  oubliés.  C'est  ce  qu'on  appela  alors  la  con- 
juration des  Marmousets.  Les  principaux  de  ces  Marmousets 
étaient  les  ducs  de  Gèvres  et  d'Epernon.  » 

La  petite  conspiration  contre-révolutionnaire,  ourdie  en 
1797  par  M.  d'Antraigues,  fut  appelée  aussi  conspiration  des 
Marmousets  et  succomba,  comme  l'autre,  sous  le  ridicule. 

Lit  de  justice.  —  Dans  l'ancienne  monarchie,  les  assem- 
blées de  la  nation  avaient  lieu  en  pleine  campagne  et  le  roi 
y  siégeait  sur  un  trône  d'or.  Mais  quand  le  parlement  tint 
ses  séances  dans  Tintérieur  du  palais,  on  substitua  à  ce  trône 
un  siège  couvert  d'un  dais  avec  un  dossier  pendant  et  des  cous- 
sins au  nombre  de  cinq  :  l'un  servait  de  siège,  un  autre  de 
dossier  et  un  troisième  de  marchepied;  les  deux  autres  servaient 
d'appuis  pour  les  bras.  Un  siège  ainsi  fait  ressemblant  à  un  lit 
beaucoup  plus  qu'à  un  trône,  on  l'appela  Lit  de  justice. 

La  tenue  d'un  lit  de  justice  était  un  des  actes  les  plus  graves, 

1.  Mémoires  secrets. 
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les  plus  solennels  des  rois  de  France  ;  elle  avait  lieu,  soit  pour 
statuer  sur  les  affaires  importantes  de  l'Etat,  soit  pour  honorer 
la  justice,  lors  de  l'avènement  au  trône  d'un  nouveau  roi.  Mais 
peu  à  peu  une  grande  puissance  politique  fut  attribuée  au  par- 
lement, et,  par  suite,  le  lit  de  justice  perdit  son  premier  carac- 
tère :  il  devint  un  moyen  d'imposer  au  parlement  la  volonté 
souveraine  en  faisant  fléchir  l'autorité  des  magistrats  devant  la 
majesté  royale.  Le  lit  de  justice  ne  fut  plus  qu'un  expédient 
souvent  odieux  pour  violenter  les  libertés  nationales.  Les  édits 
dont  il  s'agissait  de  forcer  l'enregistrement  étaient  supposés 
avoir  été  vérifiés  et  consentis  par  les  magistrats,  tandis  qu'en 
réalité  on  se  bornaic  à  lire  les  articles  ou  simplement  les  titres 
de  ces  édits,  après  avoir  fait  le  simulacre  de  recueillir  les  voix. 
Le  roi,  dans  ces  séances  solennelles,  étalait  tout  l'appareil  de 
sa  puissance  :  il  était  entouré  des  princes  du  sang,  des  pairs, 
des  gouverneurs  de  provinces,  des  maréchaux  de  France,  du 
grand  chambellan,  du  grand  écuyer  et  du  prévôt  de  Paris.  Le 
roi,  assis  et  couvert,  disait  quelques  mots;  puis  le  chancelier 
ou,  à  son  défaut,  le  garde  des  sceaux,  prononçait  un  discours  sur 
l'objet  de  la  séance,  et  la  cour  était  invitée,  de  la  part  du  roi,  à 
présenter  ses  observations.  Enfin  quand  les  observations  étaient 
faites  et  les  voix  recueillies,  le  chancelier,  assis  et  couvert, 
disait  :  Le  roi.  en  son  lit  de  justice,  a  ordonné  et  ordonne  qu'il 
sera  procédé  à  l'enregistrement  des  lettres  sur  lesquelles  on  a 
déli  béré. 

Laissez  passer  la  justice  du  roi.  —  Sous  le  règne  de 
Charles  VI,  qui  fut  marqué  par  plusieurs  séditions  populaires, 
les  agents  de  l'autorité  s'emparaient  secrètement  des  principaux 
factieux,  les  cousaient  dans  des  sacs  et  les  allaient  précipiter 
dans  la  Seine,  pendant  la  nuit,  sous  le  Pont-au-Change,  ou  bien 
hors  de  la  ville,  au-dessus  des  Célestins,  devant  la  tour  de 
Billy.  Sur  ces  sacs,  on  lisait,  dit-on,  cette  inscription  :  Laisseï 
passer  la  justice  du  roi.  Cela  signifiait  sans  doute  :  ne  recher- 
chez pas  pourquoi  cet  homme  est  mort;  il  était  coupable,  il 
devait  disparaître,  telle  était  la  volonté  du  roi.  C'est  avec  cette 
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signification  que  le  mot  est  resté  :  l'usage  s'est  établi  de  carac- 
tériser les  violences  de  l'autorité,  les  exécutions  expéditives  ou 
arbitraires  en  disant  :  Laissej  passer  la  Justice  du  roi. 

Sous  le  règne  du  pauvre  insensé,  la  justice  sommaire  du 
sac  de  cuir  n'était  pas  spéciale  aux  factieux  ;  on  l'appliquait  à 
tous  ceux  dont  on  avait  besoin  de  se  débarrasser.  «  Il  le 
connétable  d'Armagnacl  instruisit  le  roi  de  ces  choses  qu'on 
laisse  ignorer  à  un  mari.  Louis  de  Bourdon,  homme  aimable, 
téméraire,  et  fort  à  la  mode  chez  la  reine,  fut  arrêté,  mis  à  la 
question,  ensuite  cousu  dans  un  sac  et  jette  dans  la  Seine.  » 
Ce  passage  de  Saint-Foix,  dans  ses  Essais  sur  Paris,  fait  allu- 
sion aux  amours  d'Isabeau  de  Bavière  avec  un  gentilhomme  de 
sa  suite  appelé  Louis  de  Bois-Bourdon,  et  à  la  vie  de  débauche 
que  menait  la  reine  à  Vincennes,  dans  le  «  chastel  de  Beauté  » . 

Paix  fourrée.  —  Louis  d'Orléans,  frère  de  Charles  VI, 
avait  été  assassiné,  en  1407,  par  les  sicaires  de  Jean  sans  Peur. 
Sa  veuve,  Valentine  de  Milan,  demanda  vainement  justice  à 
ce  roi  qu'elle  avait  consolé  pendant  sa  démence,  et  qu'il  appe- 
lait alors  sa  sœur  chérie.  Valentine  mourut,  l'année  suivante, 
sans  même  emporter  l'espoir  que  ses  fils  vengeraient  la  mort 
de  leur  père  :  Jean  sans  Peur  était  victorieux  et  populaire; 
les  nécessités  politiques  exigeaient  une  réconciliation  entre  le 
duc  de  Bourgogne  et  les  enfants  du  duc  d'Orléans.  Ainsi 
l'avait  décidé  Isabeau  de  Bavière. 

Cette  réconciliation  eut  lieu  solennellement  dans  l'église 
Notre-Dame  de  Chartres,  le  9  mars  1409,  en  présence  du  roi, 
de  la  reine,  du  duc  de  Guyenne,  des  princes  et  autres  mem- 
bres du  grand  conseil,  et  des  députations  du  parlement,  de  la 
Chambre  des  comptes  et  des  notables  de  Paris. 

Le  duc  Jean  et  le  sire  de  Lohaing,  son  avocat,  s'agenouil- 
lèrent devant  le  roi  :  «  Sire,  dit  l'avocat,  voici  monseigneur 
de  Bourgogne,  votre  serviteur  et  cousin,  venu  par  devers  vous 
pour  ce  qu'on  lui  a  dit  que  vous  étiez  indigné  sur  lui  touchant 
ce  fait  qu'il  a  commis  sur  la  personne  de  monseigneur  d'Or- 
léans, votre    frère,  pour  le  bien  de  votre  personne   et  de   votre 
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royaume,  comme  il  est  prêc  de  vous  dire  et  faire  véritablement 
savoir  quand  il  vous  plaira  ;  et  pourtant  mon  dit  seigneur  vous 
prie  humblement  qu'il  vous  plaise  à  ôter  votre  ire  et  indi?na- 
tion  de  votre  cœur,  et  le  tenir  en  votre  bonne  grâce.  —  Sire, 
de  ce  je  vous  prie,  répéta  le  duc  de  Bourgogne.  »  Alors  le 
duc  de  Guyenne,  les  rois  de  Sicile  et  de  INavarre  et  le  duc  de 
Berry  se  mirent  à  genoux  devant  le  roi  et  le  prièrent  de  «  pas- 
ser la  prière  et  requête  de  son  cousin  de  Bourgogne.  — 
Nous  le  voulons  pour  1* amour  de  vous,  répondit  le  roi.  Beau 
cousin,  nous  vous  accordons  votre  requête  et  vous  pardonnons 
tout.  » 

Le  jeune  duc  d'Orléans  et  le  comte  des  Vertus  n'enten- 
dirent pas  sans  indignation  que  leur  père  avait  été  assassiné 
pour  le  bien  du  roi  et  du  royaume;  ils  pleurèrent,  et  lorsque 
Jean  sans  Peur  les  requit,  par  l'organe  de  son  avocat,  «  d'ûter 
toute  haine  de  leur  cœur  afin  d'être  dorénavant  bons  amis  en- 
semble »,  ils  gardèrent  un  morne  silence.  Sur  l'ordre  de 
Charles  VI  seulement,  ils  répondirent  qu'ils  pardonnaient  pour 
obéir  au  roi. 

Cette  paix,  jurée  «  ferme  et  entière  »  sur  un  livre  d'église, 
cette  prétendue  réconciliation  des  maisons  d'Orléans  et  de 
Bourgogne,  qui  répandit  une  grande  joie  dans  le  royaume,  et 
qui  était  si  bien  faite  cependant  pour  n'inspirer  aucune  con- 
fiance, est  appelée  Paix  de  Chartres  et  surnommée  Paix  fourrée } 
c'est-à-dire  fausse  1,  peu  sincère  :  le  cœur  est  loin  des  lèvres, 
le  dedans  ne  répond  pas  au  dehors.  C'est  le  fou  du  duc  de 
Bourgogne  qui,  en  revenant  de  Chartres,  lui  donna  ce  sobri- 
quet. On  dit  même  que  ce  fou  imagina  de  garnir  d'une  four- 
rure une  paix-,  un  de  ces  objets  que  baisent  les  catholiques 
dans  l'église,  et  que,  jouant  sur  les  mots,  il  l'appela  «  paix 
fourrée  »  . 


i.  Par  comparaison  aux  médailles  fourrées  (qu'on  appelle  aujourd'hui 
plaquées)  dont  l'intérieur  n'est  pas  d'or  ou  d'argent,  comme  les  faces. 

2.  Petite  plaque  de  métal  dont  on  faisait  usage  dans  les  fêtes  solennelles 
pendant  ï'Agnus  Dci.  Le  nom  de  paix  lui  venait  de  ce  qu'après  avoir  été  baisée 
par   le   célébrant,   l'acolyte,  en    la    présentant  à    chacun   des   ecclésiastiques 
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Danse  MACABRE.  —  On  appelle  danses  macabres  et  aussi 
danses  des  morts  les  peintures  ou  sculptures  allégoriques  repré- 
sentant des  hommes  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  états  en- 
traînés par  la  mort  dans  une  ronde  fantastique. 

Selon  Du  Cange,  danse  macabre  vient  de  Chorea  macha- 
bœorum  (danse  des  Machabées).  C'est,  dit-il,  une  «  cérémonie 
plaisante,  pieusement  instituée  par  les  ecclésiastiques,  et  dans 
laquelle  des  dignitaires,  tant  de  l'Eglise  que  du  monde,  con- 
duisant ensemble  la  danse,  sortaient  tour  à  tour  de  la  danse 
pour  exprimer  que  chacun  doit  subir  la  mort  ».  Littré  partage 
cette  opinion  :  «  On  ne  peut  douter  que  la  danse  macabre  et 
la  danse  des  Machabées  ne  soit  une  seule  et  même  chose.  On 
peut  supposer  que  les  sept  frères  Machabées,  avec  Eléazar  et 
leur  mère,  souffrant  successivement  le  martyre,  donnèrent 
l'idée  de  cette  danse  où  chacun  des  personnages  s'éclipsait 
tour  à  tour,  et  qu'ensuite,  pour  rendre  l'idée  encore  plus  frap- 
pante, on  chargea  la  mort  de  conduire  cette  danse  fantastique.  « 
Selon  d'autres,  la  danse  macabre  tire  son  nom  de  saint  Ma- 
caire,  solitaire  de  l'Egypte,  figurant  comme  principal  person- 
nage d'une  légende  populaire,  reproduite  par  Orcagna  dans  le 
Campo  Santo  de  Pise. 

On  a  dit  aussi  que  macabre  venait  de  l'arabe  makâbir. 
cimetière  ;  dans  le  cas  ou  il  en  serait  ainsi,  la  danse  macabre 
aurait  toujours  une  origine  orientale. 

Mais  quelle  que  soit  l'étymologie  du  mot,  les  danses  ma- 
cabres }  avant  d'être  des  images,  des .  séries  de  tableaux,  ont 
fait  partie  des  drames  allégoriques,  des  moralités  dans  les- 
quelles on  se  plaisait,  au  xive  et  au  xvc  siècle,  à  faire  la  leçon 
aux  puissants  du  monde  :  la  mort,  entraînant  avec  elle,  dans 
un  branle  fantastique,  des  personnages  de  toutes  les  conditions, 
rois,  prêtres,  chevaliers,  moines,  paysans,  c'était  un  avertis- 
sement que  les  faibles  donnaient  aux  forts,  les  opprimés  aux 

assistant  au  service  divin,  prononçait  les  mots  :  Pax  tecum.  CcUe  cérémonie, 
établie  dans  le  ve  siècle  par  le  pape  Innocent  Ier,  remplaçait  l'usage  qui 
existait  jusque-là  er,;re  les  lidèhs  de  se  donner  le  bais.-r  de  paix  avant  d'aller 
recevoir  la  communion. 
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oppresseurs.  Ce  speccacîe  répondait  aux  instincts  d'égalité  et 
de  révolte  qu'excitaient  dans  les  masses  la  servitude,  les  ma- 
ladies et  la  misère.  Les  danses  macabres  avaient  été  employées 
aussi  dans  les  églises,  dans  les  processions,  comme  moyens  de 
conversion  par  la  terreur. 

Bien  que  l'idée  religieuse  semble  être  restée  à  peu  près 
étrangère  à  des  scènes  exprimant  la  destruction  des  corps  sans 
éveiller  l'idée  de  la  vie  supérieure,  le  moyen  âge  les  repro- 
duisit, par  la  peinture  et  par  la  sculpture,  dans  un  grand  nombre 
d'églises  gothiques.  Elles  étaient  surtout  fréquentes  en  Alle- 
magne, où  la  danse  macabre  avait  pris  naissance.  La  plus  an- 
cienne est  celle  de  Minden  en  Westphalie,  exécutée  en  1383. 
On  cite,  comme  importantes,  celles  de  Lubeck,  de  Dresde, 
d'Anneberg,  de  Leipzig,  de  Strasbourg,  et  surtout  celle  de 
Bâle,  composée  de  trente-neuf  tableaux  peints  à  fresque  sur  un 
mur  voisin  de  l'église  Saint-Jean,  lorsque  la  peste  eut  ravagé 
la  ville  1.  Toutes  sont  du  xve  et  du  xvie  siècle.  Les  danses 
macabres  qui,  par  leur  caractère  sinistre,  ne  semblaient  des- 
tinées qu'à  la  décoration  des  églises  et  des  lieux  funèbres,  de- 
vinrent tellement  en  vogue  qu'elles  figurèrent  dans  les  palais 
des  rois,  dans  les  édifices  publics,  sur  les  marges  des  heures  et 
des  missels,  ainsi  que  sur  les  gardes  d'épées  et  les  fourreaux 
de  poignards. 

A  Paris,  au  commencement  du  xve  siècle,  il  y  avait  une 
danse  macabre  sculptée  au  cimetière  des  Innocents.  Il  y  eut 
aussi,  dans  les  charniers  (du  mois  d'août  1424  au  mois  de 
mars  1425),  des  représentations  où  la  mort,  personnifiée  sous 
la  forme  hideuse  du  squelette  humain,  faisait  entrer  en  danse, 
bon  gré  mal  gré,  sans  distinction  de  rangs,  le  pape,  l'empe- 
reur, les  grandes  dames  et  le  dernier  des  mendiants.  «  Quel- 
que   dégoût    que  pût  inspirer  et  le  lieu  et  le  spectacle,   dit 

1.  La  danse  macabre  de  Bâle  a  été  faussement  attribuée  à  Holbein.  Elle 
date  du  concile  de  Bâle,  c'est-à-dire  du  milieu  du  xvesiècle,'comme  le  prouvent 
les  costumes  des  personnages,  et  Holbein  est  né  en  i+<;8  Holbein  a  dessiné 
une  danse  des  morts  qui  a  été  gravée  par  Hans  Leutzerburger,  mais  ce  n'est 
pas  celle  de  Bâle. 
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Michelet  lt  c'étaic  chose  à  faire  réfléchir,  de  voir  dans  ce 
temps  meurtrier,  dans  une  ville  si  fréquemment,  si  durement 
visitée  par  la  mort,  cette  foule  famélique,  maladive,  à  peine 
vivante,  accepter  joyeusement  la  Mort  même  pour  spectacle, 
la  contempler  insatiablement  dans  ses  moralités  bouffonnes,  et 
s'en  amuser  si  bien  qu'ils  marchaient,  sans  regarder,  sur  les  os 
de  leurs  pères,  sur  les  fosses  béantes  qu'ils  allaient  remplir 
eux-mêmes.  «  Ce  lugubre  mimodrame,  sorte  de  fête  des  morts, 
n'était  que  trop  en  harmonie  avec  l'époque  de  tristesse  et  de 
désolation  que  traversaient  depuis  un  siècle  les  misérables  po- 
pulations de  la  France;  il  répondait  à  l'épigraphe  de  la  danse 
macabre  : 

Morte  nihil  melius;  vita  nil  peins  iniqua! 

(Rien  de  mieux  que  la  mort;  rien  de  pis  que  la  vie  !) 

Le  peuple,  humilié,  pillé,  massacré,  souriait  à  ce  squelette 
dansant,  parce  qu'il  engloutissait  du  même  coup  dans  la  tombe 
les  persécuteurs  et  les  persécutés. 

0\'  NE  PERD  PAS  PLUS   GAIEMENT  SON' ROYAUME.  Etienne 

Vignolles  (i 390-1442),  le  célèbre  capitaine  du  temps  de 
Charles  VII,  a  été  surnommé  La  Hire,  c'est-à-dire  la  colère 
(ira),  avec  l'addition  d'une  h  aspirée  descinée  sans  doute  à 
rendre  le  nom  plus  énergique,  à  cause  de  sa  fureur  impétueuse 
et  de  la  terreur  qu'il  inspirait.  Type  achevé  de  ces  batailleurs 
du  moyen  âge  qui  ne  connaissaient  d'autre  foi  et  d'autre  droit 
que  leui;  épée,  La  Hire  est  resté  populaire,  non  seulement  par 
ses  prouesses  et  ses  pilleries,  car  il  y  avait  en  lui  du  bandit  au 
moins  autant  que  du  héros,  mais  aussi  par  les  saillies  origi- 
nales que  lui  prêtent  les  chroniqueurs.  Il  semble  même  que  son 
caractère  de  jovialité  quasi  naïve  ait  fait  oublier  ses  brigandages. 
Pour  caractériser  les  mœurs  militaires  de  son  époque  et 
pour  se  justifier  sans  doute  des  excès  de  tout  genre  auxquels 
il  se  livrait  à  la  tête  des  bandes  d'ecorcheurs.  il  disait  que  «  si 

1.  Histoire  de  France. 
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Dieu    le    père  se   faisoic   gendarme,   il    deviendroit  pillard  ». 

En  1427,  Richemont,  voulant  sauver  Moutargis,  chargea 
La  Ilire  et  le  bâtard  d'Orléans,  futur  comte  de  Dunois,  de  ra- 
vitailler cette  ville.  Ces  chefs  hardis  firent  plus  qu'on  ne  leur 
avait  demandé  :  ils  tombèrent  brusquement,  par  une  chaude  jour- 
née de  juillet,  sur  un  des  quartiers  ennemis  ;  tout  un  corps  an- 
glais, fort  de  quinze  à  seize  cents  combattants,  fut  pris  ou  jeté  à 
la  rivière,  et  les  troupes  de  secours  entrèrent  en  triomphe  dans 
Montargis.  D'après  ce  que  rapporte  la  Chronique  de  la  Pucelle^ 
c'est  avant  de  livrer  ce  combat  que  La  Hire,  ayant  rencontré 
un  chapelain,  s'avisa  de  mettre  ordre  à  sa  conscience.  Il  appela 
le  chapelain  et  «  dit  qu'il  lui  donnast  hâtivement  l'absolution; 
le  chapelain  lui  dit  qu'il  confessast  ses  péchés;  La  Hire  ré- 
pondit qu'il  n'avoit  pas  le  loisir,  et  qu'il  avoit  fait  ce  que  gens 
de  guerre  avoient  accoutumé  de  faire.  Sur  quoi  le  chapelain 
lui  bailla  absolution  telle  quelle;  et  La  Hire  fit  sa  prière  à 
Dieu,  en  disant  en  son  gascon,  les  mains  jointes  :  Dieu,  je 
te  prie  que  tu  fasses  aujourd  hui  pour  La  Hire  autant  que  tu 
voudrois  que  La  Hire  fît  pour  toi}  s'il  étoit  Dieu  et  que  tu  fusses 
La  Hire.  —  Er  il  cuidoit  très  bien  prier  et  dire.    » 

Une  anecdote  souvent  reproduite  depuis  qu'elle  a  été  ac- 
créditée par  Pasquier,  dans  ses  Recherches  de  la  France,  esc 
celle  qu'Edmond  Richer  racontait  ainsi  au  commencement  du 
xvne  siècle  :  «  Vers  1428,  le  roy  Charles  VII  estoit  saisy 
d'une  telle  tristesse  qu'on  avoit  bien  de  la  peine  à  le  consoler; 
et  pour  se  divertir,  ayant  fait  un  ballec,  La  Hire  s'estant 
trouvé  comme  il  répétoit  ce  ballet,  le  roy  demanda  à  ce  cheva- 
lier sans  peur  ce  qui  luy  en  sembloit.  Bapcista  Egnatius  et  le 
chancelier  de  L'Hospital  racontent  que  La  Hire  dit  qu'on 
n ' avoit  jamais  veu  ny  ouy  parler  qu  aucun  perdist  si  gayement 
son  Estât  que  lui.   « 

L'anecdote  ne  remonte  peut-être  pas  plus  haut  que  le 
xvi1'  siècle;  mais,  quelle  qu'en  soit  l'origine,  elle  est  heureu- 
sement trouvée  et  peut  passer  pour  historique.  Il  était  bon  de 
faire  dire  à  Charles  VII,  par  un  homme  qui  fut  tout  ensemble 
un  capitaine  et  un  bandit,  que  le  roi  d'un  pays  désolé  par  la 
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guerre  et  envahi  par  l'étranger  avait  à  s'occuper  d'autre  chose 
que  de  ses  plaisirs. 

Les  cartes  à  jouer,  telles  qu'elles  nous  sont  parvenues,  da- 
tent du  xv  siècle,  époque  où  elles  ont  été  définitivement 
fixées.  Elles  figurent,  dans  leur  ensemble,  ce  qui  constituait 
alors  la  grandeur  et  la  force  :  les  rois,  les  reines,  la  noblesse 
et  les  armées.  Or,  lorsqu'on  voulut  représenter  avec  les  valets 
les  quatre  âges  de  la  noblesse  ou  de  la  chevalerie,  on  prit 
Hector,  le  vaillant  chef  troyen,  Ogier.  un  des  paladins  de 
Charlemagne,  Lancelot.  l'un  des  douze  chevaliers  de  la  Table 
ronde,  et,  parmi  les  capitaines  du  temps  de  Charles  MI,  ce 
fut  La  Hire  que  l'on  choisit. 

En  qualité  de  seigneur  de  Montmorillon,  La  Hire  fut 
inhumé  dans  l'église  de  la  Maison-Dieu  de  cette  petite  ville. 
Voici  son  épitaphe  :  Cy  gist  noble  homme  Estienne  de  Vi- 
gnolles,  dit  La  Hire,  en  son  vivant  escuier  de  Pescurie  du  roy 
et  baillif  de  Yermandois,  lequel  de  son  temps  servit  moult  le 
roy  Charles  VII  en  ses  guerres,  et  puis  trespassa  le  onzième 
jour  de  janvier  144.2. 

Journée  des  harengs.  —  C'était  le  12  février  1429;  les 
Anglais  assiégeaient  Orléans  depuis  seize  mois,  et,  grâce  à  l'hé- 
roïque défense  des  habitants,  la  lutte  durait  toujours. 

Les  Orléanais  voulaient  enlever  un  convoi  de  vivres  que  le 
duc  de  Bedford  envoyait  de  Paris  aux  assiégeants  pour  passer 
le  carême,  et  qui  consistait  en  quatre  à  cinq  cents  chariots  de 
farine  et  de  harengs  salés.  Les  Anglais,  au  nombre  de  deux 
mille  cinq  cents,  dont  mille  de  ces  Cabochiens  quCj  leurs  pas- 
sions rendaient  l'instrument  des  étrangers,  étaient  commandés 
par  un  de  leurs  meilleurs  capitaines,  sir  John  Falstolf.  Les 
Français  comptaient  sur  cinq  mille  hommes  environ  :  quinze 
cents  hommes  d'élite  sortis  d'Orléans,  ayant  à  leur  tête  La 
Hire  et  Saintrailles,  et  trois  à  quatre  mille  cavaliers  commandés 
par  le  comte  de  Clermont.  Malheureusement,  là  comme  à  Poi- 
tiers, comme  à  Azincourt,  l'indiscipline  et  la  pétulance  des 
troupes  furent  cause  d'un  épouvantable  désastre. 
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Le  comte  de  Clermont  avaic  mandé  aux  capicaines  enfermés 
dans  Orléans  de  lui  envoyer  un  fort  détachement  sur  la  route 
que  devait  suivre  le  convoi  des  Anglais,  et  avait  expressément 
recommandé  qu'on  l'attendît  pour  attaquer.  Mais  aussitôt  que 
Favant-garde  du  comte,  formée  d'Ecossais  conduits  par  lord 
John  Stuart,  eut  rejoint  les  hommes  sortis  d'Orléans,  c'est-à- 
dire  près  de  Rouvray-Saint-Denis,  on  se  mit  en  branle  et  le 
désordre  commença.  Malgré  la  défense  qui  leur  en  avait  été 
faite,  les  Écossais,  à  la  vue  des  Anglais,  sautèrent  à  bas  de 
leurs  chevaux  et  s'élancèrent  l'épée  au  poing  ;  beaucoup  d'au- 
tres les  suivirent,  ainsi  que  les  Gascons  de  Guillaume  d'Al- 
bret,  dont  les  chevaux  allèrent  s'empaler  sur  les  pieux  de  l'en- 
ceinte que  les  Anglais,  voyant  le  danger  qui  les  menaçait, 
avaient  formée  avec  leurs  chariots.  Le  comte  de  Clermont,  sous 
prétexte  qu'on  avait  engagé  le  combat  sans  son  ordre,  fit  hon- 
teusement volte-face  avec  trois  mille  chevaux  qui  l'accompa- 
gnaient, et  les  restes  de  l'armée  en  déroute  furent  obligés 
d'abandonner  aussi  le  champ  de  bataille. 

Non  seulement  la  victoire  était  restée  aux  Anglais,  mais 
Guillaume  d'Albret,  les  frères  John  et  William  Stuart,  plu- 
sieurs capitaines  français  et  cinq  cents  hommes  d'armes  avaient 
péri.  Ce  sanglant  échec,  que  les  Anglais  appelèrent,  par  mo- 
querie, Journée  des  harengs,  ne  découragea  pas  cette  popula- 
tion orléanaise  qui  avait  donné  déjà  tant  de  preuves  de  patrio- 
tisme :  la  résistance  dura  encore  trois  mois. 

Je  serois  bien  marri  d'avoir  battu  les  buissons  et 
qu'un  autre  eust  les  oisillons.  —  Après  la  Journée  des 
harengs,  la  situation  des  assiégés  devint  de  plus  en  plus  cri- 
tique. Ces  troupes,  rentrées  à  Orléans,  causèrent  dans  la 
population  une  consternation  profonde.  La  discorde  régnait 
parmi  les  chefs,  et  l'on  sentait  que  le  terme  de  la  lutte  était 
proche. 

Deux  moyens  furent  employés  pour  ravitailler  ou  pour  sau- 
ver la  ville,  et  tous  les  deux  échouèrent.  Le  comte  de  Cler- 
mont, destiné  à  être  le  mauvais  génie  des  Orléanais,   décida 
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qu'il  irait  à  Chinon  demander  des  secours  au  roi  :  il  partit 
avec  La  Hire  et  deux  mille  combattants,  et  il  ne  revint  pas. 
Les  Orléanais,  de  leur  côté,  ne  pouvant  se  décider  à  devenir 
Anglais,  résolurent  d'envoyer  une  députation  au  duc  de  Bour- 
gogne pour  lui  offrir  de  mettre  leur  ville  en  séquestre  dans  ses 
mains,  à  la  condition  que  le  duc  de  Bedford  consentirait  à 
cesser  les  hostilités. 

Très  flatté  du  témoignage  de  confiance  qui  lui  était  donné, 
Philippe  fit  le  meilleur  accueil  aux  députés  d'Orléans.  Il  les 
accompagna  à  Paris  auprès  du  duc  de  Bedford  pour  appuyer 
leur  requête.  Mais  les  Anglais  se  montrèrent  vivement  irrités 
de  la  démarche  des  Orléanais  et  surtout  des  prétentions  du  duc 
de  Bourgogne  :  un  membre  du  conseil  s'écria  que  les  Anglais 
n'étaient  pas  faits  f  pour  mâcher  les  morceaux  au  duc  de 
Bourgogne,  afin  qu'il  les  avalât  «  ;  et  le  duc  de  Bedford,  esti- 
mant sans  doute  qu'il  avait  fait  déjà  des  concessions  suffisantes 
à  son  beau-frère  Philippe,  ne  dissimula  ni  sa  mauvaise  humeur 
ni  son  indignation  .  «  J'aurai  Orléans  à  ma  volonté,  dit-il,  et 
ceux  de  la  ville  me  payeront  ce  que  m'a  coûté  le  siège  ;  je  serois 
bien  marri  d'avoir  battu  les  buissons  et  qu'un  autre  eust  les  oi- 
sillons l.   » 

Les  deux  ducs  se  séparèrent  fort  mécontents  l'un  de  l'autre  : 
Philippe  donna  l'ordre  à  tous  ses  vassaux  de  quitter  l'armée 


i.  L'Anglais  employait  ainsi  contre  nous  le  vieux  proverbe  rimé  servant 
à  exprimer  que  le  profit  n'est  pas  toujours  pour  celui  qui  a  la  peine  : 

Tel  bat  les  buissons 
Qui  n'a  pas  les  oisillons. 

Au  xvie  et  au  xvnc  siècle,  la  rime  avait  disparu  : 

Battre  les  buissons  sans  prendre  les  oiseaux. 

Rabilais. 

On  bat  les  buissons  et  les  autres  prennent  les  oiseaux. 

M">«  de  Skvigné. 

Lorsque  Villars  revint  de  son  ambassade  à  Vienne,  et  qu'il  ne  reçut  pas 
les  grâces  qu'il  croyait  avoir  méritées  autant  que  d'autres  ambassadeurs,  il  ne 
manqua  pas  de  dire  :  «  Je  trouvai,  à  mon  retour,  que  j'avais  battu  les  buissons, 
et  que  mes  camarades  avaient  puis  les  oiseaux.  » 
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anglaise,  et  Bedford  s'emporta,  paraît-il,  jusqu'à  dire  que  «  le 
duc  de  Bourgogne  pourroit  bien  s'en  aller  en  Angleterre  boire 
de  la  bierre  plus  que  son  saoul  » . 

Deux  mois  s'étaient  écoulés  pendant  cette  infructueuse  né- 
gociation, et  la  ville  d'Orléans  n'avait  pas  cessé  d'opposer  aux 
Anglais  la  plus  opiniâtre  résistance.  La  mauvaise  nouvelle  rap- 
portée aux  assiégés  (17  avril  1429)  sembla  raviver  encore  leur 
ardeur  :  non  seulement  ils  résistèrent  aux  assiégeants,  mais  ils 
les  attaquèrent.  On  eût  dit  qu'une  puissance  secrète  soutenait 
leur  patriotisme  et  les  poussait  à  lutter  sans  faiblir  jusqu'au 
jour  où  viendrait  la  libératrice. 

Qui  a  peur  des  feuilles  n'aille  pas  au  bois.  —  C'est  aux 
oreilles  de  Barbazan,  l'un  des  plus  vaillants  capitaines  du  temps 
de  Charles  VI  et  de  Charles  VII,  que  ce  proverbe  fut  étourdi- 
ment  jeté  le  2  juillet  1431.  Barbazan  se  fît  tuer  pour  se  l'être 
entendu  dire. 

Lorsque  Charles  II,  duc  de  Lorraine,  mourut  (25  jan- 
vier 143 1),  le  duché  fut  disputé  par  son  gendre  René  d'Anjou, 
duc  de  Bar,  et  par  son  neveu  Antoine,  comte  de  Vaudemont. 
Charles  II  avait  légué  son  duché  à  sa  fille  Isabelle,  femme  de 
René;  mais  Antoine  soutenait  que  la  Lorraine  était  un  fief 
masculin,  qui  ne  pouvait  tomber  en  quenouille.  Pour  vider  le 
différend,  on  eut  recours  aux  armes. 

René,  dans  cette  querelle,  fut  soutenu  par  les  Français  ; 
Antoine,  pa,r  les  Bourguignons.  Les  deux  armées  se  rencon- 
trèrent entre  Sandrecourt  et  Bulligneville  1.  L'armée  de  René 
était  commandée  par  Barbazan,  alors  gouverneur  de  Cham- 
pagne. Les  Bourguignons  s'étant  placés  de  manière  à  être  pro- 
tégés par  une  petite  rivière,  par  des  fossés  ,  par  des  haies 
et  par  un  rempart  de  charrettes,  le  vieux  chef  expérimenté 
conseilla  de  différer  l'attaque  et  de  forcer  les  Bourguignons  à 
quitter  leur  poste  en  leur  coupant  les  vivre-.  A  ce  sage  conseil, 


1.  Endroits  qui  se  nomment  aujourd'hui  Sandaucourt  et  Bulgneville,  arron- 
dissement di  Neufchâteau  (Vosges). 
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la  jeune  noblesse  répondit  :  Qui  a  peur  des  feuilles  n'aille 
pas  au  bois!  Cette  injure  fit  bondir  le  brave  soldat  :  «  Merci 
Dieu!  répliqua-t-il,  j'ai  vécu  jusqu'ici  sans  reproche,  et  au- 
jourd'hui l'on  verra  si  j'ai  parlé  par  lâcheté  ou  par  sapience.  » 
On  s'élança  sur  les  troupes  ennemies,  car  le  duc  René  s'était 
laissé  entraîner  par  ses  téméraires  compagnons,  et,  ainsi  que 
l'avait  prévu  Barbazan,  l'issue  fut  désascreuse  :  René  dut  se 
rendre,  Barbazan  fut  blessé  à  mort,  près  de  trois  mille  hommes 
périrent,  et  plus  de  deux  cents  seigneurs  furent  faits  prisonniers. 
Une  raillerie  lancée  à  la  légère  avait  suffi  pour  tout  perdre. 

Il  avait  été  a  la  peine,  c'était  biem  raison;  qu'il  fut 
a  l'honneur.  —  Quand  Jeanne  d'Arc,  l'héroïque  jeune  fille, 
fut  vendue  aux  Anglais  par  Jean  de  Luxembourg,  comte 
de  Ligny,  pour  10,000  livres,  ceux-ci  décidèrent  qu'elle  serait 
jugée  comme  sorcière  et  comme  hérétique.  Toutes  les  violences, 
toutes  les  perfidies  furent  mises  en  œuvre,  surtout  par  l'évêque 
de  Beauvais,  Pierre  Cauchon,  président  de  l'infâme  tribunal. 
pour  jeter  le  trouble  dans  son  esprit  et  lui  arracher  l'aveu  que 
le  démon  seul  l'inspirait.  «  On  lui  proposait,  dit  un  de  ses 
assesseurs  (Isambard  de  La  Pierre),  des  interrogatoires  telle- 
ment difficiles,  subcils  et  cauteleux,  que  les  plus  grands 
clercs  de  l'assistance  n'y  eussent  su  répondre  qu'à  grand'- 
peine.    » 

Elle  répondit  à  tout,  cependant,  avec  une  intelligence,  une 
finesse,  une  fermeté,  plus  surprenantes  peut-êcre  que  ses  ex- 
ploits. Sa  présence  d'esprit  ne  fut  pas  plus  en  défaut  que  ne 
l'avait  été  son  courage. 

A  la  question:  Savez-vous  être  en  la  grâce  de  Dieu?  »  elle  ré- 
pondit :  «  Si  je  n'y  suis,  Dieu  m'y  mette  !  et  si  j'y  suis,  Dieu 
m'y  maintienne  !  s 

On  lui  demanda  si,  en  quittant  ses  père  et  mère,  elle  ne 
croyait  point  pécher.  —  «  Puisque  .Dieu,. le  commandait,  il  le 
convenait  de  faire.  Quand  j'auraiseu  cent  pères  et  mères,  et  que 
j'eusse  été  fille  de  roi,  je  serais  partie.  « 

«  Dieu  hait-il  les  Anglais  ?  —  De  l'amour  ou   de  la  haine 
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que  Dieu  a  aux  Anglais,  je  ne  sais  rien  ;  mais  je  sais  bien 
qu'ils  seront  boutés  hors  de  France,  excepté  ceux  qui  y  mour- 
ront, et  que  Dieu  enverra  victoire  aux  Français  contre  les 
Anglais.   » 

Presque  toujours  aussi,  sa  naïve  ironie  déconcertait  ses 
juges  :  harcelée  de  sottes  questions  au  sujet  de  la  forme  sous 
laquelle  lui  était  apparu  saint  Michel  :  «  Portait-il  une  cou- 
ronne? avait-il  des  habits?  n'était-il  pas  tout  nu?  »  elle  ré- 
pondit: «  Pensez-vous  donc  que  Dieu  n'ait  pas  de  quoi  le 
vêtir1?  » 

On  citerait  ainsi  de  très  nombreux  exemples,  témoignant  à 
la  fois  de  la  justesse  de  son  esprit,  de  sa  hardiesse  et  même  de 
son  habileté. 

L'étendard  de  Jeanne  fut  un  des  objets  sur  lesquels  l'inter- 
rogatoire insista  : 

«  Si  un  des  gens  de  votre  parti  vous  eût  baillé  son  éten- 
dard à  porter,  eussiez-vous  eu  aussi  bonne  espérance  comme 
en  celui  qui  vous  était  donné  de  Dieu,  ou  en  celui  de  votre 
roi?  —  Je  portais  plus  volontiers  celui  qui  m'était  ordonné  par 
Notre-Seigneur,  et  toutefois  du  tout  je  m'en  attends  i je  m'en 
remets)  à  Notre-Seigneur.  « 

«  Ne  fit-on  pas  flotter  ou  tourner  votre  étendard  autour  de  la 
te  te  du  roi,  comme  on  le  sacrait  à  Reims  ?  —  Non,  que  je  sache.  » 

(i  Pourquoi  fut-il  plutôt  porté  au  sacre,  en  l'église  de  Reims, 
que  ceux  des  autres  capitaines?  —  77  avait  été  à  la  peine, 
c'était  bien  raison  qu'il  fût  à  l'honneur.  « 

Le  procès  de  Jeanne,  qui  a  révélé  en  elle  tant  de  suprêmes 
facultés,  nous  a  fait  connaître  aussi  qu'elle  n'a  gardé  les  trou- 
peaux que  dans  son  enfance  :  lorsqu'on  lui  a  demandé  si  elle 
avait  un  métier,  elle  a  répondu  que  sa  mère  lui  avait  appris  à 
coudre,  qu'elle  ne  pensait  pas  qu'une  femme  de  Rouen  sût  lui 
en   apprendre   aucune   chose,   et  que  depuis  qu'elle  avait  été 

i .  Déjà,  dans  les  premiers  mois  de  son  arrivée  près  du  roi,  un  des  docteurs 
de  Poitiers  ayant  voulu  absolument  savoir  de  quel  idiome  se  servait  l'archange 
i  en  lui  parlant,  elle  avait  répondu   finement  à  ce    Limousin  :  «  Il  parle 
un  meilleur  français  que  vous.  » 
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grande  ec  avait  eu  entendement,  elle  n'était  pas  allée  aux 
champs  garder  les  brebis  et  autres  bêtes.  Le  nom  d'héroïque 
bergère^  qu'on  s'est  habitué  à  lui  donner,  n'est  donc  pas  tout  à 
fait  exact  :  quand  Jeanne  est  devenue  héroïque^  il  y  avait  long- 
temps qu'elle  n'était  plus  bergère. 

Ecorcheurs.  —  Dernière  dénomination  spéciale  sous  la- 
quelle ont  été  connues  et  maudites,  pendant  la  première  moitié 
du  règne  de  Charles  VII,  les  compagnies  de  brigands  qui  onc 
infesté  la  France  au  moyen  âge.  Le  mot  se  passe  de  commen- 
taires :  aucun  n'était  plus  propre  à  peindre  tout  ensemble  la  dé- 
solation et  la  colère  des  paysans,  ces  éternelles  victimes  des 
routiers.  Les  ecorcheurs  avaient  reçu  d'aucres  noms  qui  n'étaient 
pas  moins  significatifs  :  trente  mille  diables,  houspillons,  ton- 
deurs et  retondeurs .  «  car  ils  retondaient,  dit  Olivier  de  La 
Marche  dans  ses  Mémoires^  ce  que  les  premiers  avoient  failli 
de  happer  et  de  prendre  ». 

Ces  bandes  avaient  cela  de  caractéristique  qu'elles  étaient 
formées  en  grande  partie  de  cadets  et  de  bâtards  de  familles 
nobles,  suivis  de  leurs  serviteurs,  de  leurs  vassaux,  et  com- 
mandées par  de  puissants  seigneurs  :  «  Tout  le  tour  du 
royaume,  dit  le  même  chroniqueur,  écait  plein  de  places  et  for- 
teresses dont  les  gardes  vivoient  de  rapines  et  de  proie,  et  par 
le  milieu  du  royaume  alloient  et  chevauchoient  les  ecorcheurs  de 
pays  en  pays,  sans  épargner  les  pays  du  roi  ni  du  duc  de  Bour- 
gogne, et  furent  les  capitaines  principaux,  le  bâtard  de  Bour- 
bon frère  du  duc  Charles  de  Bourbon),  le  bâcard  d'Armagnac, 
Rodrigue  de  Villandras  1  Rodrigo  de  Villandrando1),  Antoine 
de  Chabannes  (depuis  comte  de  Dammartin2),  etc.  Pothon 
de  Saintrailles  et  La  Hire  furent  de  ce  pillage  et  de  cette  écor- 

1.  La  plus  redoutable  bande  était  celle  de  cet  aventurier  espagnol,  qui 
.  ait  la  France  apr  :rvic  contre  les  Anglais. 

a.  Quand    Ch  le    mari    de  il.    fut 

attache  au  parti  de  Ch. 11  -     VII,  ,    dans  un  jour   de  gaieté,    le  salua  du 

titre  de  capitaine  des  ecorcheurs;  Chabannes  lui  répondit  :  «Je  n'ai  jamais 
écorché  que  vos  ennemis;  et  île  que  leur  peau  vous  a   fait  plus  de 

profit  qu'a  moi.  » 
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chérie  ;  mais  du  moins  ils  combattoient  les  ennemis  du  royaume, 
et  tenoient  les  frontières  contre  les  Anglais,  à  l'honneur  et  re- 
commandation de  leurs  renommées.  »  Les  chroniqueurs  du 
temps  accusent  même  le  roi  et  les  seigneurs  de  la  cour  d'avoir 
soutenu  «  les  pilleries  » . 

A  plusieurs  reprises,  de  1433  à  1439,  les  assemblées  na- 
tionales, représentées  surtout  parle  tiers  état  et  le  clergé,  firent 
au  roi  des  tableaux  déchirants  :  la  guerre  des  Anglais  était  un 
moindre  mal  que  l'épouvantable  règne  des  écorcheurs.  Il  faut 
lire,  pour  s'en  convaincre,  les  récits  des  contemporains.  Toutes 
les  atrocités,  toutes  les  horreurs  de  la  dépravation  et  de  la  fé- 
rocité ont  été  commises  pendant  de  longues  années  par  ces 
hordes  d'incendiaires  et  d'assassins.  «  On  eût  cru,  dit  Michelet, 
que  la  France  était  envahie  par  des  essaims  de  damnés  rappor- 
tant de  l'enfer  des  crimes  inconnus.  » 

Pour  purger  la  Bourgogne  de  ces  bandits,  le  comte  de  Fri- 
bourg  recourut  à  une  levée  en  masse  :  on  fit  un  tel  carnage 
d'écorcheurs  que  la  Saône  et  le  Doubs  «  regorgeoient  de  leurs 
charognes  ».  Plus  tard,  le  dauphin  Louis,  de  son  côté,  en 
conduisit  quelques  milliers  à  la  bataille  meurtrière  de  Saint- 
Jacques  contre  les  Suisses;  mais  il  en  serait  resté  ou  revenu 
toujours,  si  la  réorganisation  des  finances,  nécessitée  par  la 
haine  de  l'impôt  arbitraire,  si  surtout  l'organisation  d'une 
armée  régulière  n'avaient  mis  fin  à  de  détestables  excès  et 
assuré  pour  l'avenir  l'ordre  général,  la  force  contre  l'ennemi, 
et  le  respect  des  droits  de  chacun.  L'heure  sonna  enfin  (édit  du 
2  novembre  1439)  où  il  fut  défendu,  sous  peine  de  confiscation 
de  corps  et  de  biens,  de  lever  des  soldats  sans  commission  ex- 
presse du  roi;  où  toutes  pilleries  et  violences  furent  imputées  à 
crime  de  lèse-majesté,  aux  capitaines  et  aux  soldats  ;  où  il  fut 
enjoint  à  tous  de  résister  à  quiconque  pillerait,  et  où  la  mort 
d'un  pilleur,  de  quelque  condition  qu'il  soit,  était  réputée  t  à 
mérite  et  à  bienfait  »  pour  celui  qui  l'avait  *  occis  ».  Les 
officiers  de  justice  qui  auraient  refusé  de  poursuivre  les  pilleurs 
seraient  punis  comme  fauteurs  des  coupables  et  dégradés  de 
tous  honneurs  et  offices.  L'app'ication  de  cette  ordonnance  fut 
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malheureusement  retardée  par  la  révolte  qui  s'est  appelée  Pra- 
guerie.  C'est  seulement  plusieurs  années  après  que  le  chroni- 
queur Jacques  Duclercq1  put  écrire  sans  trop  d'exagération  : 
«  Grâce  à  la  bonne  ordonnance  des  gens  d'armes,  larrons  ni 
brigands  n'osoient  se  tenir  en  France,  et  tous  marchands  et 
autres  bonnes  gens  pouvoient  voyager  par  tout  le  royaume, 
leur  poing  plein  d  or .  aussi  sûrement  par  les  champs  que  parmi 
les  bonnes  villes.  » 

La  Praguerie.  —  L'ordonnance  de  réformation  de  l'armée, 
rendue  le  2  novembre  1439  pour  répondre  aux  vœux  exprimés 
par  les  états  généraux,  soumettait  à  l'autorité  du  roi  et  à  la 
discipline  les  innombrables  compagnies  d'hommes  d'armes  qui 
ravageaient  le  royaume.  Le  roi  se  réservait  le  droit  de  nommer 
les  capitaines  et  de  fixer  le  nombre  de  leurs  soldats,  et  défense 
était  faite  à  qui  que  ce  fût  de  lever  des  troupes. 

Rien  n'était  mieux  fait  pour  exciter  une  révolte  qu'une  mesure 
qui  frappait  ainsi  du  même  coup  les  seigneurs  et  les  écorcheurs, 
en  mettant  un  frein  à  tous  les  abus,  à  tous  les  excès,  en  interpo- 
sant le  pouvoir  central  entre  le  seigneur  et  ses  sujets,  en  s'effbr- 
çant  enfin  de  dompter  ces  prétentions  traditionnelles  et  ces 
mauvaises  passions  qui  désolaient  et  ruinaient  le  pays. 

Les  ennemis  de  l'ordre,  grands  et  petits,  furent  aussitôt 
d'accord  pour  la  révolte.  La  Trémoille,  jaloux  du  connétable 
de  Richemont,  se  mit  à  la  tête  du  complot,  et  les  ducs  de 
Bourbon  et  d'Alençon,  les  comtes  de  Vendôme  et  de  Dunois 
entraînèrent  avec  eux  le  dauphin,  ce  même  prince  ambitieux 
qui  déclarait  alors  qu'il  ne  voulait  plus  être  sujet  comme  par  le 
passé,  qui  se  sentait  en  état  de  <t  faire  très  bien  le  profit  du 
royaume  »,  et  qui  devait  plus  tard,  sous  le  nom  de  Louis  XI, 
porter  lui-même  de  si  rudes  coups  à  la  féodalité. 

Le  roi  Charles  VII,  soutenu  par  les  conseils  de  Richemont, 
opposa  une  vigoureuse  résistance  à  laquelle  les  révoltés  ne 
s'étaient  pas  attendus:  presque  sur  tous  les  points  l'insurrection 

1.  Mémoires. 
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eue  le  dessous,  et  le  succès  de  i'erureprise  fuc  tout  à  fait  com- 
promis lorsque  les  conspirateurs  apprirent  que  le  duc  de  Bour- 
gogne refusait  d'entrer  dans  leur  alliance.  Le  comte  de  Dunois, 
abandonnant  ses  complices,  rentra  dans  l'obéissance  ;  puis  les 
princes  négocièrent,  et  Charles  VII  pardonna  aux  chefs  de  la 
conspiration  ainsi  qu'au  dauphin,  non  sans  les  avoir  admo- 
nestés de  ne  plus  tomber  en  pareille  faute.  Cependant,  lorsque 
le  dauphin  sollicita  la  grâce  de  La  Trémoille  et  de  ses  aco- 
lytes, de  Chaumont  et  de  Prie,  le  roi  lui  répondit  :  «  Qu'ils  se 
retirent  en  leurs  maisons  et  s'y  tiennent!  je  ne  veux  plus  les 
voir!  —  En  ce  cas,  monseigneur,  dit  le  dauphin,  il  faut  que 
je  m'en  aille;  car  ainsi  leur  ai-je  promis.  —  Louis,  répliqua  le 
roi  irrité,  les  portes  sont  ouvertes,  et  si  elles  ne  vous  sont 
assez  grandes,  je  vous  ferai  abattre  quinze  ou  vingt  toises  des 
murs  pour  vous  faire  passage.  S'il  vous  plaît  vous  en  aller, 
allez-vous-en;  car,  au  plaisir  de  Dieu,  nous  en  trouverons  assez 
de  notre  sang  qui  nous  aideront  à  maintenir  notre  honneur  et 
seigneurie,  mieux  que  vous  n'avez  fait  jusqu'ici.  » 

Pour  satisfaire  cette  soif  de  pouvoir  qui,  à  dix-huit  ans, 
dévorait  déjà  le  dauphin,  le  roi  lui  donna,  sur  l'avis  de  son 
conseil,  le  gouvernement  du  Dauphiné,  en  y  mettant  des  restric- 
tions destinées  à  maintenir  ce  jeune  ambitieux  dans  la  soumis- 
sion. 

C'est  par  allusion  aux  révoltes  qui  avaient  éclaté  dans  la 
Bohême  et  surtout  à  Prague  après  la  mort  de  Jean  Huss,  brûlé 
comme  hérétique  (141 5),  que  les  contemporains  donnèrent  à  la 
révolte  des  princes  le  nom  de  Praguerie.  Ces  longues  guerres 
civiles  de  la  Bohême  avaient  laissé  de  tels  souvenirs  de  ter- 
reur que  les  mots  Prague  et  rébellion  étaient  devenus  syno- 
nyme.^. 

A  coeurs  vaillants  rien"  d'impossible.  —  Jacques 
Cœur,  fils  d'un  marchand  pelletier  de  Bourges,  était  né  avec 
le  génie  des  grandes  affaires;  il  élargit  le  cercle  des  transac- 
tions ordinaires  de  son  époque  en  faisant  concurrence  sur 
la  mer  aux  Vénitiens  et   aux  Génois   pour   le  commerce  du 
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Levant.  Il  est  le  créateur  du  commerce  français  à  l'extérieur. 

Charles  VII,  voulant  se  l'attacher,  le  nomma  maître  de 
la  monnaie  de  Bourges  en  1435,  époque  où  fut  frappé  le  gros 
d'argent  qu'on  appela  le  gros  de  Jacques  Cœur  ;  puis  il  le  char- 
gea, sous  le  titre  d'argentier  du  roi.  de  l'administration  des 
finances  du  pays. 

Les  grandes  entreprises  commerciales  de  Jacques  Cœur 
ayant  réussi  au  delà  de  toutes  les  espérances,  il  dirigea  plus 
d'affaires  à  lui  seul  que  tous  les  négociants  réunis  de  France  et 
d'Italie;  ses  richesses  devinrent  immenses,  et  l'on  disait  pro- 
verbialement :  Riche  comme  Jacques  Cœur.  C'est  grâce  aux 
deux  cent  mille  écus  d'or  qu'il  prêta  à  Charles  VII  que  ce  roi 
put  entreprendre  (1449)  la.  conquête  de  la  Normandie1.  Il  entre- 
tint lui-même  à  ses  frais  quatre  armées  pendant  toute  la  durée 
de  la  guerre.  Il  avait  pris  auparavant,  dans  le  gouvernement, 
la  part  la  plus  active  à  tout  ce  qui  s'était  fait  d'utile  et  de  con- 
sidérable :  il  avait  régularisé  le  système  monétaire,  il  s'était 
acquitté  avec  succès  de  diverses  missions  politiques,  il  avait 
donné  un  caractère  officiel  aux  relations  qu'il  avait  contrac- 
tées avec  l'Orient  comme  particulier,  et  avait  fait  enfin  de  sa 
prodigieuse  fortune  le  plus  ferme  appui  de  la  fortune  pu- 
blique. Aussi,  pour  le  récompenser  de  ses  éminents  services, 
Charles  VII  lui  avait-il  accordé  (1440)  des  lettres  d'anoblisse- 
ment. Jacques  Cœur  avait  mis  dans  ses  armes  trois  coquilles 
de  sable,  allusion  à  saint  Jacques,  son  patron,  accompagnées 
de  trois  cœurs  de  gueules  avec  cette  devise  :  A  vaillans  cuers 
riens  impossible,  empruntée  aux  sires  de  Saint-Fargeau,  dont  il 
avait  acheté  les  domaines.  Cette  devise  se  trouvait  s'appliquer 
à  lui-même,  par  les  mots  autant  que  par  la  pensée.  Il  l'inscrivit 
sur  la  façade  de  sa  magnifique  maison  de  Bourges,  où  il  fit  fi- 
gurer aussi,  dans  les  sculptures,  des  cœurs  et  des  coquilles,  sans 

1.  Charles  Vil  ayant  demandé  des  emprunts  à  plusieurs  des   grands  qu'il 

avait  combles  de  richesses  et  qui  s'excusèrent    sous  de  fri  ites,  il 

s'adressa  à  Jacques  Cœur,  qui,  c(  très  zélé  pour  l'honneur  du  roi  et  le  bien  de 
l'État,  dit  Thomas  Basiu,   oil'rit  spontanément    une  grande  somme  d'i 
répondant  :  Sire,  ce  que  j'ay  est  vostre. 
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oublier  le  navire,  source  de  sa  forcune.  Les  devises  des  bas-reliefs 
étaient  :   Dire,  faire,  taire;  en  bouche  close  n'entre  mous che. 

On  a  reproché  à  Jacques  Cceùr  d'avoir  été  orgueilleux  de 
sa  fortune  et  de  sa  grande  position;  mais,  en  vérité,  on  le  serait 
à  moins  :  il  avait  conquis  lui-même  tous  ses  biens  et  tous  ses 
titres  dans  un  temps  où  rien  de  pareil  encore  ne  s'était  vu.  Au 
reste,  si  l'orgueil  doit  êcre  puni,  Jacques  Cœur  l'éprouva 
cruellement. 

Les  dernières  années  de  Jacques  Cœur  furent  aussi  som- 
bres, aussi  misérables  que  les  autres  avaient  été  brillantes 
et  prospères.  Les  courtisans,  jaloux  de  son  crédit,  de  son  opu- 
lence et  de  sa  renommée,  conjurèrent  sa  perte.  On  l'accusa 
d'abord  d'avoir  empoisonné  Agnès  Sorel,  qui  lui  avait  donné 
un  dernier  témoignage  d'estime  en  le  choisissant  pour  l'un  de 
ses  exécuteurs  testamentaires  ;  et,  sans  autre  information  préa- 
lable, il  fut  arrêté  à  Taillebourg,  le  31  juillet  1451.  Lorsque 
cette  accusation  fut  reconnue  fausse,  les  ennemis  de  Jacques 
Cœur,  qui  ne  voulaient  ni  lâcher  leur  proie  ni  rendre  les  dé- 
pouilles dont  ils  s'étaient  déjà  emparés,  accumulèrent  des  accu- 
sations d'autre  nature  :  avoir  eu  des  intelligences  contre  le  roi 
avec  le  dauphin,  avoir  fait  sortir  de  l'argent  du  royaume,  avoir 
renvoyé  à  son  maître  un  esclave  chrétien  qui  s'était  réfugié  sur 
une  de  ses  galères,  avoir  altéré  la  monnaie  et  commis  des 
exactions  en  province. 

Charles  VII,  en  ces  tristes  circonstances,  fut  lâche  et  ingrat 
comme  il  savait  l'être  ;  il  donna  pour  juges  à  Jacques  Cœur 
trois  de  ses  ennemis  les  plus  acharnés  :  Antoine  de  Cha- 
bannes,  comte  de  Dammartin,  ancien  chef  des  écorcheurs,  le 
chambellan  Guillaume  Gouffier,  et  le  Florentin  Otto  Castel- 
lani,  qui  se  fit  donner  la  place  d'argentier  du  roi.  L'accusé  se 
justifia  sur  tous  les  points,  mais  on  lui  refusa  les  moyens  de 
produire  ses  preuves  et  ses  témoins,  et  lorsqu'il  voulut  en  ap- 
peler à  l'Eglise,  on  le  menaça  de  la  torture  pour  le  forcer  à  y 
renoncer.  L'appareil  des  tourments  abattit  son  courage,  il 
s'abandonna  à  ses  ennemis. 

Déclaré    coupable    à    tous    les    chefs,    il    fut    condamné 
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(29  mai  1453)  à  quatre  cent  mille  écus  d'amende,  à  la  confis- 
cation du  reste  de  ses  biens  au  profit  du  roi,  et  au  bannisse- 
ment du  royaume  à  perpétuité.  Le  5  juin  suivant,  un  échafaud 
était  dressé  à  Poitiers  sur  la  grande  place,  et  Jacques  Cœur,  à 
genoux,  sans  ceinture  ni  chaperon,  une  torche  au  poing,  fai- 
sait amende  honorable.  Une  foule  immense,  stupéfaite,  était  là 
pour  voir  s'humilier  comme  un  criminel  celui  qui  avait  si  puis- 
samment contribué  à  faire  renaître  la  nationalité  française.  La 
Thaumassière  l'a  dit  dans  son  Histoire  du  Berry  :  «  Ses  ri- 
chesses furent  le  plus  grand  de  ses  crimes  et  donnèrent  envie  à 
des  vautours  de  cour  d'en  poursuivre  la  confiscation.  » 

Deux  grandes  forces,  au  xve  siècle,  l'une  divine,  l'autre 
humaine,  Jeanne  d'Arc  et  Jacques  Cœur,  ont  sauvé  la  nation 
et  le  roi;  elles  resteront  dans  l'histoire  de  cette  époque  comme 
une  gloire  pour  la  France  et  une  honte  pour  Charles  VII. 

Les  Gobeliks.  —  La  famille  des  Gobelin,  originaire  de 
Reims,  selon  les  uns,  de  Hollande,  selon  d'autres,  est  connue 
en  France  depuis  le  milieu  du  xve  siècle,  époque  vers  laquelle 
Jehan  Gobelin,  premier  du  nom,  vint  s'établir  comme  teintu- 
rier à  Paris,  dans  le  faubourg  Saint-Marcel,  sur  les  bords  de 
la  Bièvre,  dont  les  eaux  étaient  alors  réputées  pour  la  tein- 
ture. Il  teignait  les  draps  et  excellait  dans  l'art  d'appliquer  les 
couleurs  écarlates. 

La  fortune  de  la  maison  fut  rapide,  les  générations  s'y  suc- 
cédèrent, et  le  nom  de  Gobelin  fut  si  bien  répandu  qu'il  devint 
un  mot  de  la  langue  :  la  Bièvre  s'appela  la  riviire  des  Gobe- 
Itns.  Plusieurs  membres  de  la  famille  quittèrent  leur  profes- 
sion, achetèrent  des  titres  et  des  emplois  et  firent  de  belles  al- 
liances. Les  Gobelin  disparurent  comme  teinturiers,  à  la  fin 
du  xvir  siècle,  lorsque  Jean  Gluck  importa  de  Hollande  un 
nouveau  procédé  de  teinture  en  écarlate. 

Vers  cette  époque,  Colbert,  préoccupé  d'embellir  les  mai- 
sons royales,  particulièrement  le  Louvre  et  les  Tuileries,  en 
les  décorant  de  meubles,  de  tentures  et  d'autres  ornements, 
forma  le  projet  de  réunir,  dans  un  même  local  et  sous  une  même 
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direction,  les  hommes  les  plus  habiles  dans  les  divers  arts  et 
métiers  de  luxe.  L'ancien  hôtel  des  Gobelin  appartenait  alors  à 
un  sieur  Leleu,  conseiller  au  parlement,  et  il  était  occupé  par 
les  frères  Cannaye  qui  y  fabriquaient  de  la  tapisserie.  Colbert 
en  fit  l'acquisition  et  provoqua,  au  mois  de  novembre  1667,  la 
création  d'un  établissement  royal,  sorte  d'immense  atelier  où 
l'on  devait  composer  et  exécuter  tout  ce  qui  constitue  un 
ameublement.  «  La  manufacture  des  tapisseries  et  autres  ou- 
vrages, stipule  l'édit  de  fondation,  demeurera  establie  dans 
l'hostel  appelé  des  Gobelins,  maisons  et  lieux  et  dépendances  à 
nous  appartenant,  sur  la  principale  porte  duquel  hostel  sera 
posé  un  marbre  au-dessus  de  nos  armes,  dans  lequel  sera  in- 
script :  Manufacture  royalle  des  meubles  de  la  couronne.  » 

Le  Brun,  premier  peintre  du  roi,  eut  la  direction  de  cette 
manufacture.  Les  hommes  les  plus  capables  y  furent  appelés, 
et  on  leur  accorda,  pour  les  attirer  ou  les  retenir,  des  immu- 
nités et  des  privilèges  considérables.  Le  graveur  Sébastien 
Le  Clerc  demeura  plus  de  quarante  ans  dans  cet  hôtel  royal 
des  Gobelins  où  l'on  fabriqua  beaucoup  d'objets  d'art,  mais  où 
bientôt  l'on  ne  fit  plus  que  de  la  tapisserie,  sous  la  direction  de 
Mignard,  successeur  de  Le  Brun,  et  sous  la  surveillance  de 
La  Chapelle-Bessé,  architecte  et  contrôleur  des  bâtiments  du  roi. 

A  la  Révolution,  rétablissement  perdit  naturellement  son 
étiquette  royale;  mais  il  ne  cessa  pas  d'appartenir  à  l'Etat  et 
fut  appelé  Manufacture  des  Gobelins.  Il  arriva  ainsi  que,  peu  à 
peu,  le  nom  d'une  famille  de  teinturiers  servit  à  désigner  les 
plus  belles  tapisseries  du  monde.  C'est  là  une  fortune  assez 
étrange  :  certains  noms  d'hommes  ont  été  donnés  aux  objets 
que  ces  hommes  avaient  inventés  ou  aux  établissements  qu'ils 
avaient  fondés  ;  ici,  rien  de  pareil  :  il  y  a  bien  une  teinturerie 
aux  Gobelins,  mais  outre  qu'elle  ne  procède  pas  de  celle  qui 
fut  créée  par  l'ancienne  famille  des  Gobelin.  elle  ne  joue,  dans 
l'établissement,  à  côté  des  magnifiques  tapisseries  de  haute 
lice,  qu'un  rôle  très  secondaire1. 

1.  Une  autre  manufacture    publique  de  tapis  dont  le  nom  répondait   peu  à 
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La  Révolution  fie  d'abord  grise  mine  à  cet  établissement  de 
luxe,  qui  coûtait  très  cher  à  l'Etat;  Marat,  dans  un  moment 
de  colère,  ne  le  crut  bon  qu'à  enrichir  les  fripons  et  les  intri- 
gants; mais  bientôt  les  fureurs  se  calmèrent,  et  la  Convention, 
lorsqu'elle  régla  l'administration  des  biens  qui  dépendaient  de 
l'ancienne  liste  civile  (décret  du  2j  novembre  1792),  ne  sup- 
prima pas  la  manufacture  des  tapis.  Moins  de  deux  ans  après, 
le  zi  floréal  an  II  (11  mai  1794),  elle  décréta,  sur  le  rapport 
du  comité  d'instruction  publique,  que  les  tableaux  qui,  d'après 
le  jugement  du  jury  des  arts,  auraient  obtenu  des  récompenses 
nationales,  seraient  exécutés  en  tapisserie  à  la  manufacture  des 
Gobelins .  et  qu'il  serait  fait,  pour  ê;re  exécutées  dans  cette 
manufacture,  des  copies  des  tableaux  de  David  représentant  la 
mort  de  Lepelletier  de  Saint-Fargeau  et  celle  de  Marat. 

La  manufacture  des  Gobelins  a  subsisté  à  travers  les  trans- 
formations et  les  tourmentes  politiques;  mais  elle  n'a  pas  tou- 
jours été  prospère  :  parfois,  on  Ta  un  peu  délaissée;  elle  dépé- 
rit sous  le  Directoire;  en  1850,  lorsque  l'Assemblée  législative 
s'occupa  de  sa  réorganisation,  son  exiscence  même  fut  mise  en 
question.  Mais  les  merveilles  qu'elle  a  produites  ont  triomphé 
de  tous  les  obstacles,  et  elle  restera  une  des  gloires  de  l'indus- 
trie française.  Les  tapis:*erie;.'  des  Gobelins  sont  parvenues  à  un 
degré  de  perfection  qui  le  dispute  à  la  peinture,  et,  pour  que 
les  artistes  qui  les  produisent  restent  dégagés  de  toutes  préoc- 
cupations commerciales,  il  importe  qu'ils  puissent  poursuivre 
leur  tâche  à  l'abri  d'une  libérale  protection. 

JE    VEUX    HONORER    DANS    MA    VIEILLESSE    UNE    CHARGE    CiUI 

m'a  fait  honneur  quand  j'étais  jeune.  —  Le  comte  de  Ri- 


la  destination  est  celle  qu'on  appelait  /.7  Savonnerie.  Elle  avait  été  établie  sous 
Henri  IV,  au  commencement  du  xvne  siècle,  pour  la  fabrication  Je  tapis  dans 
le  genre  oriental.  Elle  devait  son  nom  au  vaste  local  dans  lequel  elle  avait 
été  établie  sur  l'emplacement  actuel  de  la  Manutention  militaire,  quai  de 
Billy,  local  qui  avait  servi  d'abord  de  fabrique  de  savon.  Ses  belles  produc- 
tions, destinées  également  aux  résidences  royales,  rivalisèrent  longtemps  avec 
celles  des  Gobelins.  En  i7^!L  la  Savonnerie  fut  réunie  à  la  manufacture  des 
GobeliiK. 
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chemont,  deuxième  fils  de  Jean  V,  duc  de  Bretagne,  fut  d'abord 
dans  le  parti  des  Anglais  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  se  détacher  du 
duc  de  Bedford,  pour  lequel  il  n'avait  aucune  sympathie.  Dès 
lors,  il  servit  la  France  et  la  servit  bien.  A  la  bataille  d'Azin- 
court,  il  fut  trouvé  sous  les  morts,  blessé,  défiguré,  couvert 
de  sang,  et  reconnu  seulement  à  son  vêtement  de  guerre.  On 
le  fit  prisonnier,  comme  les  ducs  d'Orléans  et  de  Bourbon,  et 
lorsqu'il  revint  d'Angleterre,  il  fut  fait  connétable  (1424K  II 
s'associa  aux  exploits  de  Jeanne  d'Arc  et  de  Dunois,  se  rendit 
au  congrès  d'Arras  comme  ambassadeur  de  Charles  VII,  et 
gagna  sur  les  Anglais  la  bataille  de  Formigny  qui  leur  enleva 
la  Normandie  (1450). 

Les  services  rendus  par  Richemont  lui  marquent  une  place 
dans  l'histoire  à  côté  de  son  compatriote  Du  Guesclin.  Un 
autre  de  ses  titres  à  la  reconnaissance  de  la  France  est  de 
s*être  activement  occupé  de  la  réorganisation,  de  la  discipline 
d'une  armée  qui  depuis  trop  longtemps  était  un  fléau  :  c'est  à 
lui  qu'on  doit  l'ordonnance  de  1439. 

Ses  trois  neveux  s'étant  éteints,  dans  l'espace  de  sept  ans, 
sans  laisser  d'enfants  mâles,  il  devint  duc  de  Bretagne  (1457) 
sous  le  nom  d'Arthur  III.  A  cette  époque,  il  y  avait  longtemps 
déjà  que  Richemont  vivait  éloigné  de  la  cour;  Charles  VÏI 
avait  profité  de  ses  services,  mais  au  fond  il  ne  l'aimait  pas  : 
les  courtisans  et  les  favoris  que  Richemont  avait  fait  ou  voulu 
faire  punir  avaient  mis  tout  en  œuvre  pour  le  perdre  dans 
l'esprit  du  roi.  Cependant,  Richemont,  après  êcre  monté  sur  le 
siège  ducal,  ne  renvoya  pas  son  épée  de  connétable  :  Je  veux 
honorer  dans  ma  vieillesse,  disait-il,  une  charge  qui  m'a  fait 
honneur  quand  j'étais  jeune.  Lorsqu'il  vint  rendre  hommage 
au  roi  pour  le  duché  de  Bretagne,  son  écuyer  portait  devant 
lui  deux  épées,  l'une  à  raison  de  son  duché,  l'autre  au  titre  de 
son  office  de  connétable. 

Le  roi  est  mort,  vive  le  roi!  —  Cri  que  les  hérauts 
d  armes  faisaient  entendre  au  peuple,  sous  le  régime  monar- 
chique, pour  annoncer  du  même  coup  la  mort  du  roi  et  l'avè- 
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nement  de  son  successeur.  Cela  signifiaic  qu'en  France  le  roi 
ne  mourait  pas,  que  son  parenc  mâle  le  plus  proche  était  à 
l'instant  et  par  le  seul  droit  de  sa  naissance  en  possession  de 
l'autorité  royale1. 

11  n'y  eut  pas,  dans  notre  histoire,  d'antagonisme  plus 
grand  entre  un  père  et  son  fils,  encre  un  roi  et  son  succes- 
seur, que  celui  de  Charles  VII  et  de  Louis  XI.  Aussi  semble- 
t-il  naturel  que  le  principe  qu'en  France  le  roi  ne  meurt  ja- 
mais ait  été  proclamé,  pour  la  première  fois,  dans  une  cérémo- 
nie solennelle,  à  la  mort  de  Charles  VII.  Le  corps  de  ce  roi  fut 
porté  à  Saint-Denis,  et  un  héraut  d'armes  abaissa  sa  masse  en 
disant  :  «  Priez  pour  Târne  du  très  excellent,  crès  puissant  et 
très  victorieux  le  roi  Charles,  septième  de  ce  nom.  »  Puis  il 
releva  son  arme,  et  après  l'espace  de  temps  nécessaire  pour 
dire  un  Pater,  il  cria  :  «  Vive  le  roi  Louis  !  j 

Jamais  peuc-ètre  on  ne  sentit  plus  vivement  le  besoin  de 
laisser  là  le  mort  pour  s'inquiéter  du  vivant.  Louis  XI  triom- 
phait, mais  les  grands  savaient  qu'ils  allaient  avoir  un  maître, 
et  «  le  cri  de  :  Vive  le  roi!  crié  sur  le  cercueil,  dit  Micheletr, 
ne  trouva  pas  beaucoup  d'écho  chez  eux.  Dunois,  qui  avait  vu 
et  fait  tant  de  guerres  et  de  guerres  civiles,  ne  dit  qu'un  mot  à 
voix  basse  :  «  Que  chacun  songe  à  se  pourvoir.  » 

Lorsque  la  nouvelle  se  répandit  au  Louvre  de  l'assassinat 
de  Henri  IV,  Sillery,  Jeannin  et  Villeroi,  les  trois  ministres 
ligués  contre  Sully,  accoururent  auprès  de  la  reine.  Celle-ci, 
en  les  voyant,  s'écria  :  «  Le  roi  est  mort  !  —  Vous  vous  trom- 
pez, madame,  répondit  Sillery;  en  France,  le  roi  ne  meurt 
pas.  « 

Pendant  la  Révolution,  le  prince  de  Condé,  qui  comman- 
dait les  émigrés  au  delà  du  Rhin,  fit  retentir  le  mot  de  la 
vieille  monarchie  française   aussitôt  qu'il  eut   appris   la   mort 


i.  «Sitôt  qu'un  rov  de  France  est  mort,  si  m  Gis  aisne*  ou  son  plus  prochain 
est  roy,  et  n'est  point  le  royaume  sans  roy,  et,  pour  cette  cause,  le  nouveau 
roy  ne  porte  le  deuil,  mais  se  revest  de  pourpre  ou  de  rouge,  signifiant  qu'il 
ya  un  roy  de  France.  »  (Jacojues  Duclercq,,  Mémoires  ) 

■2.  Histoire  de  France. 
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tragique  de  Louis  XVI;  et  le  dauphin,  âgé  de  huit  ans  et  pri- 
sonnier au  Temple,  fut  proclamé  roi  par  cette  armée  d'émigrés 
sous  le  nom  de  Louis  XVII. 

Ce  cri  fut  entendu  pour  la  dernière  fois  en  1824,  lorsque 
Charles  X  succéda  à  son  frère  Louis  XVIII.  M.  de  Vaula- 
belle1  a  donné  une  intéressante  relation  de  la  cérémonie  fu- 
nèbre dans  laquelle  étaient  répétés  solennellement  les  mots  tra- 
ditionnels : 

«  Sept  jours  après  le  décès,  le  23  septembre,  le  cercueil 
royal  fut  transporté  du  château  des  Tuileries  à  l'église  Saint- 
Denis,  au  bruit  d'une  salve  de  cent  un  coups  de  canon,  ec 
demeura  exposé  dans  cette  basilique,  au  milieu  d'une  chapelle 
ardente,  jusqu'au  24  octobre,  jour  fixé  pour  les  funérailles. 
C'était  la  première  fois,  depuis  la  mort  de  Louis  XV  (10  mai 
1774),  qu'une  cérémonie  de  cette  nature  était  offerte  à  la  cu- 
riosité publique...  La  messe  dite  et  l'oraison  funèbre  pronon- 
cée, on  procéda  aux  derniers  actes  de  la  sépulture  selon  le 
vieux  cérémonial  de  la  monarchie.  Douze  gardes  du  corps  en- 
levèrent le  cercueil  et  le  descendirent  dans  le  caveau.  Le  roi 
d'armes,  se  dépoudlanc  alors  de  sa  cotte  d'armes  et  de  sa 
toque,  les  jeta  sur  le  cercueil  ainsi  que  son  caducée;  puis,  recu- 
lant de  trois  pas,  il  s'écria  :  «  Hérauts  d'armes  de  France, 
venez  remplir  vos  charges  !  »  Ces  officiers  s'approchèrent  de 
l'ouverture  du  caveau  et  y  jetèrent  à  leur  tour  leurs  caducées, 
leurs  cottes  d'armes  et  leurs  toques.  Puis  le  drapeau  et 
les  cinq  étendards  de  la  compagnie  des  Cent  Suisses  et  des 
quatre  compagnies  de  gardes  du  corps  furent  descendus  dans 
le  caveau,  ainsi  que  les  honneurs  du  défunt  (la  couronne,  le 
sceptre  et  la  main  de  justice),  et  le  pennon,  les  éperons,  l'écu, 
la  cotte  d'armes,  le  heaume  ec  les  gantelets,  que  le  cérémo- 
nial, par  une  tradition  des  obsèques  royales  d'un  autre  âge, 
supposait  avoir  été  portés  ou  revécus  par  ce  souverain,  le  moins 
guerrier  des  rois.  Par  une  autre  raillerie  de  ces  prescriptions 
empruntées  aux  coutumes  antiques,  le  grand  chambellan,  obéis- 

1.  Histoire  des  deux  Restaurations. 
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sanc  à  l'appel  du  roi  d'armes,  approcha  du  caveau  la  bannière 
de  France;  le  dignitaire  auquel  sa  fonction  la  confiait,  vieil- 
lard chétif,  boiteux,  couvert  de  satin,  de  broderies  d'or,  de 
dentelles  et  de  décorations  en  brillants,  était  un  homme  dont 
le  nom  se  trouvait  mêlé  aux  hontes  les  plus  récentes  de  notre 
histoire,  et  qui,  deux  fois,  avait  pactisé  avec  l'ennemi;  la 
main  qui  tenait  cette  noble  bannière  et  qui  l'inclina  vers 
le  cercueil  du  vieux  roi  était  la  main  flétrie  de  M.  de  Tal- 
leyrand. 

«  Ce  dernier  hommage  accompli,  le  duc  d'Uzès,  faisant  les 
fonctions  de  grand  maître  de  la  maison  royale,  baissa  son  bâton  de 
commandement,  en  plaçant  le  bout  dans  l'ouverture  du  caveau, 
et  cria  :  Le  roi  est  mort!  —  Le  roi  est  mort!  répéta  par  trois 
fois  le  roi  d'armes,  qui,  après  le  troisième  cri,  ajouta  :  Prions 
tous  Dieu  pour  le  repos  de  son  âme!  Le  plus  profond  silence 
s'établit;  le  clergé,  tous  les  assistants  s'inclinèrent  et  firent 
une  courte  prière  mentale.  Le  duc  d'Uzès,  relevant  bientôt  son 
bâton,  pousse  alors  le  cri  de  :  Vive  le  roi  !  Le  roi  d'armes  ré- 
pète encore  ce  cri  trois  fois  et  ajoute  :  Vive  le  roi  Charles, 
dixième  du  nom.  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France  et  de  Na- 
varre, très  chrétien  ;  très  auguste }  très  puissant .  notre  très  honoré 
seigneur  et  bon  maître,  à  qui  Dieu  donne  très  longue  et  très  heu- 
reuse vie!  Criej  tous  :  Vive  le  roi  !  Ce  cri  sort  aussitôt  de  mille 
bouches;  les  trompettes  sonnent,  les  tambours  battent,  tous 
les  instruments  des  nombreuses  musiques  militaires  réunies  dans 
l'église  éclatent,  pendant  qu'au  dehors  du  pieux  édifice  des 
salves  d'artillerie  et  de  mousqueterie  annoncent  à  la  population 
que  toute  douleur  doit  cesser  pour  faire  place  à  l'allégresse,  et 
que,  si  Louis  XVIII  vient  de  disparaître,  son  frère  Charles  X 
est  roi.  » 

Bien  qu'il  fût  dans  un  état  épouvantable,  que  les  os  des 
jambes,  dans  leur  partie  inférieure,  fussent  complètement  ra- 
mollis, et  que  la  gangrène  dévorât  ses  pieds,  Louis  XVIII  vou- 
lut remplir  jusqu'à  la  dernière  heure  les  fonctions  officielles  de 
la  royauté.  Il  avait  répondu  à  ceux  qui  le  suppliaient  de 
s'épargner  :    Un    roi  de    France  peut    mourir;   il   n'est    jamais 
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malade1.  C'écait  une  manière  grave  de  dire  une  dernière  fois  : 
U exactitude  est  la  politesse  des  rois. 

Les  neiges  d'antan.  —  Autan,  formé  des  mots  ante  an- 
num.  signifie  littéralement  avant  l'année,  et,  par  extension, 
l'année  passée  : 

Avec  trois  brins  de  sauge,  une  figue  d'antan  2, 

c'est-à-dire  une  ligue  de  l'année  dernière. 

Mais  depuis  la  Ballade  des  darnes  du  temps  jadis  ;  de  Fran- 
çois   Villon  3,  antan   ne  s'employait   plus    guère    qu'avec  les 

i.  Louis  XVIII,  qui  aimait  les  Latins,  faisait  ainsi  une  variante  du  mot 
de  Vespasien  :  «  Un  empereur  doit  mourir  debout.  »  (Decet  imperatorem 
stantem  mori),  mot  auquel  Mathurin  Régnier  fait  allusion  dans  la  satire  vi  : 

11  n'est  rien  de  si  beau  que  tomber  bataillant. 

2.  Mathurin  Régnier,  Satire  xi. 

3.  Malgré  ia  ruiesse  de  son  langage  et  certaine  grossièreté  de  pensées, 
François  Villon  (1 4.3  1-1484)  inaugura  en  France  la  poésie  moderne  ;  c'est 
notre  premier  posté  original;  sa  sincérité  de  poète  lui  a  fait  pardonner  son 
existence  de  vaurien.  Il  a  dit  pour  son  excuse,  dans  le  huitain  xix  du  Grand 
Testament  : 

Et  sçiches  qu'en  grand  pauvreté 
(Ce  mot  dit-on  communément) 
Xe  gist  pas  trop  grand  loyaulté. 

et  dans  le  huitain  xxi  : 

Nécessité  faict  gens  mesprendre, 
Et  faim  saillir  le  loup  des  boys. 

11  a  fait  plus  que  s'excussr,  il  s'est  repenti;  on  en  juge  par  ses  aveux, 
qui  sont  fréquents  dans  ses  poésies  :  il  lui  a  manqué  la  force   de  se  corriger  : 

Bien  sçay  se  j'eusse  estudié 
Ou  temps  de  ma  jeunesse  folle, 
Et  à  bonnes  meurs  dédié, 
J'eusse  maison  et  couche  molle  : 
Mais   quoy?  je  fuyoye  l'escolle, 
Comme  faict  le  mauvays  enfant. . . 
En  escrivant  ceste  parolle, 
A  peu  que  le  cueur  ne  me  fend. 

(Huitain  xxvi.) 

«  C'est  un  homme  et  un  poète,  a  dit  M.  Géruzez,  homme  de  mauvaise 
compagnie,  poète  de  bas  étage,  mais  énergique  et  sincère;  il  a  une  profonde 
sensibilité,  une  vive  imagination,  de  l'âme  et  de  l'esprit.   » 
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neiges  :  parler  des  choses  d'autrefois,  c'était  discourir  des 
neiges  d'autan;  et  maintenant  les  deux  mots,  en  réalité,  n'en  for- 
ment plus  qu'un;  on  ne  se  soucie  pas  plus  des  choses  passées, 
disparues,  fondues  enfin,  que  des  neiges  d'antan. 

Voici  cette  ballade  dont  le  mélancolique  refrain  est  devenu 
proverbe  : 


Dictes-moy  où,  n'en  quel  pays, 

Est  Flora1,  la  belle  Romaine, 

Archipiada  2,  ne  Thaïs  3, 

Qui  fut  sa  cousine  germaine; 

Echo  4  parlant  quand  bruyt  on  mainc 

Dessus  rivière  ou  sus  estan, 

Qui  beauté  eut  trop  plus  qu'humaine? 

Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ! 

Où  est  la  tressage  Heloïs, 
Pour  qui  fut  chastré    et  puis  moyne 
Pierre  Esbaillart3à  Saint-Denys? 
Pour  son  amour  eut  cest  essoyne6. 
Scmblablement,  où  est  la  royne" 
Qui  commanda  que  Buridan 
Fusl  jette  en  ung  sac  en  Seine? 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ! 

La  royne  Blanche8  comme  ung  lys. 
Qui  chantoit  à  voix  de  sereine9 


1.  Courtisane  romaine  célèbre  à  qui  l'on  attribue  l'institution  des  fêtes 
florales. 

2.  Nom  défiguré  de  quelque  courtisane  grecque,  peut-être  Archéanassa, 
de  Colophon,  qui  fut  aimée,  dit-on,  du  philosophe  Aristote. 

3.  Fameuse  courtisane  d'Athènes  qui  suivit  Alexandre  en  Asie,  et  qui, 
après  la  mort  du  conquérant,  épousa  Ptolémée,  roi  d'Egypte. 

4.  La  nymphe  Echo,  amante  de  Narcisse. 

5.  Var.  :  Esbaillat,  Esbaillayt  et  Esbaillart.  Aucune  ancienne  édition  ne 
porte  le  nom  d'Abailardou  d'Abeilard  sous  lequel  l'amant  d'Héloïse  est  resté 
connu. 

6.  Peine,  épreuve,  du  bas-latin  exonia. 

7.  Marguerite  de  Bourgogne,  femme  de  Louis  X,  dit  le  Hutin,  qui  fut 
étranglée  dans  sa  prison,  en  13 1+,  par  ordre  du  roi. 

8.  Blanche  de  Castille,  mère  de  saint  Louis,  qui  chantait,  di:-on,  en  s'ac- 
compagnant  du  théorbe,  les  chansons  dont  le  comte  Thibaut  de  Champagne 
composait  pour  elle  les  paroles  et  la  musique. 

9.  Voix  de  sirène. 
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Berthe  au  grand  pied1,  Bietris2,  Allys3; 
Harembourges,  qui  tint  le  Mayne4, 
Et  Jehanne,  la  bonne  Lorraine5, 
Qu'Anglois  bruslèrent  à  Rouen; 
Où  sont-ilz,  Vierge  souveraine?... 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan! 


Prince,  n'enquerez6,  de  sepmaine 
Où  elles  sont,  ne  de  cest  an, 
Que  ce  refrain  ne  vous  remaine7: 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan8! 

La  Ballade  des  seigneurs  du  temps  Jadis }  qui  venait  après, 
étaic  conçue  «  suyvant  le  propos  précèdent  »,  et  le  refrain 
était  : 

Mais  où  est  le  preux  Charlemaigne  ! 

La  ligue  du  bien  public.  —  Alliance  que  formèrent 
contre  Louis  XI,  en  1465,  François  II,  duc  de  Bretagne; 
Pierre,  duc  de  Bourbon;  Charles  de  Berry,  frère  du  roi;  Jean 
de  Calabre,  fils  de  René  d'Anjou;  le  duc  de  Nemours;  les 
comtes  de  Dunois,  d'Armagnac  et  de  Dammartin  ;  ayant  à  leur 

1.  Berthe,  fille  de  Caribert,  comte  de  Laon,  femme  de  Pépin  le  Bref  et 
mère  de  Charlemagne,  héroïne  du  roman  de  Berte  aux  grands  pies. 

a.  D'après  l'abbé  Prompsault  (édition  de  1832),  c'est  Béatrix  de  Provence, 
mariée  en  1245  à  Charles  de  France,  fils  de  Louis  VIII. 

j.  Selon  le  même  éditeur,  c'est  Alix  de  Champagne,  mariée  en  nooau 
roi  Louis  le  Jeune. 

4.  Selon  le  même,  c'est  Éremburge,  fille  d'Élie  de  la  Flèche,  comte  du 
Maine,  mort  en  11 10. 

5.  Villon  ne  fut  pas  le  seul  des  poètes  du  xvesiècle  qui  envoyèrent  un  salut  à 
la  bonne  Lorraine.  Christine  de  Pisan,  âgée  de  soixante-dix  ans,  était  retirée 
depuis  vingt  ans  dans  un  monastère  lorsqu'elle  entendit  parler  de  Jeanne  d'Arc  ; 
elle  sortit  de  son  silence  pour  faire,  en  l'honneur  de  la  Vierge  du  triomphe, 
des  vers  qui  furent  sa  dernière  oeuvre  et  couronnèrent  dignement  sa  vie.  — 
Un  autre  poète,  Martin  Lefranc,  composa,  en  1441,  un  poème  intitulé  le 
Champion  des  Dames,  qui  contient  quelques  stances  adressées  à  la  libératrice. 

6.  Ne  cherchez  pas  à  savoir. 

7.  Ne  vous  reste  ;  du  latin  remanere. 

8.  Cela  signifie:  ni  de  cette  semaine,  ni  de  cette  année,  ne  vous  demandez 
où  elles  sont,  pour  que  ce  refrain  ne  vous  reste  pas  dans  la  mémoire. 
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tête  le  comte  de  Charolais,  Charles  le  Téméraire,  depuis  duc 
de  Bourgogne. 

Ces  princes  et  seigneurs  s'étaient  ligués,  non  dans  l'intérêt 
du  peuple  dont  ils  n'avaient  aucun  souci,  mais  dans  leur  intérêt 
personnel,  et  pour  se  révolter  contre  le  roi,  qui,  en  montant 
sur  le  trône,  les  avait  dépouillés  d'une  partie  de  leurs  privi- 
lèges. Le  bien  public  était  un  prétexte,  une  étiquette  menteuse. 
La  ligue  •  s'entreprenoit,  dit  Comines,  sous  couleur  de  dire 
que  c'étoit  pour  le  bien  public  du  royaume  ».  Cette  enseigne., 
Sismondi  l'a  remarqué  avec  justesse,  était  un  hommage  rendu 
au  progrès  de  la  raison  publique  :  on  n'osait  plus  lever  l'éten- 
dard de  la  révolte  au  nom  d'intérêts  privés. 

Louis  XI,  qui  n'était  pas  sans  inquiétude,  convoqua  à 
Tours,  le  18  décembre  1464,  les  «  sires  du  sang  •  et  les  grands 
barons,  pour  les  assurer  de  l'intention  où  il  était  de  gouverner 
avec  les  princes,  qu'il  regardait  comme  les  appuis  naturels  de  la 
couronne.  Ceux-ci,  à  leur  tour,  protestèrent  de  leur  dévoue- 
ment au  roi;  mais  ni  l'un  ni  les  autres  n'étaient  sincères. 

D'après  le  plan  des  alliés,  le  roi,  attaqué  de  tous  les  côtés 
à  la  fois,  devait  se  trouver  cerné  autour  de  Paris  par  plus  de 
60,000  ennemis.  Le  duc  de  Bourbon  publia  dans  un  manifeste 
(mars  1465)  les  intentions  des  princes  pour  la  réforme  de 
l'Etat,  pour  le  bien  du  peuple,  et  commença  les  hostilités. 
Le  roi,  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir,  répondit  :  «  Si  j'avois  voulu 
augmenter  leurs  pensions  et  leur  permettre  de  fouler  leurs  vas- 
saux comme  par  le  passé,  ils  n'auroient  jamais  pensé  au  bien 
public.  1  II  organisa  la  défense  sur  les  divers  points  du  pays, 
marcha  lui-même  dans  le  Berry  contre  le  duc  de  Bourbon,  et 
à  force  de  promesses,  de  grâces  et  de  pardons,  il  obtint  la 
soumission  du  Berry  et  du  Bourbonnais. 

Cependant  les  Bourguignons  s'étaient  avancés  sur  Paris; 
Louis  XI  vint  à  leur  rencontre,  et  les  deux  armées  se  choquè- 
rent à  Montlhéry  (juillet  1465).  Le  roi  ayant  demandé  à  l'un 
de  ses  capitaines,  le  sire  de  Brézé,  qu'il  soupçonnait  de  ne  lui 
être  pas  fidèle,  s'il  n'avait  point  baillé  son  scel  (sa  signature) 
aux  princes,  Brézé  lui  répondit  :  Oui}  sire}  le  scel  leur  demeu- 
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rera.  mais  le  corps  sera  vostre.  Il  s'était  promis  de  mettre  le 
roi  et  Charolais  si  près  l'un  de  l'autre  «  qu'on  ne  les  pourroit 
plus  démêler  »,  et  il  s'élança  dans  ce  but,  avec  tant  d'impé- 
tuosité sur  l'avant -garde  bourguignonne,  qu'il  fut  tué  au  pre- 
mier choc.  L'ardeur  manqua  dans  cette  lutte  civile.  Le  bruit 
se  répandit  que  le  roi  était  mort,  une  panique  s'ensuivit,  et 
une  partie  de  son  armée  prit  la  fuite.  De  l'autre  côté,  les 
Bourguignons,  battus  par  les  Dauphinois  et  les  Savoyards, 
s'enfuirent  aussi  à  bride  avalée^  et  le  champ  de  bataille  se  vida 
sans  qu'il  fût  permis  à  personne  de  parler  de  victoire.  «  Jamais, 
dit  Comines,  plus  grande  fuite  ne  fut  vue  des  deux  parts.  » 

La  situation  étant  devenue  critique  pour  Louis  XI,  il  se 
résigna  à  traiter  avant  qu'elle  fût  tout  à  fait  désespérée;  il 
suivit  le  conseil  de  Francesco  Sforza  qui  lui  avait  écrit  :  «  Ne 
refusez  nulle  chose  qu'on  vous  demande,  pourvu  que  vous 
sépariez  cette  compagnie...  » 

Des  négociations  s'ouvrirent,  et  après  deux  mois  de  luttes 
et  de  pourparlers,  Louis  XI,  pour  en  finir,  et  très  résolu  d'ail- 
leurs à  ne  pas  tenir  ses  engagements,  conclut  le  traité  de 
Conflans,  près  de  Charenton  (ier  octobre  1645),  Par  lequel  il 
accordait  à  tous  les  princes  et  seigneurs  qui  s'étaient  ligués 
contre  lui  des  gouvernements,  des  provinces,  des  villes,  des 
titres,  des  pensions.  On  se  partagea  les  dépouilles  de  la  France; 
ce  fut  pour  la  royauté  un  abaissement  profond.  «  Chacun 
emporta  sa  pièce  »,  suivant  l'expression  de  Jean  de  Troyes  ; 
mais  au  sujet  du  bien  public,  il  ne  fut  rien  stipulé  1.  Aussi,  le 
peuple  appela-t-il  la  ligue  du  mal  public  cette  détestable  coali- 
tion féodale. 


1.  Le  mot  fut  écrit  cependant  dans  le  traité  définitif  signé,  le  29  octobre, 
à  Saint-Maur-des-Fossés;  mais  ce  ne  fat  ni  pour  faire  revivre  des  avantages 
particuliers,  ni  pour  revendiquer  les  états  généraux  ou  la  Pragmatique 
sanction  :  ce  fin  pour  commettre  trente-six  notables  hommes,  douze  prélats, 
douze  chevaliers  et  écuyers,  et  douze  personnes  de  conseil  et  de  justice,  à 
l'effet  de  s'enquérir  des  fautes  et  désordres  touchant  le  bien  public,  avec  plein 
pouvoir  au  roi  d'y  remédier.  «  On  voulut  bien  laisser  au  roi,  dit  Henri 
Martin,  le  choix  de  ces  réformateurs.  Chacun  étant  repu  en  particulier,  les 
grands  s'embarrassaient  peu  de  la  réforme  générale.  » 
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Dieu  ait  votre  ame  ;  vous  nous  avez  fait  maint 
maux  et  douleurs.  — Après  avoir  envahi  la  Suisse  et  s'être 
fait  battre  coup  sur  coup  dans  les  batailles  de  Granson  et  de 
Morat  (1476),  le  dernier  duc  de  Bourgogne  justifia  une  fois  de 
plus  le  surnom  de  Téméraire  en  venant  assiéger  Nancy  avec 
une  armée  à  peu  près  épuisée.  C'est  là  qu'il  eut  le  pressenti- 
ment de  sa  perte  :  il  entendit  mugir  encore  la  voix  trop  connue 
du  taureau  d'Uri,  la  trompe  d'Unterwalden,  et  lorsqu'on  lui 
posa  son  armet  sur  la  tête,  le  lion  d'or  qui  en  formait  le  cimier 
tomba;  Charles  le  Téméraire  dit  alors  tristement  :  Hoc  est 
signum  Dei.  Ce  présage  de  Dieu  ne  mentit  pas  :  la  petite  armée 
bourguignonne  fut  écrasée,  les  seigneurs  qui  entouraient  le 
duc  furent  tués  ou  pris,  lui-même  disparut,  et  René,  duc  de 
Lorraine,  entra  triomphalement  dans  sa  capitale. 

Charles  le  Téméraire  n'était  pas  prisonnier,  son  corps  ne 
gisait  pas  sur  le  champ  de  bataille,  et  rien  ne  laissait  croire 
qu'il  eût  pris  la  fuite.  On  se  demanda  ce  qu'il  était  devenu. 
Or  le  comte  de  Campo  Basso  avait  trahi  son  maître,  ainsi 
qu'il  l'avait  promis  à  Louis  XI  et  au  duc  René.  Il  amena  à  ce 
dernier  un  jeune  page  nommé  J.-B.  Colonna,  qui  disait  avoir 
vu  tomber  le  duc  Charles  et  se  faisait  fort  de  le  retrouver.  On 
le  suivit  17  janvier  1477)  jusqu'aux  bords  de  l'étang  de  Saint- 
Jean,  à  peu  de  distance  de  Nancy,  où  se  trouvaient  enfoncés 
dans  la  vase  douze  à  quinze  cadavres  entièrement  nus.  Une 
pauvre  blanchisseuse  de  la  maison  du  duc,  qui  s'était  mise 
aussi  à  la  recherche,  vit  briller  une  bague  au  doigt  d'un  de 
ces  cadavres;  elle  s'avança,  retourna  le  corps  et  s'écria  : 
1  C'est  mon  prince!  »  Mathieu  Lupi,  son  médecin  portugais, 
Denis,  son  chapelain,  Olivier  de  La  Marche,  son  chambellan,  et 
plusieurs  valets  de  chambre  le  reconnurent,  i  ...  et  fut  cogneu 
manifestement  que  c'estoit  le  duc  de  Bourgogne  à  six  choses. 
La  première  et  la  principale  fut  aux  dents  de  dessus,  lesquelles 
il  avoit  autrefois  perdues  par  une  cheute.  La  seconde  fut  d'une 
cicatrice  à  cause  de  la  playe  qu'il  eut  à  la  journée  de  Mont- 
lehéry  en  la  gorge,  en  la  partie  dextre.  La  tierce  à  ses  grans 
ongles  qu'il  portoit  plus  que  nul  autre  homme  de  sa  court,  ne 
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aultre  personne.  La  quarte  fut  d'une  playe  qu'il  avoit  en  une 
espaule,  à  cause  d'une  escarboucle  que  autrefois  y  avoit  eue. 
La  cinquiesme  fut  à  une  fistule  qu'il  avoit  au  bas  du  ventre  en 
la  pennillière  du  costé  dextre.  Et  la  sixiesme  fut  d'un  ongle 
qu'il  avoit  retrait  en  l'orteil l.  » 

Ce  cadavre,  qui  avait  la  tête  fendue  de  l'oreille  à  la  bou- 
che, le  tronc  et  les  cuisses  traversés  de  coups  de  pique  et  que 
les  loups  avaient  commencé  à  dévorer,  fut  porté  à  Nancy, 
«  ...  et  illec  lavé  et  mondé  et  nétoyé,  il  fut  mis  en  une  cham- 
bre bien  close  où  il  n'y  avoit  point  de  clarté,  laquelle  fut 
tendue  de  veloux  noir,  et  estendu  le  corps  dessus  une  table, 
habillé  d'un  vestement  de  toile  depuis  le  col  jusques  aux  pieds, 
et  dessous  sa  teste  fut  mis  un  oreiller  de  veloux  noir,  et  dessus 
le  corps  ung  poille  de  veloux  noir,  et  aux  quatre  coincts  avoit 
quatre  grans  cierges,  et  aux  pieds,  la  croix  et  l'eauë  bénoiste. 
Et  ainsi  habillé  qu'il  estoit  le  vint  veoir  mondit  seigneur  de 
Lorraine  vestu  de  deuil  et  avoit  une  grande  barbe  d'or  venant 
jusques  à  la  seinture,  en  signification  des  anciens  preux,  et  de 
la  victoir  qu'il  avoit  sur  luy  eue  2.  Et  à  l'entrée  dit  ces  mots  en 
luy  prenant  l'une  des  mains  de  dessus  le  [dit  poille  :  Vos 
âmes  ait  Dieu,  vous  nous  ave\  fait  mains  maulx  et  douleurs. 
Et  à  tant  vint  prendre  l'eauë  bénoiste  et  en  getta  dessus  le 
corps,  et  depuis  y  entrèrent  tous  ceulx  qui  le  vouldrent  voir, 
et  puis  le  fist  ledit  duc  de  Lorraine  enterrer  en  sépulture  bien 
et  honorablement,  et  luy  fist  faire  moult  beau  service3.  » 

Voici ,  entre  plusieurs,  une  des  épitaphes  que  mérita 
Charles  le  Téméraire  : 

«  Toi  qui  avois  la  paix  en  haine,  toi  qui  ne  pouvois  sup- 
porter le  repos,  ô  Charles!  ami  de  la  discorde,  te  voici  donc 
dans  la  tombe!  —  Que  tu  sois  maintenant  monté  aux  cieux  ou 
descendu  aux  enfers,  tu  ne  t'en  souciais  guère,  et  je  ne  m'en 
soucie  pas  davantage.  » 

i.   Chronique  de  Jean  de  Troyes. 

2.  Usage  emprun:é  aux  généraux  romains,  lorsqu'ils  avaient  gagné  quelque 
grande  victoire. 

j.  Chronique  de  Jean  de  Troyes. 
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Le  rozier  des  guerres.  —  Lorsqu'une  attaque  d'apo- 
plexie (1481)  vint  avertir  Louis  XI  que  la  mort,  qui  avait  tant 
de  fois  frappé  ses  adversaires,  pourrait  bientôt  le  frapper  à  son 
tour,  il  éprouva  le  genre  de  remords  qui  s'empare  de  certaines 
âmes  au  moment  où  elles  sentent  que  tout  pour  elles  va  être 
fini.  Louis  XI  pensa  moins  à  lui  et  un  peu  plus  à  son  fils,  à 
celui  qui  allait  devenir  le  maître  de  la  France,  et  qu'il  avait 
tenu  jalousement  éloigné  de  tout,  dans  la  solitude  du  château 
d'Amboise,  ne  voulant  pas  laisser  la  lumière  pénétrer  dans  son 
esprit  et  prétendant  qu'il  serait  toujours  assez  docte  s'il  savait 
ces  cinq  mots  latins  :  Qui  nescit  dissimulare.  nescit  regnare 
(Qui  ne  sait  dissimuler,  ne  sait  pas  régner)  '.  Il  aurait  pu,  pour 
le  préserver  de  faste  et  d'ostentation,  ajouter  sa  maxime  favo- 
rite :  «  Quand  orgueil  chemine  devant,  honte  et  dommage 
suivent  de  bien  près.  » 

Louis  XI,  ayant  méconnu  de  bonne  heure  l'autorité  pater- 
nelle, pouvait  craindre  que  son  fils  ne  la  méconnût  à  son  tour. 
Il  ne  le  voulait  capable  et  fort  que  pour  le  moment  où  lui,  le 
roi,  ne  serait  plus  là.  Ses  conseils  de  sagesse  au  dauphin,  •  les 
belles  et  notables  paroles  »  qu'il  lui  adressa,  au  château  d'Am- 
boise (septembre  1482  ,  en  présence  des  seigneurs,  1  pour 
l'édification  de  sa  vie  et  bonnes  mœurs,  gouvernement  et  entre- 
tenement  et  conduite  de  la  couronne  de  France  »,  étaient 
destinés  à  lui  dire  ce  que  tant  d'autres,  qui  même  ne  sont  pas 
des  souverains,  devraient  dire  à  leurs  fils  :  suivez  mes  conseils 
plutôt  que  mon  exemple. 

Louis  XI  voulut  que  son  fils  fût  initié,  non  pas  aux  lettres 
et  aux  sciences,  qu'il  regardait  comme  des  objets  de  luxe,  mais 
à  ce  qu'il  jugeait  indispensable  pour  gouverner  un  peuple, 
c'est-à-dire  l'histoire.  A  ses  yeux,  la  connaissance  de  l'histoire 
était,  pour  un  roi,  l'art  de  ne  pas  tomber  dans  les  mêmes  fautes 
que  ses  prédécesseurs.  A  cet   effet,  il  fit  composer  sous   ses 

1.  Cette  devise  avait  été  adoptée  avant  Louis  XI  par  l'empereur  d'Alle- 
magne Sigismond,  qui  heureusement  n'avait  pas  que  ce  seul  principe  sur  les 
vertus  des  rois:  «  Le  plus  digne  de  gouverner,  disait-il,  est  celui  que  la  bonne 
fortune  ne  saurait  enller,  et  que  la  mauvaise  ne  peut  abattre.  » 
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yeux,  par  Etienne  Porchier,  un  livre  de  maximes  morales, 
politiques  et  militaires,  intitulé  le  Rosier  des  Guerres  ou  Ro- 
sier historial.  Le  second  titre  explique  le  premier  :  l'histoire,  au 
moyen  âge,  alors  qu'elle  n'était  pas  la  ruse,  ce  que  Louis  n'en- 
tendait pas  cette  fois  enseigner  à  son  fils,  était  presque  toujours 
la  guerre.  Le  roi,  voulant  sans  doute  présenter  à  son  fils,  comme 
enseignement  frappant,  une  des  époques  les  plus  désastreuses  et 
en  même  temps  les  plus  instructives  de  l'histoire  de  France,  fit 
ajouter  à  son  livre  un  résumé  des  Chroniques  du  Religieux  de 
Saint-Denis  1380- 1422),  où  Ton  voit  Charles  le  Sage  avoir 
pour  successeur  Charles  l'Insensé.  On  y  voit  aussi,  au  com- 
mencement du  règne  de  Charles  VI,  un  chancelier  de  France 
(Miles  de  Dormans)  dire  au  peuple,  pour  apaiser  une  sédition: 
«  Les  rois  auraient  beau  le  nier  cent  fois,  c'est  par  la  volonté 
des  peuples  qu'ils  régnent,  c'est  la  force  des  peuples  qui  les 
rend  redoutables;  et  de  même  que  les  sueurs  des  sujets  donnent 
de  l'éclat  à  la  royauté,  de  même  la  vigilance  des  rois  doit 
pourvoir  au  salut  des  sujets.  • 

Le  Rojier  des  Guerres  a  été  imprimé  en  1522.  Duclos,  dans 
son  Histoire  de  Louis  XI1,  en  a  donné  les  principales  maximes, 
celle-ci,  entre  autres,  qui  en  vaut  plusieurs  :  «  Quand  les  rois 
n'ont  pas  égard. à  la  loi,  ils  ôtent  au  peuple  ce  qu'ils  doivent 
lui  laisser,  et  ne  lui  donnent  pas  ce  qu'il  doit  avoir;  ce  faisant, 
ils  rendent  le  peuple  serf  et  perdent  le  nom  de  roi,  car  nul  ne 
doit  être  appelé  roi  hors  celui  qui  règne  sur  les  francs.  Les 
francs  aiment  naturellement  leur  seigneur  :  les  serfs  naturel- 
lement le  haïssent.  » 

Guerre  folle.  —  C'est  surtout  en  triomphant  avec  fer- 
meté de  l'opposition  des  grands  que  la  fille  de  Louis  XI,  Anne 
de  Beaujeu2,  justifia  le  choix  que  son  père  avait  fait  d'elle  pour 

1.  On  sait  le  mot  du  chancelier  d'Aguesseau,  à  propos  de  ce  livre  qui  ne 
semblait  pas  avoir  été  mûrement  élaboré  :  «  Ah!  mon  ami,  qu'on  voit  bien 
que  tu  ne  sais  tout  cela  que  d'hier  au  soir.  » 

2.  «  Maîtresse  femme,  selon  Brantôme,  pourtant  un  peu  brouillonne.»  Elle 
disait  elle-même  :  Je  suis  la  moins  folle  femme  du  monde,  car  de  femme 
sage,  il  n'y  en  a  pas.  C'est  de  son  père  qu'elle  tenait  ce  propos. 
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gouverner  la  France  pendant  la  jeunesse  de  Charles  VIII.  Les 
princes  du  sang,  ayant  à  leur  tête  le  duc  d'Orléans  (depuis 
Louis  XII),  s'étaient  mis  en  campagne  pour  reprendre  le  pou- 
voir que  Louis  XI  leur  avait  enlevé,  et  qui,  le  roi  mort,  leur 
échappait  encore.  La  régente  déploya  tant  de  vigueur  qu'elle 
étouffa  presque  à  sa  naissance  cette  guerre  entreprise  en  quel- 
que sorte  contre  la  France,  et  qui  mérita  d'être  surnommée 
guerre  folle. 

Le  fait  principal  de  cette  révolte  des  grands  est  la  bataille 
de  Saint-Aubin-du-Cormier  (27  juillet  1488),  où  le  duc  d'Or- 
léans et  le  prince  d'Orange  furent  battus  et  pris  par  La  Tré- 
moille.  Suivant  un  récit  contenu  dans  une  Histoire  latine  de 
Louis  XII.  écrite  par  un  contemporain,  Louis  de  la  Trémoille, 
après  avoir  soupe  avec  les  deux  princes  et  leurs  partisans,  au- 
rait fait  amener  deux  franciscains  et  tenu  ce  discours  : 
•  Princes,  je  n'ai  pas  puissance  sur  vous;  et,  si  je  l'avais,  je 
ne  l'exercerais  pas  ;  je  renvoie  votre  jugement  au  roi.  Quant  à 
vous,  chevaliers,  qui  avez  violé  les  serments  du  saint  ordre  de 
chevalerie  et  commis  le  crime  de  lèse  majesté,  vous  allez  mou- 
rir. 1  II  ne  leur  laissa,  ajoute-t-on,  que  le  temps  de  se  con- 
fesser, et  fit  exécuter  sur-le-champ  l'arrêt  de  mort  qui  avait 
été  rendu  contre  eux1.  Si  La  Trémoille  avait  commis  cet  acte 
de  cruauté  sommaire,  qu'aucun  autre  historien  de  l'époque  n'a 
relaté,  il  n'eût  pas  été  digne  d'être  appelé  par  Jean  Bouchet  le 
chevalier  sans  reproche  -. 

Tel  est  notre  plaisir.  —  Le  régime  de  la  monarchie  a 
toujours  été  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  le  régime  du  bon 
plaisir.  Sous  les  rois  barbares,  c'était  le  droit  de  la  force;  sous 
les  autres,  celui  du  caprice  ou  de  la  volonté  personnelle.  Pour 
un  homme  appelé  par  le  hasard  de  la  naissance  à  être  le  maître 
de  tout  un  peuple,  à  disposer  de  ses  destinées,  la  tentation  est 


1.  Un  arrêt  du    23    mai    1+88  avait   condamné   par  contumace    plusieurs 
seigneurs,  adversaires  de  la  cour,  à  perdre  corps  et  biens. 

2.  Le  Panégyrique  du  chevalier  sans  reproche,  par  Jean  Bouchet. 
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grande,  il  faut  le  reconnaître,  de  mettre  la  royauté  hors  de 
pages,  et  de  se  croire  au-dessus  des  lois. 

Cette  puissance  absolue  des  souverains  a  été  consacrée 
dans  les  proclamations,  les  édits  et  les  ordonnances,  sous  le 
règne  de  François  Ier,  par  la  formule  de  chancellerie  :  car  tel 
est  notre  plaisir i.  C'est  à  propos  de  l'imposition  de  la  taille  que 
François  Irr  •  laissa  en  instruction  et  en  pratique  à  ses  succes- 
seurs, dit  Sully  (OEuv.jt.  VIII),  de  ne  requérir  plus  le  consen- 
tement des  peuples,  pour  obtenir  des  secours  et  des  assistances 
d'eux  ;  ains  de  les  ordonner  de  pleine  puissance  et  autorité 
royale,  sans  alléguer  autre  cause  ni  raison  que  celle  de  :  Tel 
est  notre  bon  plaisir.  » 

Les  premiers  exemples  de  l'emploi  de  cette  formule  avaient 
été  donnés  par  Charles  VIII  dans  plusieurs  ordonnances  de  la 
fin  de  son  règne,  notamment  celle  du  6  janvier  1497,  rendue  à 
Amboise,  pour  les  emboutiquements  des  sels  es  greniers  de 
Languedoc,  et  autres  points  concernant  les  gabelles;  et  dans 
celles  du  12  mai  de  la  même  année,  relative  à  la  compagnie  des 
cent  suisses,  «  pour  la  garde  de  nostre  corps,  outre  nos  autres 
gardes  »  et  qui  se  termine  par  les  mots  :  «  Car  tel  est  nostre 
plaisir,  nonobstant  quelsconques  ordonnances,  restrictions, 
mendemens  ou  defiences  à  ce  contraire.  »  Cette  formule  auto- 
ritaire avait  eu  parfois  une  variante  :  Car  ainsi  nous  plaist-il 
estre  fait. 

Le  roi  de  France  ne  venge  pas  les  querelles  du  duc 
d'orléans.  —  Le  duc  Louis  d'Orléans,  petit-fils  du  prince 
qui  fut  assassiné  par  Jean  sans  Peur,  monta  sur  le  trône 
dans  des  conditions  exceptionnelles  :  il  était  devenu,  à  son 
corps  défendant,  le  beau-frère  de   Charles  VIII,  en  épousant 

1.  Et  non  :  notre  bon  plaisir  ;  l'adjectif  bon  ne  figurait  pas  dans  les  docu- 
ments officiels.  Il  n'appartient  qu'aux  expressions  usitées  pour  signifier  la 
volonté  arbitraire:  le  régime  du  bon  plaisir.  C'est  ainsi  que  Chateaubriand  a 
dit  :  «  Dans  la  monarchie  absolue,  le  bon  plaisir  royal  était  tout  »  ;  et  Vacherot  : 
«  Dans  une  monarchie  pure,  le  bon  plaisir  et  la  faveur  disposent  généralement 
des  emplois.  » 
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Jeanne,  deuxième  fille  de  Louis  XI,  princesse  vertueuse,  et 
depuis  vénérée  comme  une  sainte,  mais  laide  et  contrefaite  ; 
il  avait  pris  les  armes  contre  la  couronne  de  France  ;  il 
avait  été  de  ceux  qui  appelaient  l'étranger  à  leur  aide  contre 
Anne  de  Beaujeu,  qui  n'avait  de  titre  au  pouvoir  ni  par  le 
vœu  des  Etats,  ni  par  les  lois  du  pays;  il  avait  été  prisonnier 
pendant  trois  ans  dans  la  tour  de  Bourges,  on  a  dit  même 
qu'il  y  avait  connu  les  fameuses  cages  de  fer-,  enfin  la  cou- 
ronne de  France,  en  passant  dans  ses  mains,  se  trouvait 
transmise  à  une  autre  branche  de  la  maison  royale. 

Malgré  ces  antécédents,  le  duc  d'Orléans  succéda  à  Char- 
les VIII  (1498)  sans  rencontrer  d'obstacles,  sinon  sans  faire 
naître  de  vives  inquiétudes  dans  l'àme  de  ceux  qui  avaient  été 
ses  adversaires  ou  ses  ennemis.  Dès  son  avènement,  il  rassura 
les  uns  et  les  autres  en  se  montrant  aussi  doux,  aussi  sensé  que 
généreux.  //  ne  serait  décent  et  à  honneur  à  un  roi  de  France. 
dit-il,  de  venger  les  querelles  d'un  duc  d  Orléans  1.  D'après  la 
chronique  de  Humbert  Velay,  c'est  à  la  députation  de  la  ville 
d'Orléans,  venant  faire  sa  soumission  au  roi,  que  ces  paroles 
on  été  adressées;  mais  dans  la  conscience  de  Louis  XII,  qui 
voulait  en  faire  la  règle  de  ses  premiers  actes,  elles  étaient 
dites  pour  tous,  aussi  bien  pour  la  ville  dont  il  avait  eu  à  se 
plaindre  que  pour  le  capitaine  qui  l'avait  fait  prisonnier  à  la 
bataille  de  Saint-Aubin,  et  que  pour  tous  les  courtisans  qui, 
dans  les  dernières  années  du  règne  de  Charles  VIII,  avaient 
excité  ce  roi  à  éloigner  le  duc  d'Orléans.  Louis  XII,  en  effet, 
montra  aussitôt  son  intention  de  traiter  tout  le  monde  avec 
bonté  et  sans  aucun  esprit  de  ressentiment  en  t  confirmant 


1.  «  Rien  de  plus  spontané  et  de  plus  authentique  que  ce  mot  de  Louis  XII  : 
Le  roi  de  France  ne  venge  pas  les  injures  du  duc  d'Orléans.  Philippe. 
comte  de  Bresse  et  ensuite  duc  de  Savoie,  mort  en  1+97,  avait  dit  peu  de  temps 
avant  lui:  //  serait  honteux  au  duc  de  venger  les  injures  faites  au  comte. 
Cette  pensée  généreuse  était  dans  le  cœur  de  ces  deux  princes,  et  nous  ne 
devons  pas  sans  doute  les  regarder  comme  de  froids  imitateurs  de  l'empereur 
Adrien,  qui,  le  jour  où  il  parvint  au  pouvoir,  rencontrant  un  ancien  ennemi, 
et  remarquant  son  embarras  :   Tu  es  sauvé,  lui  dit-il  (evasisti).  » 

(Suard,  Notes  sur  l'esprit  d'imitation.) 
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Louis  de  La  Trémoille  dans  tous  ses  états,  offices  et  bien- 
faits i ,  et  en  déclarant  qu'il  «  maintiendroit  tout  homme  en 
son  entier  et  état  ».  Il  fut  même  généreux  au  point  d'appeler 
auprès  de  lui  Mme  Anne  de  France,  et  son  mari  le  duc  Pierre 
de  Beaujeu,  auxquels  il  donna  des  marques  non  équivoques 
de  ses  bonnes  dispositions.  Ce  dernier  trait  prouve  mieux 
que  tout  autre  la  ferme  résolution  qu'il  avait  prise  de  par- 
donner et  d'oublier,  car  sa  bienveillance  pouvait  ne  pas  aller 
jusque-là.  Le  jeune  prince  frivole  et  rebelle  d'autrefois  était 
devenu  un  roi  modéré,  humain,  protecteur  de  l'ordre  et  de 
la  justice,  soucieux  du  bonheur  de  son  peuple,  et  jamais 
parole  royale  ne  fut  plus  religieusement  tenue. 

Pour  faire  la  guerre  avec  succès,  trois  choses  sont 

ABSOLUMENT  NÉCESSAIRES  :  PREMIÈREMENT,  DE  l' ARGENT  ; 
DEUXIÈMEMENT,   DE  l' ARGENT;  TROISIÈMEMENT,    DE  l' ARGENT. 

—  Cette  vieille  vérité1,  formulée  ainsi  avec  une  triple  insis- 
tance, fut  dite  à  Louis  XII  par  le  maréchal  Gian  Jacopo  de 
Trivulzi,  dit  le  Grand  Trivulce  (1448-1518),  lorsqu'il  s'agit 
d'envahir  le  Milanais  (1499).  Trivulce,  que  son  excessive 
avarice  rendait  la  risée  de  toute  la  cour,  était  placé  mieux  que 
personne  pour  proclamer  ce  grand  principe  2.  Louis  XI,  du 
reste,  qui  savait  fort  bien  aussi  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  puis- 
sance de  l'argent,  l'avait  devancé  en  disant  :  Quand  on  combat 
à  lances  d  argent .  on  a  souvent  la  victoire. 

L'idée  a  été  résumée  depuis  longtemps  par  les  mots  :  Uar- 

1.  L'oracle  de  Delphes  avait  dit  à  Philippe,  roi  de  Macédoine:  «  Sers-toi 
d'armes  d'argent  et  rien  ne  te  résistera.'»  Fidèle  à  ce  conseil,  Philippe  avait 
coutume  de  dire  qu'il  n'y  avait  point  de  forteresse  imprenable  lorsqu'un  mulet 
charge  d'or  pouvait  y  monter. 

2.  Comme  il  arrive  souvent  aux  avares  très  riches  et  très  vaniteux, 
Trivulce,  lorsqu'il  se  mettait  en  dépenses,  ne  connaissait  plus  de  bornes.  Il 
donna  une  fête  à  Louis  XII  dans  laquelle  160  maîtres  d'hôtel,  assistés  de 
1,203  officiers  de  bouche,  réglaient  l'ordre  du  service.  On  ne  pouvait  mieux 
justifier  le  proverbe  :  //  n'est  chère  que  de  vilain. 

«  Lorsqu'il  voulut  mourir,  raconte  Brantôme,  il  se  fit  mettre  son  épée  sur 
le  lit,  et  tant  qu'il  put  il  la  tint  en  lieu  de  croix,  et  aussi  que  les  diables  lui 
voyant  ainsi  en  la  main  eussent  peur.» 
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gent  est  le  nerf  de  la  guerre..  La  vérité  entière  est  que  l'ar- 
gent est  le  nerf  de  toutes  choses,  ainsi  que  l'a  reconnu  le  car- 
dinal de  Richelieu  :  Si  l'argent  est,  comme  on  dit,  le  nerf  de  la 
guerre j  il  est  aussi  la  graisse  de  la  paix. 

L'argent  et  son  pouvoir  ont  été  chantés  par  maints  poètes, 
depuis  Jehan  de  Pontalais  1  jusqu'à  Ponsard  ;  mais  ce  qu'il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  relire,  c'est  la  façon  dont  M""'  du  Haus- 
set,  dans  ses  Mémoires,  raconte  ce  que  pensait  du  précieux 
métal  un  de  nos  premiers  économistes  : 

a  Comme  je  parlais  avec  mépris  de  quelqu'un  qui  aimait 
beaucoup  l'argent,  le  docteur  Quesnay,  s'étant  mis  à  rire,  dit  : 
«  J'ai  fait  un  drôle  de  rêve  cette  nuit.  J'étais  dans  le  pays  des 
anciens  Germains;  ma  maison  était  vaste,  et  j'avais  des  tas  de 
blé,  des  bestiaux,  des  chevaux  en  grand  nombre,  et  de  grands 
tonneaux  pleins  de  cervoise  -  ;  mais  je  souffrais  d'un  rhuma- 
tisme, et  ne  savais  comment  faire  pour  aller  à  cinquante  lieues 
de  là,  à  une  fontaine  dont  l'eau  me  guérirait.  Il  fallait  passer 
chez  un  peuple  étranger.  Un  enchanteur  parut  et  me  dit  :  «  Je 
suis  touché  de  ton  embarras;  tiens,  voilà  un  petit  paquet  de 
poudre  de  prelinpinpin ;  tous  ceux  à  qui  tu  en  donneras  te 
logeront,  te  nourriront,  te  feront  toutes  sortes  de  politesses.  » 
Je  pris  la  poudre  et  je  le  remerciai  bien.  —  Ah!  comme  j'ai- 
merais la  poudre  de  prelinpinpin!  lui  dis-je  ;  j'en  voudrais 
avoir  plein  mon  armoire.  —  Eh  bien,  dit  le  docteur,  cette 
poudre,  c'est  l'argent  que  vous  méprisez...  Il  tira  quelques 
louis  de  sa  poche  :  Tout  ce  qui  existe  est  renfermé  dans  ces 
petites  pièces,  qui  peuvent  vous  conduire  commodément  au 
bout  du  monde.  Tous  les  hommes  obéissent  à  ceux  qui  ont 
cette  poudre,  et  s'empressent  de  les  servir.  C'est  mépriser  le 
bonheur,  la  liberté,  les  jouissances  de  tout  genre  que  mépriser 
l'argent...  Vive  la  toute-puissante  poudre  de  prelinpinpin  !  » 

i.  Qui  argent  a  la  guerre  il  entretient, 

Qui  argent  a  gentilhomme  devient, 

Qui  argent  a  chacun  lui  fait  honneur, 
C'est  Monseigneur. 
2.  Nom  ancien  de  la  bière. 
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Cette  poudre  merveilleuse,  à  laquelle  on  supposait  toutes 
les  vertus,  était  celle  qui  faisait  attribuer  un  grand  pouvoir 
aux  sorciers.  Le  mot  prelinpinpin  est  de  pure  fantaisie;  on  dit 
aujourd'hui  poudre  de  perlinpinpin ,  et  cela  signifie  :  remède  de 
charlatan,  sans  aucune  efficacité. 

A  qui  serait  curieux  de  connaître  en  détail  toutes  les  pro- 
priétés et  tous  les  pouvoirs  de  l'argent,  il  faudrait  signaler  le 
poème  du  calculateur-poète  Barrême  (1640- 1703),  l'auteur 
du  Livre  des  comptes  faits  du  grand  commerce;  ce  poème  se 
termine  par  ces  quatre  vers  : 

L'argent  a  tout  pouvoir  sur  la  terre  et  sur  Ponde; 
L'argent  sauve  la  vie  et  délivre  des  fers  ; 
L'argent  ouvre  les  cieux  et  ferme  les  enfers  ; 
L'argent  fait  tout  le  bien  et  tout  le  mal  au  monde. 

Reitres  et  lansquenets.  —  Les  Retires  (en  allemand 
Reiter,  cavalier,  de  reiten.  aller  à  cheval,  chevaucher)  étaient 
les  cavaliers  allemands,  quelque  peu  bandits  *,  qu'on  appelait 
aussi  pistoliers.  parce  qu'ils  combattaient  avec  la  pistole  2^  sorte 
d'arquebuse  courte  et  légère.  C'est  même  à  eux  qu'on  attribue 
l'introduction  de  cette  arme  en  France.  Les  Retires  n'avaient 
pas  d'acier  sur  le  corps  ;  ils  portaient  seulement  des  pourpoints 
de  buffle  pour  amortir  les  balles,  et,  contre  le  mauvais  temps, 
de  lourdes  casaques  qui  reçurent  le  nom  de  retires. 

Ces  troupes  mercenaires  furent  souvent  employées  pendant 
les  guerres  de  religion  du  xvie  siècle.  Se  recrutant  principale- 

1.  Dans  une  lettre  datée  de  Bruxelles,  31  décembre  1^67,  le  duc  d'Albe 
disait  à  Philippe  II  qu'il  avait  proposé  aux  ducs  Eric,  Henri  et  Philippe  de 
Brunswick,  de  tenir  sur  pied  pour  le  roi  jusqu'au  4  janvier  trois  mille  chevaux  ; 
mais  que  la  chose  avait  souffert  des  difficultés,  à  cause  des  levées  qui  se  faisaient 
pour  la  France,  «  où  les  Allemands  aiment  mieux  aller  servir  sans  solde, 
qu'ailleurs  avec  solde,  pour  les  grands  désordres  et  vols  qu'ils  y  commettent». 
(Correspondance  de  Philippe  II  sur  les  affaires  des  Pays-Bas,  publiée  par 
Gachard,  t.  I,  n°  710.) 

2.  Henri  Estienne  a  raconté,  dans  la  Precellence  du  langage  françois, 
comment  le  mot  pistole  ou  son  diminutif  pistolet  désigna  successivement  un 
petit  poignard,  une  petite  arquebuse  et  un  petit  écu  ;  il  devina  même  qu'il  se 
dirait,  dans  le    langage  populaire,   d'un    petit  homme   bizarre  :    un  drôle   de 
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ment  dans  les  Etats  protestants  de  l'Allemagne,  les  Retires 
étaient  des  alliés  naturels  pour  les  huguenots;  on  en  comptaic 
un  grand  nombre  dans  les  troupes  de  Coligny.  «  Au  premier 
appel  de  leurs  frères  de  France,  dit  l'Estoile,  ils  accouroient.  « 
On  se  servit  des  Reltres  depuis  Catherine  de  Médicis  jusqu'à 
Louis  XIII  et  même  jusqu'au  commencement  du  règne  de 
Louis  XIV.  Lorsqu'on  enrégimenta  la  cavalerie,  les  Re.'tres 
formèrent  les  régiments  de  cavalerie  allemande  qui  furent  créés 
de  1635  à  1671. 

Les  Lansquenets  (en  allemand,  landsknecht,  de  land.  pays 
plat,  et  knechtj  serviteur),  étaient,  dans  le  principe,  les  goujats, 
les  palefreniers  des  reîtres;  ils  les  suivaient  à  pied  dans  les 
guerres  et  portaient  leurs  armes.  A  la  fin  du  xve  siècle,  Maxi- 
milien  Ier,  empereur  d'Allemagne,  créa  une  troupe  mercenaire 
d"infanterie,  composée  en  grande  partie  d'anciens  Lansquenets. 
gens  exercés  au  métier  des  armes  ;  et  lorsque  la  réputation  de 
ces  sortes  de  troupes  se  fut  répandue,  les  Lansquenets,  orga- 
nisés en  compagnies,  puis  en  régiments,  devinrent  des  troupes 
mercenaires  employées  dans  toute  l'Europe.  Les  Lansquenets 
furent  les  fantassins  comme  les  reîtres  étaient  les  cavaliers.  Ces 
troupes  commencèrent  à  faire  partie  de  la  milice  française  sous 
Charles  VIII,  qui  en  solda  6,000.  Sous  Henri  II,  il  y  avait 
20,000  Lansquenets  dans  l'armée  française;  mais  jamais  ils 
n'inspirèrent  la  même  confiance  que  les  Suisses  :  ils  se  signa- 
laient surtout  par  le  pillage  et  la  férocité.  On  s'en  débarrassa 

pistolet.  «  A  Pistoie,  petite  ville  qui  est  à  une  bonne  journée  de  Florence, 
se  souloient  faire  de  petits  poignards,  lesquels,  estans  par  nouveauté  apportez 
en  France,  furent  appelez  du  nom  du  lieu,  premièrement  pistoiers,  depuis 
pistoliers  et  à  la  fin  pistolets.  Quelque  temps  après,  estans  venue  l'invention 
des  petits  harquebuses,  on  leur  transporta  le  nom  de  ces  petite  poignards. 
Et  ce  pauvre  mot  ayant  esté  ainsi  promené  longtemps,  en  la  fin  encore  a 
esté  mené  jusques  en  Espagne  et  en  Italie  pour  signifier  leurs  petits  escus  ; 
et  croy  qu'encore  n'a- t-iJ  pas  fait,  mais  que  quelque  matin  les  petits  hommes 
s'appelleront  pistolets  et  les  petites  femmes  pistolettes.  »  Il  faut  croire,  pour 
suivre  l'indication  de  Henri  Estienne,  que  la  pistoie  étant  une  petite  arme,  on 
aura  donné  son  nom,  par  dérision,  à  on  écu  qui  n'était  qu'un  petit  écu.  «  Ayant 
les  escus  d'Espagne  esté  réduicts  à  une  plus  petite  forme  que  les  escus  de 
France,  ont  pris  le  nom  de  pistolets.  »  (Claude  Fauchet.) 
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sous  Henri  IV.  lorsqu'il  fuc  enfin  reconnu  que  la  roture  fran- 
çaise écait  capable  de  bien  combattre  et  pouvait  former  des 
armées. 

Un  jeu  de  cartes  où  le  hasard  est  tout,  où  le  savoir  n'est 
rien,  devait  avoir  été  inventé  par  ces  soldats  d'aventure, 
enclins  à  la  tromperie  et  au  vol;  aussi  lui  laissèrent-ils  leur 
nom  :  le  lansquenet. 

Louis  XII,  dit  le  père  du  peuple.  —  t  Ce  fut  notre  bon 
roi  Louis,  douzième  de  ce  nom,  dit  Pasquier,  qui  pour  ses  bons 
et  doux  déportements,  fut,  après  son  décès,  honoré  du  bel 
éloge  de  Père  du  peuple.  » 

Pasquier  se  trompe  sur  l'époque  :  c'est  du  vivant  de 
Louis  XII,  et  lui  présent,  que  ce  beau  titre  lui  fut  décerné. 

Louis  XII  était  l'idole  de  la  bourgeoisie  ;  il  avait  pour  elle 
de  grands  égards  et  savait  qu'il  pouvait  compter  sur  son  appui. 
Il  s'agissait  pour  lui,  en  1506,  de  résoudre  la  question  poli- 
tique du  mariage  de  sa  fille  Claude  avec  le  prince  qui  devait 
être  un  jour  François  Ier1.  Jugeant  sage  de  se  faire  imposer 
ses  propres  résolutions  par  les  états  généraux,  qui  depuis 
longtemps  n'avaient  pas  été  appelés  à  s'occuper  des  affaires  pu- 
bliques, il  invita  les  députations  des  cours  de  justice,  des  corps 
de  ville  et  autres  corporations  à  venir  exposer  leurs  vœux.  La 
noblesse  et  le  haut  clergé  ne  figurèrent  à  ce  congrès  du  tiers 
état  que  comme  ornement  du  trône;  ils  ne  votèrent  pas. 

L'assemblée  solennelle  eut  lieu  le  14  mai  1506,  dans  la 
grande  salle  du  château  de  Plessiz-lez-Tours.  Thomas  Bricot, 
chanoine  de  Notre-Dame  et  député  de  Paris,  porta  la  parole, 
au  nom  des  états;  il  énuméra  les  bienfaits  et  les  nobles   actions 


1.  «  Pour  laquelle  chose  (le  mariage  de  Madame  Claude  de  France  avec 
François,  comte  d'Angoulême)  traicter,  voulut  audict  lieu  de  Tours  tenir 
conseil.  Dont  envoya  à  tous  ses  parlements  de  France  et  à  toutes  ses  villes, 
pour  faire  venir  vers  luy  de  chacun  lieu  gens  saiges  et  hommes  consultez.  Et 
tant  que  en  peu  de  temps  furent  en  la  dicte  ville  de  Tours,  de  chascune  cour 
de  parlement,  présidents  et  conseillers,  et,  de  toutes  les  principales  villes  de 
France,  hommes  saiges,  ordonnez  et  députez  par  les  dictes  villes  et  pays  de 
France,  comme  dict  est.  »    Jean  d'Auton,  Hist.  de  Louis  XII.) 
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du  roi  :  la  réduction  des  tailles  aux  trois  quarts,  la  répression 
des  désordres  des  gens  de  guerre,  la  réforme  de  la  justice,  et 
décerna  à  Louis  XII  le  titre  de  Père  du  peuple  1.  Puis,  met- 
tant le  genou  à  terre,  ainsi  que  tous  les  autres  membres  de 
l'assemblée,  il  lui  dit:  «  Sire,  nous  sommes  venus  ici,  sous 
votre  bon  plaisir,  pour  vous  faire  une  requeste  tendant  au 
bien  général  de  votre  royaume,  à  savoir  qu'il  vous  plaise  don- 
ner votre  fille  unique  à  M.  François  ci-présent,  qui  est  Tout 
François,  » 

Le  roi  pleura  en  s'entendant  nommer  de  »  ce  doux  et  saint 
nom  de  père  du  peuple  »,  et  toute  l'assistance  partagea  son 
attendrissement. 

Je  l'ai  vaincu,  il  faut  me  vaincre  moi-même.  — 
Louis  XII,  le  Père  du  peuple,  et  La  Trémoille,  le  Chevalier 
sans  reproche j  firent  des  prodiges  de  valeur  à  la  bataille  d'Agna- 
del  (14  mai  1509).  Le  roi  «  s'exposa  au  feu,  dit  Fleuranges, 
comme  le  plus  petit  soudoyer  1,  et  il  répondit  aux  représenta- 
tions des  siens  que  «  quiconque  avoit  peur  se  mît  derrière  lui} 
et  que  vrai  roi  de  France  ne  mouroit  point  de  coup  de  canon  ». 
La  Trémoille,  de  son  côté,  dit  à  ses  gens  pour  les  enhardir  à 
bien  faire  :  Enfants ,  le  roi  vous  voit. 

Le  général  Alviano,  qui  commandait  l'armée  vénitienne, 
fut  fait  prisonnier  et  conduit  au  camp  des  Français;  il  avait  un 
œil  crevé  et  le  visage  couvert  de  sang.  Louis  XII  lui  assura 
qu'il  serait  bien  traité  et  l'encouragea  à  «  bonne  patience  »  ; 
mais  Alviano,  qui  se  fût  regardé  comme  le  plus  victorieux  des 
hommes  s'il  avait  gagné  une  bataille  contre  un  roi  de  France, 
ne  répondit  aux  avances  de  Louis  XII  qu'avec  une  brusque 
fierté.  «  Il  vaut  mieux  le  laisser,  dit  le  roi,  je  m'emporterais 


1.  0  Et  ici  le  mot  peuple  a  une  grande  valeur  et  annonce  une  révolution  : 
ce  n'est  point  un  mot  banal  appliqué  à  une  foule  depuis  longtemps  gouvernée 
par  un  maître;  c'est  un  mot  nouvellement  introduit  dans  la  langue  pour 
désigner  une  jeune  nation  affranchie,  formée  des  débris  des  serfs  et  des  cor- 
véables de  la  féodalité.  »  (Chateaubriand,  Analyse  raisonnâe  de  l'Histoire 
de  France.) 
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et    j'en    serais   fâché.  Je   lai    vaincu,  il  faut   me  vaincre   moi- 
même.  » 

Le  plus  sûr  est  pourtant  de  ne  pas  s'y  fier. 

Dans  cette  même  Italie,  où  Louis  XII  fit,  après  la  journée 
d'Agnadel,  de  rapides  conquêtes,  il  ne  se  montra  pas  toujours 
ni  aussi  généreux  ni  aussi  maître  de  lui-même.  Lorsqu'il  ren- 
contra de  la  résistance  ou  que  son  orgueil  fut  offensé,  il  oublia 
facilement  les  belles  paroles  pour  s'abandonner  à  la  colère  et  à 
la  cruauté. 

Journée  des  éperons.  —  Le  9  août  15 1 3,  Henri  VIII 
arrivait  devant  Térouenne,  place  d'armes  des  Français  dans  la 
marche  d'Artois,  dont  un  corps  d'armée  anglais  avait  commencé 
le  blocus  dès  le  17  juin.  Il  était  rejoint  trois  jours  après  par 
l'empereur  Maximilien  qui,  préférant  le  profit  à  la  gloire,  ser- 
vait sous  ses  ordres,  aux  gages  décent  couronnes  d'or  par  jour. 
La  garnison  de  Térouenne  s'était  vaillamment  défendue  jusque- 
là;  mais  les  vivres  manquèrent,  et  le  seigneur  de  Piennes,  gou- 
verneur de  Picardie,  fut  chargé  par  Louis  XJI,  qu'un  accès  de 
goutte  retenait  à  Paris,  de  la  ravitailler.  Il  fut  résolu,  à  cet 
effet,  par  les  généraux,  qu'une  troupe  de  quatorze  cents  lances 
ferait  une  fausse  attaque  du  côté  de  Guinegate  pour  attirer  l'atten- 
tion de  l'ennemi,  et  que,  pendant  ce  temps,  huit  cents  cavaliers 
albanais  au  service  de  la  France  fondraient  d'un  autre  côté  sur 
les  lignes  ennemies,  les  traverseraient  au  galop,  pénétreraient 
jusqu'aux  fossés  de  la  place  et  jetteraient  des  munitions  et  des 
vivres,  emportés  au  cou  de  leurs  chevaux. 

Tout  alla  du  côté  des  Albanais  comme  on  l'avait  espéré.  Il 
n'en  fut  pas  de  même  du  côté  de  la  gendarmerie  française 
qui,  après  avoir  escarmouche  pendant  quelque  temps  contre 
les  cavaliers  de  Henri  VIII  et  de  Maximilien,  fut  surprise,  en 
se  retirant,  par  deux  gros  corps  d'infanterie  anglaise  et  alle- 
mande qui  avaient  tourné  la  hauteur  sans  être  vus  et  qui  ma- 
nœuvraient pour  couper   la  retraite  aux  Français.  Ceux-ci,  à 
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l'aspect  si  imprévu  de  ces  milliers  d'hommes,  munis  de  canons, 
furent  saisis  d'une  terreur  panique  ;  ils  prirent  la  fuite  et  cou- 
rurent 1  à  bride  avalée  »,  sans  tourner  la  tête,  jusqu'à  ce  qu'ils 
fussent  en  sûreté  dans  leur  camp.  Les  chefs  s'étaient  jetés  à 
l'arrière-garde  pour  arrêter  les  fuyards;  mais  la  lutte  fut  im- 
possible et  presque  tous  furent  faits  prisonniers;  le  chevalier 
Bayard  était  du  nombre. 

Il  y  eut  très  peu  d'hommes  tués  dans  cette  triste  affaire  ; 
mais  Térouenne,  n'espérant  plus  de  secours,  se  rendit  quelques 
jours  après  (22  août).  La  déroute  de  Guinegate  (16  août) 
reçut  le  nom  injurieux  de  Journée  des  éperons,  parce  que  les 
Français  y  firent  plus  usage  de  leurs  éperons  pour  fuir  que  de 
leurs  armes  pour  combattre.  On  chansonna  cette  malheureuse 
déroute,  et  les  gendarmes  furent  appelés  des  lièvres  armés. 

Mignonne,  je  vous  donne  ma  mort  pour  vos  étrennes. 
—  En  dehors  de  la  politique  extérieure  où  il  rivalisa  de  vio- 
lence et  de  perfidie  avec  les  héros  de  Machiavel,  Louis  XII, 
enclin  à  la  justice,  était  soucieux  du  bien  de  son  peuple  et 
très  préoccupé  de  ménager  les  deniers  de  l'Etat.  Il  se  plaisait 
à  dire  lui-même  :  Bon  roi,  roi  avare.  J'aime  mieux  être  ridi- 
cule aux  courtisans  que  lourd  au  peuple^-.  Il  ajoutait  comme 
corollaire  :  t  Le  menu  du  peuple  est  la  proye  du  gentilhomme 
et  du  soldat,  et  ceux-ci  sont  la  proye  du  diable.  » 

1.  Les  basochiens  se  faisaient,  avec  plus  de  malice  que  de  bon  sens,  les 
échos  des  courtisans  et  des  gentilshommes,  et  raillaient,  dans  leurs  farces  allé- 
goriques, l'économie  excessive  du  roi.  Ils  allèrent  jusqu'à  mettre  en  scène 
Louis  XII  sous  la  figure  de  Y  Avarice.  Le  roi  leur  permit  de  rire  en  liberté, 
pourvu  qu'ils  ne  parlassent  point  de  sa  femme  et  respectassent  l'honneur  des 
dames.  Peu  lui  importait,  d'ailleurs,  les  malices  décochées  contre  lui,  puisqu'on 
jetait  1j  ridicule  sur  le  pape,  dont  les  prétentions  étaient  plaidées  et  con- 
damnées; c'était  pour  lui  un  appel  à  l'opinion,  une  sorte  de  lit  de  justice 
populaire. 

Anne  de  Bretagne  ne  fut  pas  épargnée  autant  que  le  roi  l'avait  voulu  : 
les  basochiens  l'attaquèrent  par  des  allusions  hardies  au  procès  du  maréchal 
de  Gié,  et  les  représentations  furent  interdites  pendant  quelque  temps.  — 
Louis  XII  ayant  fait  une  grande  maladie  à  Blois  en  1S05,  Anne  de  Bretagne 
pouvait  redouter,  si  le  roi  mourait,  la  haine  de  Louise  de  Savoie,  qui  devien- 
drait alors  reine-mère.  Aussi,  avait-elle  préparé  sa  retraite  en   Bretagne,  et  elle 
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Mais  les  rois  économes  sont  dans  le  cas  des  pères  avares, 
ils  ont  presque  toujours  des  successeurs  prodigues.  Le  comte 
d'Angoulême,  qui  devait  régner  sous  le  nom  de  François  Ier, 
épousa  Claude,  fille  aînée  de  Louis  XII  ;  et  lorsque  le  roi  vit 
que  son  gendre  empruntait  des  sommes  considérables,  abusant 
du  crédit  que  lui  donnait  sa  position  près  du  trône,  il  pensa 
que  ce  gros  garçon  gâterait  tout  par  son  amour  pour  la  gloire, 
pour  l'éclat  et  les  plaisirs.  La  prédiction  se  réalisa  :  Fran- 
çois Ier,  moins  jaloux  d'être  que  de  paraître,  n'eut  dans  l'âme 
aucun  sentiment  élevé,  ne  fonda  rien  de  vraiment  grand,  et 
mérita  jusqu'à  un  certain  point  que  Napoléon  dise  de  lui1  : 
«  François  IPr,  après  tout,  n'était  qu'un  héros  de  tournois,  un 
beau  de  salon,  un  de  ces  grands  hommes  pygmées2.  i 

Pour  resserrer  son  alliance  avec  l'Angleterre,  Louis  XII, 
après  la  mort  d'Anne  de  Bretagne,  épousa  en  troisièmes  noces 
(9  octobre  15 14)  la  princesse  Marie,  sœur  de  Henri  VIII.  Il  avait 
alors  cinquante-deux  ans  et  elle  en  avait  seize;  elle  était  belle, 


ne  pardonnait  pas  au  maréchal  de  Gié  d'avoir  fait  arrêter  les  bateaux  chargés 
d'objets  précieux  qu'elle  avait  envoyés  à  Nantes.  Des  que  Louis  XII  fut  guéri, 
elle  fit  exiler  le  maréchal,  qui,  se  croyant  quitte  par  cette  disgrâce,  s'était 
retiré  dans  une  charmante  habitation  appelée  le  Verger,  où  il  avait  pris  pour 
devise:  A  la  bonne  heure  m'a  pris  la  pluie.  Mais  Anne  la  vindicative  n'avait 
pas  assouvi  sa  vengeance:  elle  voulut  le  faire  condamner  à  mort.  Le  parlement 
de  Toulouse  ne  répondit  pas  à  ses  vœux  ;  il  se  borna  à  prononcer  la  confis- 
cation des  biens  du  maréchal.  La  reine  se  consola  en  s'écriant:  «  Je  suis  bien 
aise  qu'il  vive  pour  sentir  plus  vivement  sa  peine.  »  Le  mot  fut  répété  et  les 
basochiens  dirent,  dans  une  de  leurs  farces,  qu'un  maréchal  ayant  voulu  ferrer 
un  âne,  reçut  un  coup  de  pied  qui  l'avait  jeté  de  la  cour  dans  le  verger. 

1 .  Mémorial  de  Sainte-Hélène. 

2.  Le  mérite  qu'il  faut  reconnaître  à  François  Ier,  c'est  d'avoir  été,  au 
point  de  vue  de  la  Renaissance  des  lettres  et  des  arts,  l'homme  de  son  temps. 
Aucun  n'était  plus  propre  à  donner  une  forte  impulsion  en  France  au  mou- 
vement qui  commençait  à  se  manifester:  c'est  lui  qui  devait  appeler  d'Italie 
des  artistes  comme  Léonard  de  Vinci,  Le  Rosso,  le  Primatice,  André  del 
Sarto,  Benvenuto  Cellini  ;  c'est  lui  qui  devait  donner  des  encouragements  aux 
poètes,  c'est  lui  qui  devait  fonder  le  Collège  de  France  et  l'Imprimerie  royale. 
Hors  de  là,  celui  qu'on  appela  le  roi  chevalier  fut  trop  souvent  un  roi 
déloyal  dont  les  actions  démentaient  les  paroles,  un  homme  frivole,  épris  de 
voluptés.  La  comparaison  de  Tavannes  était  vraie:  «  Alexandre  voit  les  femmes 
quand  il  n'a  point  d'affaires;  François  voit  les  affaires  quand  il  n'a  plus  de 
femmes.  » 
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vive,  élevée  sans  beaucoup  de  retenue;  lui  était  malade,  épuisé. 
«  Il  voulut  faire  du  gentil  compagnon  avec  sa  femme  »,  dit 
Fleuranges,  et  bientôt  il  put  éprouver  la  vérité  d'une  de  ses 
maximes  :  L'amour  esc  le  roi  des  Jeunes  gens  et  le  tyran  des 
vieillards.  Brantôme  a  dit  que  Louis  XII  «  avoit  une  jeune 
guilledrine  qui  bientôt  le  mèneroit  en  paradis  tout  droit  ». 
Elle  n'y  manqua  pas  :  au  bout  de  trois  mois  de  mariage,  le 
roi  mourait  (xer  janvier  1515)  et  disait  mélancoliquement  à  sa 
jeune  femme  :  Mignonne,  je  vous  donne  ma  mort  pour  vos 
étrennes.  La  Mignonne  accepta  le  cadeau  sans  déplaisir,  et 
n'attendit  pas  la  fin  de  son  deuil  pour  épouser  son  amant,  le  duc 
de  Suffolk.  Le  mariage  eut  lieu  secrètement  à  Paris;  mais 
Henri  VIII,  au  retour  de  Marie  en  Angleterre,  fit  célébrer 
cette  union  à  Greenwich,  avec  les  honneurs  dus  à  une  sœur  du 
roi  d'Angleterre,  veuve  d'un  roi  de  France. 

Il  n'y  a  point  de  place  faible  la  ou  il  y  a  des  gens  de 
coeur.  —  Bayard  (1475-1524),  le  Chevalier  sans  peur  et  sans 
reproche,  ainsi  que  l'appelle  son  historien,  le  Loyal  serviteur1 , 
savait  aussi  bien  qu'un  autre  que  les  belles  phrases  ne  préser- 
vent pas  des  boulets  de  canon;  mais  il  n'ignorait  pas  qu'elles 
ont,  aux  heures  de  crise,  le  pouvoir  d'entraîner  les  hommes,  et, 
d'ailleurs,  les  paroles  qu'il  prononçait,  dans  sa  naïve  éloquence, 
étaient  toujours  l'expression  de  ses  nobles  sentiments. 

En  1521,  les  armées  de  Charles-Quint  envahissaient  la 
Champagne  :  les  Impériaux  s'étaient  emparés  de  Mouzon,  et 
Mézières  allait  être  menacée.  La  question  était  grave  :  si  Mé- 
zières  était  prise,  la  Champagne  était  perdue.  Cette  ville  parais- 
sant hors  d'état  de  soutenir  un  siège,  on  proposait  de  la  dé- 
truire et  de  ravager  au  loin  tout  le  pays  pour  affamer  l'ennemi. 
Bayard,  qui  avait  horreur  des  dévastations,  répondit  qu'il  n'y 
avait  point  de  place  faible  là  où  il  y  avait  des  gens  de  cœur  pour 
la  défendre.  Il  assembla  soldats  et  bourgeois,  leur  fit  jurer  de  se 

1.  <c  La  tresioyeuse  plaisante  et  récréative  hystoire  composée  parle  Loyal 
serviteur  du  bon  chevalier  sans  paour  et  sans  reprouche,  le  gentil  seigneur 
de  Bayart.  »   1527. 
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défendre  jusqu'à  la  mort  et  leur  dit  gaiement  en  terminant  sa 
harangue  :  «  Si  les  vivres  nous  manquent,  nous  commencerons 
par  manger  nos  chevaux,  puis  nous  salerons  et  mangerons... 
nos  valets.  » 

Malgré  son  courage  et  l'ardeur  qu'il  soufflait  à  ses  compa- 
gnons, Bayard  n'aurait  pu  sauver  la  place  s'il  n'avait  dû  comp- 
ter que  sur  des  gens  de  cœur  au  nombre  de  2,000  à  peine  pour 
résister  à  une  armée  forte  de  35,000  hommes,  qui  l'attaquait 
avec  violence  de  deux  côtés  à  la  fois.  Aussi  s'avisa-t-il  d'un 
moyen  de  mettre  la  mésintelligence  entre  Sickingen  et  Nassau. 
ses  deux  assaillants,  et  son  stratagème  eut  un  plein  succès.  Ce 
fut  grâce  à  la  ruse  que  Bayard  triompha.  Ses  forces  et  sa  bra- 
voure ne  pouvant  suffire,  il  y  ajouta  son  esprit. 

Au  bout  de  cinq  semaines,  les  Impériaux,  découragés  et 
inquiets,  levaient  le  siège  (17  septembre  1521).  Le  Loyal  ser- 
viteur rapporte  qu'on  dit  au  duc  de  Nassau,  revenu  dans  les 
Pays-Bas  :  «  Eh  quoi!  vous  aviez  quarante  mille  hommes  et 
cent  pièces  d'artillerie,  et  vous  n'avez  pu  prendre  Mézières,  un 
pigeonnier  ?  —  Le  duc  répondit  :  «  Le  pigeonnier  était  gardé 
par  un  aigle  et  par  des  aiglons  autrement  becqués  et  membres 
que  toutes  les  aigles  de  l'Empire,  1 

Bayard  fut  proclamé  le  sauveur  de  la  France,  et  lorsqu'il 
quitta  Mézières,  les  habitants  lui  montrèrent  la  plus  vive  grati- 
tude. L'anniversaire  de  la  délivrance  de  la  ville  fut  pendant 
longtemps  l'objet  d'une  fête  publique  dans  laquelle  on  pronon- 
çait l'éloge  du  Bon  chevalier  ;  et  plus  d'un  siècle  après  le  siège, 
en  1624.,  M.  Vallerand-Payon,  petit-fils  d'un  des  maîtres  de 
Mézières  en  1521,  léguait  à  la  ville,  qui  la  conserve  dans  ses 
archives  sous  le  nom  de  coupe  de  Bayard.  une  coupe  en  ver- 
meil destinée  à  perpétuer  le  souvenir  du  glorieux  événement. 

Envoyé  à  l'armée  d'Italie,  que  commandait  l'incapable  Bon- 
nivet,  Bayard,  dans  une  retraite,  fut  blessé  d'une  arquebusade 
et  mourut  deux  heures  après,  entre  Romagnano  et  Gattinara 
(30  avril  1524).  Lorsque  Jacques  JofFrey,  son  écuyer,  vint 
l'aider  à  descendre  de  cheval,  il  lui  dit  :  «  Appuyez- moi 
contre  cet  arbre,  et  placez-moi  de  telle  sorte  que  j'aie  le  visage 
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tourné  vers  les  ennemis.  Jamais  je  ne  leur  ai  tourné  le  dos;  je 
ne  veux  pas  commencer  en  mourant,   car  c'est  fait  de  moi.   ■ 

C'est  là  qu'il  reçut  de  tous,  amis  et  ennemis,  des  témoi- 
gnages d'attachement  et  de  sympathique  admiration;  c'est  là 
qu'il  dit  au  traître  connétable  Charles  de  Bourbon,  qui  lui 
exprimait  sa  pitié  :  «  Ah!  pour  Dieu,  monsieur,  n'ayez  pitié 
de  moi,  mais  plutôt  de  vous-même,  qui  combattez  contre  votre 
foi  et  votre  roi.  » 

Les  contemporains  de  l'illustre  chevalier  disaient  de  lui 
qu'il  avait  trois  excellentes  qualités  d'un  grand  général  :  Assaut 
de  bélier ,  défense  de  sanglier  et  fuite  de  loup. 

Les  Espagnols,  jouant  sur  les  mots  gris on  et  bayard  qui  si- 
gnifiaient le  premier,  un  âne,  un  baudet,  le  second,  un  cheval 
bai1,  avaient  coutume  de  dire  qu'il  y  avait  en  France  beaucoup 
de  Grisons  et  peu  de  Bayards.  A  quoi  les  Français  répon- 
daient :  S'il  y  a  peu  de  Bayards  en  France,  il  n'y  en  a  pas  du 
tout  en  Espagne. 

On  a  dit  que  Bayard  détestait  la  flatterie  et  qu'il  aimait  par- 
dessus tout  la  justice  :  Tous  empires^  royaulmes  et  provinces 
sans  justice }  disait-il,  sont  forests  pleines  de  brigands;  mais 
il  ne  paraît  pas  qu'il  ait  compté  beaucoup  sur  la  justice  des 
hommes,  car  lorsqu'on  lui  demandait  ce  qu'un  bon  gentilhomme 
doit  laisser  à  ses  enfants,  il  répondait  :  «  Ce  qui  ne  craint  ni 
la  pluie,  ni  la  tempeste,  ni  la  force  des  hommes,  ni  la  justice 
humaine  :  la  sagesse  et  la  vertu,  i 

Tout  est  perdu  fors  l'honneur.  —  Ces  paroles  ne  sont 
pas  textuelles,  mais  elles  sont  bonnes'2  :  elles  résument  comme 
il  convient  la  lettre  de  François  Ipr  à  sa  mère,  après  la  défaite 
dePavie  (24  février  1525),  et  elles  disent,  autant  qu'on  le  peut 
faire  en  quelques  mots,  ce  qui  s'est  passé  sur  ce  champ  de  ba- 
taille où  le  roi  de  France  a  été  fait  prisonnier  faute  d'assistance 
et  non  faute  de  vaillance. 


1.  Bayarl  était  le  nom  d'un  cheval  fameux  dans  les  romans  de  chevalerie; 
on  le  voit  dans  Renaut  de  Montauba?i,  dans  Roland  furieux,  etc. 

2.  Trois  siècles  plus  tard  un  autre  vaincu,  le  plus  illustre  de  tous,  devait  les 
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Dans  sa  chronique  rimée  sur  la  bataille  de  Pavie,  le  hé- 
raut d'armes  de  Charles-Quint,  Nicaise  Ladam,  représente 
François  Ier  combattant,  seul  et  abandonné  des  siens,  contre 
des  soldats  impériaux  qui,  attirés  par  la  richesse  de  ses  armes, 
comptaient  faire  une  importante  capture.  François  Ier  l'a  ra- 
conté lui-même  dans  son  Epître  sur  la  campagne  d'Italie,  vai- 
nement il  regardaic  autour  de  lui  ;  pendant  qu'il  était  ainsi 
combattu,  il  ne  voyait  que  peu  des  siens  : 

Les  trop  meschans  s'enfuyoient  sans  combat. 

Le  roi  a  raconté  aussi  avec  simplicité,  sans  même  dire 
qu'il  était  blessé  à  la  jambe  et  au  visage,  comment  il  fut  vaincu 
au  milieu  des  soldats  qui  se  disputaient  sa  prise  : 

Mais  quoy  !  j'estois  soubz  mon  cheval  en  terre, 

Entre  ennemys  alors  porté  par  terre, 

Dont  ma  derïense  à  l'heure  ne  vallut. 

Contre  mon  gré  aussi  Dieu  le  voulut! 

Bien  me  trouva  en  ce  piteux  arroy 

Exécutant,  leur  chef  le  vice-roy, 

Que,  quant  me  veit,  il  descendit  sans  faille, 

Affin  qu'ayde  à  ce  besoin  ne  faille. 

Las!  que  diray?  cela  ne  veulx  nier. 

Vaincu  je  fuz  et  rendu  prisonnier. 

Ainsi  fait  prisonnier  de  guerre  par  Charles  de  Lannoy, 
vice-roi  de  Naples,  François  Ier  fut  promené  dans  tout  le  camp 
ennemi ,  puis  enfermé  dans  le  château  fort  de  Pizzighi- 
tone,  avec  MM.  de  Montmorency,  de  Brion,  de  Montchenu, 
de  la  Barre  et  quelques  autres  gentilshommes.  Ses  armes,  dont 
on  le  dépouilla,  furent  envoyées,  comme  trophée  de  victoire, 
à  Charles-Quint,  alors  en  Espagne;  l'épée  fut  déposée  au  châ- 


redire  dans  tout  leur  laconisme.  Lorsque  Napoléon,  après  la  défaite  de 
Waterloo,  rentra  à  Paris  (21  juin  1815),  la  première  personne  qu'il  rencontra 
en  arrivant  à  l'Elysée  fut  M.  de  Caulaincourt;  il  lui  serra  silencieusement  la 
main  ;  mais  Drouot,  qui  accompagnait  l'empereur,  n'ayant  pu  s'empêcher  de 
dire  à  ceux  qui  l'entouraient  :  Tout  est  perdu!  Napoléon  ajouta  vivement: 
Excepté  l'honneur! 


HISTORIQUES    ET    LITTÉRAIRES.  105 

teau  de  Tolède,  et  l'armure  de  corps  fuc  portée  en  Allemagne. 
Elle  se  trouvait  à  Inspruck  lorsqu'elle  fut  rendue  à  la  France 
en  1807  *. 

C'est  du  château  de  Pizzighitone  que  François  Pr  écrivit  à 
sa  mère,  Madame  Louise  de  Savoie,  duchesse  d'Angoulême, 
régente  de  France,  cette  lettre  restée  célèbre  : 

»  Madame,  pour  vous  faire  sçavoir  comme  se  porte  le  reste 
de  mon  infortune,  de  toutes  choses  ne  m  est  demeuré  que  l'hon- 
neur et  la  vie  qui  est  saulve.  Et  pour  ce  que,  en  vostre  adver- 
sité, ceste  nouvelle  vous  fera  ung  peu  de  reconfort,  j'ay  prié 
qu'on  me  laissast  vous  escripre  ceste  lettre  :  ce  que  l'on  m'a 
aisément  accordé,  vous  suppliant  ne  vouloir  prendre  l'extré- 
mité vous  mesmes,  en  usant  de  vostre  accoustumée  prudence; 
car  j'ay  espérance  à  la  fin  que  Dieu  ne  me  abandonnera  point 
vous  recommandant  vos  petits  enfans  et  les  miens,  et  vous  sup- 
pliant faire  donner  le  passage  à  ce  porteur  pour  aller  et  retour- 
ner en  Espaigne,  car  il  va  devers  l'empereur,  pour  sçavoir 
comme  il  voudra  que  je  sois  traicté. 

«  Et  sur  ce  va  très  humblement  se  recommander  à  vostre 
bonne  grâce 

«   Vostre  très  humble  et  très  obéissant  filz, 
«  Françoys.  1» 

A  cette  lettre,  Louise  de  Savoie,  aussi  habile,  aussi  éner- 
gique qu1  elle  était  corrompue,  répondit,  en  se  faisant  assister 
de  Marguerite,  la  sœur  bien-aimée  de  François  Irr  : 

«  Au  Roy  mon  très  redoubté  filz  et  souverayn  seigneur, 

1  Monseigneur,  je  ne  puis  par  meilleur  endroit  commencer 
ceste  lectre,  que  de  louher  Nostre  Seigneur  de  ce  qu'il  luy  a 
pieu  vous  avoir  gardé  l'honneur ,  la  vye  et  la  sente  ;  dont,    par 


1 .  «1  La  seule  chose  complète  et  qui  ait  conservé  de  l'authenticité  est  l'armure 
de  François  Ier,  enlevée  à  la  bataille  de  Pavie.  Elle  vient  d'InsprucU  et  m'a 
été  remise  par  S.  A.  le  prince  de  Neufchâtcl.  Mon  intention  était  de  la  faire 
monter  dignement  et  de  la  joindre  aux  trophées  de  la  campagne  de  Prusse.  1» 
(Lettre  de  M.  Dcnon  au  grand  maréchal  du  palais  Duroc.  21  août  1807. ) 
Cette  armure  figure  au  premier  rang  dans  le  musée  d'artillerie  de  Paris. 
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l'escripture  de  vostre  main,  il  vous  plaist  m'aseurer;  qui  a 
esté  en  notre  trybulacyon  tel  confort,  qu'yl  ne  se  peust  sufy- 
semment  escripre,  et  aussy  de  quoy  vous  estes  entre  les  mains 
d'un  tant  homme  de  bien  et  duquel  vous  estes  sy  bien  trayté, 
vous  asseurant,  monseigneur,  que  ayent  entendu  les  chouses 
desus  dictes,  et  qu'il  vous  plaist  dellyberer  de  pourter  ver- 
tueusement toutes  les  choses  quy  plest  à  Dyeu  vous  envoyer, 
comme  Mompezat  m'a  aseurée,  que  ainsy  de  ma  par  je 
soutyendré,  celon  vostre  yntencyon  et  desyr,  la  fortune  en 
telle  sorte,  pour  le  secours  de  voz  petys  enfens  et  afères  de 
vostre  roiaume,  que  je  ne  vous  seray  ocasyon  de  vous  ad- 
joindre peyne  daventayge,  suplyant  le  Créateur,  monseigneur, 
vous  avoir  en  sa  seynte  protectyon,  comme  luy  requyer  de  bon 
ceur 

«  Vostre  très  humble,  bonne  mère  et  subjecte, 

«   Loyse. 
a  Vostre  très  humble  seur, 

i   Marguerite.  » 

Voici  comment,  de  son  côté,  le  vice-roi  de  Naples  annon- 
çait la  victoire  à  l'empereur  Charles-Quint  : 

«  Nous  donnasmes  hier  la  bataille,  et  plust  à  Dieu  vous  don- 
ner victoire,  laquelle  fut  suivie  de  sorte  que  avez  le  roy  de 
France  prisonnier,  et  luy  en  mes  mains....  Je  vous  supplie, 
autant  que  m'est  possible,  penser  à  vos  affaires  et  tost  exécuter 
ce  qui  convient,  puisque  Dieu  vous  envoyé  le  temps.  Et  ne 
aurez  jamais  meilleur  saison  pour  prendre  vos  couronnes  qu'à 
ceste  heure;  car  vous  ne  tenez  obligation  à  aucun  de  Italie,  ni 
eux  espoir  sur  le  roy  de  France,  car  vous  le  tenez  en  vos  mains.... 
Sire,  je  crois  que  vous  souvient  que  M.  de  Bersele  disoit  que 
Dieu  envoyé  aux  hommes  en  leur  vie  un  bonne  août,  et  que  si 
le  laisse  passer  sans  le  cueiller,  qu'il  y  a  danger  que  ne  le  re- 
trouverez plus.  Je  ne  dis  ceci  pensant  que  Vostre  Majesté  doive 
laisser  passer  le  temps  sans  en  faire  vostre  proffit,  mais  seule- 
ment pour  mon  devoir....  Sire,  M.  de  Bourbon  s'est  bien  acquitté 
et  a  fait  bien  bon  devoir...  Sire,  la  victoire  que  Dieu  vous  a 
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donné  a  esté  le  jour  S'-Mathias,  qui  est  jour  de  voscre  nativité. 

«   Du  camp,   là  où  le  roy  de  France  estoit  logé,  devant 
«   Pavie,  le  25  février  1525. 

1  Charles  de  Lannoy.  1 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rapprocher  cette  lettre  de  celle 
de  François  Ier  :  cet  Italien,  préoccupé  de  mettre  à  profit  l'oc- 
casion favorable  du  moment,  et  ce  Français  qui,  prenant  bra- 
vement son  parti,  espère,  puisque  l'honneur  est  sauf,  que  Dieu 
ne  l'abandonnera  pas,  offrent  un  intéressant  contraste  :  on  se 
demande  si  le  vainqueur,  avec  ses  inquiétudes,  est  plus  heureux 
que  le  vaincu,  avec  ses  espérances. 

En  résumé,  François  Ier  a  justifié,  sur  le  champ  de  bataille 
et  même  pendant  sa  captivité,  le  fameux  mot  qui  laissait  l'hon- 
neur intact  au  milieu  du  désastre.  Il  a  eu  le  droit  d'écrire  aux 
grands  du  royaume  :  J'ai  plustost  esleu  honneste  prison  que 
honteuse  fuite1. 

1.  Lettre  du  roi  François  Ier  aux  grands  du  royaume  et  aux  compagnies 
souveraines  : 

«  Mes  amys  et  bons  subjets,  soubs  la  coulleur  d'autres  lettres,  j'é  eu  le 
moyen  et  lyberté  de  vous  pouvoyr  escripre,  estant  seur  vous  randre  grant 
plesyr  de  savoyr  de  mes  nouvelles,  lesquelles  selon  mon  infortune,  sont 
bonnes,  quar  la  santé  et  l'onneur,  Dyeu  mercy,  me  sont  demeurés  sayns, 
et  autre  tant  d'infelysytéz  n'ay  receu  nul  plus  grant  plesyr  que  savoyr 
l'obéissance  que  portez  à  Madame,  en  vous  montrans  bien  estre  vrays  loyaulx 
subjetz  et  bons  Françoys,  la  vous  recommandant  tousjours  et  mes  petys 
enfans  qui  sont  les  vostres,  et  de  la  choze  publyque,  vous  asseurant  qu'en 
contynuant  en  dylygence  et  desmontrassyon  qu'avez  fet  jusques  ycy,  donercs 
plus  grant  envie  à  nos  ennemys  de  me  delyvrer  que  de  vous  fere  la  guerre. 
L'empereur  m'a  ouvert  quelque  party  pour  ma  delyvrance  et  ay  espérance 
qu'il  sera  raysonnable  et  que  les  choses  bientost  sortyront  leur  elTet;  et  soyez 
seurs  que,  comme  pour  mon  honneur  et  celluy  de  ma  nassyon,  j'é  plustost 
esleu  l'onneste  pryson  que  l'onteuse  fuyte,  ne  sera  jamès  dyt  que  sy  je  n'é  esté 
sy  eurculx  de  fayre  bien  à  mon  royaulme,  que  pour  envye  d'estre  delyvré  je 
y  face  mal,  se  estimant  bien  cureulx  pour  la  lyberté  de  son  pays  toute  sa  vye 
desmeurer  en  pryson. 

«  Votre  Roi, 
<c  Françoys. 
<(   De  la  Barre,  bailly  de  Paris.  » 

Cette  lettre  est  écrite  de  la  main  de  La  Barre  et  signée  par  le  roi,  mais  elle 
n'est  pas  datée.  Elle  est  vraisemblablement  de  la  fin  du  mois  de  mars  15^5. 
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Monsieur  de  La  Palice.  —  Le  maréchal  Jacques  de 
La  Palice  est  devenu  légendaire  ;  il  doit  sa  popularité  à 
une  complainte.  Rien  pourtant,  dans  la  vie  de  ce  vaillant 
capitaine,  ne  donnait  prise  au  ridicule.  Il  combattit  sous 
Charles  VIII,  sous  Louis  XII,  sous  François  Ier,  et  sur  tous 
les  champs  de  bataille,  il  se  signala  par  son  courage  et 
de  brillants  faits  d'armes 1.  Nommé  maréchal  de  France 
en  15 15,  il  fut  un  des  héros  de  la  journée  de  Marignan.  La 
bataille  de  Pavie  (1525),  où  il  devait  trouver  la  mort,  fut 
livrée  malgré  ses  sages  conseils.  Son  cheval  étant  tombé  blessé 
et  l'ayant  entraîné  dans  sa  chute,  il  fut  fait  prisonnier  par  un 
Italien  auquel  un  Espagnol  réclama  sa  part  de  la  rançon 
qu'offrait  le  maréchal.  L'Italien  refusa,  et  l'Espagnol  tua  La 
Palice  à  bout  portant. 

Les  soldats  du  maréchal,  qui  avaient  pour  lui  une  sorte  de 
culte,  célébrèrent  ses  exploits  dans  des  chants  guerriers.  Pour 
exprimer  que  leur  vaillant  chef  avait  combattu  jusqu'à  la  der- 
nière heure,  ils  dirent,  sans  se  douter  qu'ils  prêteraient  à  rire, 
quelque  chose  de  semblable  à  ceci  : 

Monsieur  d'ia  Palice  est  mort, 

Mort  devant  Pavie, 
Un  quart  d'heure  avant  sa  mort 

Il  était  encore  en  vie. 

Ce  couplet  était  destiné  sans  doute  à  peindre  l'imprévu,  la 
soudaineté  de  la  mort  de  La  Palice;  mais  le  côté  comique  de 


1.  11  ne  faut  pas  avoir  parlé,  même  occasionnellement,  de  Jacques  de 
La  Palice  sans  rappeler  un  des  nombreux  traits  qui  ont  honoré  sa  belle  car- 
rière. Lorsque  la  ville  de  Ruvo  tomba  au  pouvoir  des  Espagnols  (1503), 
La  Palice,  blessé  à  la  têt':,  fut  fait  prisonnier  ;  et  comme  la  citadelle  tenait 
encore,  Gonzalve  le  menaça  de  la  mort  s'il  ne  donnait  à  son  lieutenant  l'ordre 
de  la  rendre.  Conduit  au  pied  des  remparts,  il  appelle  son  lieutenant  Cormon 
et  lui  crie:  Gonzalve,  que  vous  voye\y  menace  de  m'oter  la  vie  si  vous  ne 
vous  rende\  promptement.  Mon  ami,  regarde\-moi  comme  un  homme  déjà 
mort;  et  si  vous  pouvez  tenir  jusqu'à  l'arrivée  du  duc  de  Nemours,  faites 
votre  devoir.  Cormon  se  défendit,  la  citadelle  ne  fut  prise  que  d'assaut; 
mais  Gonzalve  n'exécuta  pas  sa  menace;  il  se  borna  à  refuser  les  offres  qu'on 
lui  fit  pour  la  rançon   de  La  Palice,  qui  ne  fut  délivré  que  plus  tard. 
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cette  naïveté  n'échappa  pas  aux  railleurs,  et  peu  à  peu  la  chan- 
son fut  continuée  sur  le  même  ton  par  des  plaisanteries  qui  en 
firent  une  longue  série  de  niaiseries.  C'est  au  xvii*  siècle 
que  la  vieille  complainte  fut  remise  en  vogue.  La  Monnoye 
(1641-1728)  la  ressuscita  en  y  mêlant  un  certain  nombre  de 
couplets  de  son  cru  et  probablement  en  retouchant  les  autres; 
il  y  en  eut  plus  de  cinquante.  La  Monnoye  avait  pour  les 
facéties  rimées  un  goût  qui  explique  sa  collaboration  à  la  fa- 
meuse complainte1. 

Paix  des  Dames.  —  C'est  au //W/e  de  Cambrai  (5  août  1529), 
si  funeste  à  François  Ier  et  à  la  France,  si  funeste  aussi  à 
l'Italie,  forcée,  à  partir  de  ce  jour,  de  courber  la  tête  sous  le 
joug  espagnol  et  allemand,  que  l'histoire  a  donné  le  nom  de 
Paix  des  Dames.  Ce  fut  l'un  des  actes  détestables  et  heureuse- 
ment le  dernier  de  ce  mauvais  génie  du  roi  qui  s'est  appelé 
Louise  de  Savoie.  La  fin  de  ces  grandes  guerres  d'Italie  qui 
avaient  duré  plus  d'un  tiers  de  siècle  a  été  négociée  par  des 
femmes  et  surtout  par  Marguerite  d'Autriche,  tante  de  Charles- 
Quint,  et  Louise  de  Savoie,  mère  de  François  Ier.  Ces  deux 
princesses  ayant  reçu  leur  pouvoir,  l'une  de  l'empereur  d'Alle- 
magne, l'autre  du  roi  de  France,  se  rencontrèrent  à  Cambrai; 
les  pourparlers  durèrent  un  mois,  et  quand  François  Ier  eut 
fait  toutes  les  concessions,  et  que  Charles  n'en  eut  fait  qu'une, 
on  signa. 

1.  La  Monnoye,  devenu  populaire  par  ses  Noëls  bourguignons,  était  un 
poète  érudit;  il  eut,  dans  sa  jeunesse,  la  singulière  fortune  de  remporter 
cinq  fois  de  suite  le  prix  de  poésie  aux  concours  de  l'Académie  française,  et 
l'on  a  raconté  que  l'illustre  compagnie,  pour  avoir  d'autres  lauréats,  le  fit 
prier  de  s'abstenir.  C'est  dans  un  de  ses  poèmes  couronnés,  la  Fureur  des 
duels  abolie  par  Louis  XIV  (1671),  que  La  Monnoye  faisait  aux  invalides  ce 
singulier  compliment  : 

Moins  vous  êtes  entiers  et  plus  on  vous  admire. 

La  Monnoye  était  conseiller-correcteur  à  la  chambre  des  comptes  de 
Dijon.  Il  disait,  avant  de  quitter  sa  province:  «  A  Dijon,  je  ne  suis  qu'un 
simple  correcteur  :  à  Paris,  je  serai  forcément  un  bel  esprit,  profession  aussi 
dangereuse  que  celle  de  danseur  de  corde.  » 
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L'excuse  de  François,  ont  dit  quelques  historiens,  est  dans 
l'amour  paternel  :  ses  enfants  souffraient  de  la  captivité,  comme 
il  en  avait  souffert  lui-même;  il  voulait  à  tout  prix  les  délivrer. 
Ces  considérations,  très  respectables  chez  un  particulier,  ne 
sont  pas  suprêmes  pour  un  souverain;  et,  d'ailleurs,  le  tort 
de  François  Ier  ne  fut  pas  là  tout  entier  ;  il  était  inconséquent, 
versatile;  il  était  faible,  sans  puissance  sur  lui-même,  et  se 
laissait  trop  aisément  guider  par  une  conseillère  haineuse,  avide 
d'argent  et  d'autorité,  qui  fit  beaucoup  de  mal  à  lui  et  au  pays. 
Jamais  il  ne  fut  moins  à  propos  à  un  fils  de  ne  point  déplaire  à 
sa  mère,  selon  ses  expressions. 

Deux  ans  plus  tard  (14  septembre  1531),  Louise  de  Savoie 
mourait,  n'emportant  les  regrets  de  personne,  délivrant  le  roi 
d'une  influence  fatale,  et  laissant  des  sommes  considérables  dans 
les  coffres  où  s'étaient  engloutis  les  fonds  destinés  à  la  subsis- 
tance de  nos  armées.  Cet  argent  réveille  deux  tristes  souvenirs  : 
la  perte  du  Milanais  et  le  supplice  de  Samblançay. 

La  belle  Paule.  —  Ainsi  fut  surnommée  la  Toulousaine 
Paule  de  Viguier  (1518-1610  ,  issue  de  deux  bonnes  familles 
du  Languedoc.  Agée  de  quinze  ans  à  peine  et  dans  la  fleur  de 
sa  ravissante  beauté,  elle  fut  choisie  par  les  capitouls  de  Tou- 
louse pour  débiter  une  harangue  poétique  au  roi  chevalier 
lorsqu'il  vint  dans  cette  ville  (1533U  François  Ier  ne  put  voir 
cette  belle  jeune  fille  sans  pousser  un  cri  d'admiration,  et  de 
ce  moment  Mlle  de  Viguier  fut  appelée  la  belle  Paule.  Aussi 
sage,  aussi  soumise  qu'elle  était  charmante,  elle  dut  épouser 
d'abord,  pour  obéir  aux  vœux  de  sa  famille,  un  conseiller  au 
parlement,  M.  Baynaguet;  mais  quand  ce  premier  mari  fut 
mort,  ce  qui  ne  tarda  guère,  elle  épousa  l'homme  de  son  choix, 
Philippe  de  La  Roche,  baron  de  Fontenille,  et  fut  heureuse 
jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-douze  ans. 

La  belle  Paule  reçut  les  compliments  de  Catherine  deMédicis, 
qui  la  déclara  au-dessus  de  sa  réputation;  et  du  connétable  de 
Montmorency,  qui  proposait  de  la  placer  au  nombre  des  mer- 
veilles de  l'univers.  On  venait  exprès  à  Toulouse  pour  admirer 
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cette  beauté  incomparable,  et  lorsqu'elle  sortait,  la  foule,  avide 
de  la  voir,  lui  faisait  cortège.  Cet  enthousiasme  donna  lieu  à 
une  légende.  La  belle  Paule.  pour  se  soustraire  à  ces  admira- 
tions indiscrètes,  ne  sortait  plus  de  chez  elle  que  la  tête  voilée. 
Les  capitouls  lui  intentèrent  un  procès,  et  elle  fut  condamnée  à 
paraître  deux  fois  par  semaine  à  visage  découvert,  pour  ne  pas 
priver  ses  compatriotes  du  bonheur  de  la  contempler. 

La  beauté  de  la  baronne  de  Fontenille,  chantée  par  les 
poètes  contemporains,  a  été  longuement  célébrée  par  un  sien 
cousin,  Gabriel  de  Minut,  dans  un  livre  qui  a  pour  titre  :  De 
la  Beauté^  discours  divers P  suivis  de  la  Paulographie  .  ou 
Description  des  beaute\  d'une  dame  Tholosaine.  nommée  la  belle 
Paule  (1587). 

Paule  de  Viguier  ne  se  contenta  pas  d'être  exceptionnelle- 
ment belle  :  elle  eut  de  l'esprit,  elle  cultiva  même  les  lettres, 
et  l'on  a  conservé  d'elle  ce  souvenir  poétique  : 

DE     LA     MORT    D'UN    MIEN    FILS 

Le  tendre  corps  de  mon  fils  moult  chéri 
Gist  maintenant  dessous  la  froide  lame; 
Aux  lieux  très  clairs  doit  triompher  son  âme; 
Car  en  vertu  toujours  il  fut  nourri. 
Las!  j'ai  perdu  ce  beau  rosier  Houri, 
De  mes  vieux  ans  l'orgueil  et  l'espérance  ; 
La  seule  mort  peut  donner  allégeance 
Au  mal  cruel  qui  mon  cœur  a  meurtri  ; 
Ors,  adieu  donc,  mon  entant  moult  chéri, 
De  toi  mon  cœur  gardera  souvenance  ! 

Une  autre  femme,  célèbre  aussi  par  sa  beauté,  sous  Fran- 
çois I"r,  mais  d'ailleurs  très  différente  de  la  Belle  Paule}  est 
restée  connue  sous  le  nom  de  la  Belle  Ferronnière.  soit  parce 
qu'elle  était  mariée  à  un  riche  ferronnier  (marchand  d'ouvrages 
en  fer),  soit  parce  que  son  mari  s'appelait  Ferron.  Elle  était, 
disait-on,  venue  d'Espagne,  à  la  suite  d'une  troupe  de  gens 
accompagnant  le  roi  au  retour  de  sa  captivité.  Elle  portait  à  la 
tête  une  chaîne  d'or  avec  un  joyau  sur  le  front  :  c'est  depuis 
que  ce  genre  de  bijou  fut  appelé  Ferronnière. 
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Le  portrait  de  Lucrezia  Crivelli,  ce  chef-d'œuvre  de  Léonard 
de  Vinci  (1497),  que  Ton  voit  au  musée  du  Louvre,  a  été 
appelé  la  Belle  Ferronnière  parce  que  cette  jeune  femme,  dont 
les  cheveux  sont  en  bandeaux,  porte  une  ferronnière  sur  le 
front. 

Chambres  ardentes.  —  Quatre  sortes  de  chambres  de 
justice,  établies  hors  du  droit  commun,  ont  reçu  cette  dénomi- 
nation, qui  éveille  l'idée  du  feu  (ardere.  brûler). 

i°  Le  tribunal  où  l'on  jugeait  les  criminels  d'Etat  apparte- 
nant à  d'illustres  familles;  la  salle  entièrement  tendue  de  noir 
était  éclairée  par  un  grand  nombre  de  flambeaux.  C'est,  de 
même,  à  ce  grand  appareil  de  lumières  que  les  chapelles  élevées 
aux  personnages  dont  on  veut  honorer  publiquement  la  mé- 
moire doivent  le  nom  de  chapelles  ardentes. 

20  Le  tribunal  d'exception  établi  au  parlement  de  Paris, 
après  l'avènement  de  Henri  II,  pour  la  recherche  et  la  punition 
des  protestants.  Le  nom  de  chambre  ardente  pouvait,  cette  fois, 
faire  allusion  au  bûcher  tout  autant  qu'aux  flambeaux,  car  les 
protestants  étaient  condamnés,  comme  hérétiques,  au  supplice 
du  feu.  Déjà,  en  1540,  François  I''1"  avait  attribué  à  des  juges, 
moitié  laïques  moitié  ecclésiastiques,  la  poursuite  des  héréti- 
ques. Cette  juridiction,  dont  les  arrêts  étaient"  souverains  et 
exécutés  sans  délai,  cessa  de  siéger  vers  1560. 

30  La  commission  extraordinaire  chargée  sous  Louis  XIV 
(1680)  de  sévir  contre  les  empoisonneurs.  Elle  fut  établie  à 
l'arsenal  quatre  ans  après  que  la  marquise  de  Brinvilliers  eût 
été  brûlée  vive.  Le  peuple  qualifia  cette  commission  de  chambre 
ardente,  parce  que  les  crimes  qu'elle  avait  à  poursuivre  étaient 
passibles  du  feu;  elle  fut  appelée  aussi  chambre  des  poisons. 
Une  certaine  poudre,  dite  poudre  de  succession^  avait  mis  à  la 
mode  en  quelque  sorte  le  crime  d'empoisonnement.  La  Voisin, 
sage-femme,  condamnée  pour  avoir  usé  de  cette  poudre,  fut 
brûlée  au  mois  de  février  1680,  après  avoir  eu  la  main  droite 
percée  d'un  fer  chaud. 

40  La  commission  extraordinaire  qui   procéda,  pendant  la 
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Régence,  contre  les  fermiers  des  revenus  publics,  depuis  1689 
jusqu'à  17 17,  et  qui,  après  la  chute  du  système  de  Law,  eut 
mission  de  juger  les  malversations  commises  par  les  préposés  au 
visa  des  billets  de  banque.  Elle  prit  alors  le  nom  de  chambre 
du  visa. 

Toute  femme  varih.  —  Une  histoire  de  Blois,  publiée 
par  Bernier  au  milieu  du  xvir  siècle,  contient  ce  passage  re- 
latif au  château  de  Chambord  :  «  L'on  y  voit  dans  un  cabinet 
joignant  la  chapelle  cette  rime  écrite  sur  un  carreau  de  vitre 
avec  un  diamant  de  la  propre  main  de  ce  prince  (François  Ier)  : 

Souvent  femme  varie, 
Malhabil  qui  s'y  fie.  » 

Il  n'existe  aucun  autre  témoignage  de  l'existence  de  ce  dis- 
tique sur  une  vitre  qui,  longtemps  cherchée,  n'a  jamais  été  re- 
trouvée 1.  Le  seul  historien  contemporain  qui  ait  parlé  d'une 
inscription  faite  par  le  roi  au  château  de  Chambord,  c'est 
Brantôme  (Vies  des  Dames  galantes.  Discours  IV) ,  et  son  ré- 
cit est  fort  peu  d'accord  avec  celui  de  Bernier  : 

«  Il  me  souvient  qu'une  fois,  m'estant  allé  pourmener  à 
Chambord,  un  vieux  concierge,  qui  estoit  céans  et  avoit  esté 
valet  de  chambre  du  roi  François  Ier,  m'y  reçut  fort  honneste- 
ment;  car  il  avoit  dès  ce  temps-là  connu  les  miens  à  la  cour 
et  aux  guerres,  et  luy-mesme  me  voulut  montrer  tout;  ec 
m' ayant  mené  à  la  chambre  du  roy,  il  me  monstra  un  escrit  au 
costé  de  la  fenestre  .  i  Tenez,  dit-il,  lisez  cela,  monsieur,  si 
«  vous  n'avez  veu  de  l'escriture  du  roy  mon  maistre,  en  voilà.  » 
Et  l'ayant  leu,  en  grandes  lettres  il  y  avoit  ce  mot  :  Toute 
femme  varie.   • 

C'est  Brantôme  qu'il  faut  croire,  puisqu'il  raconte  ce  qu'il 
a  vu  et  ce  qu'on  lui  a  dit.  Son  récit,  d'ailleurs,  est  beaucoup 

1.  Les  uns  ont  dit  qu'elle  avait  été  vendue  aux  Anglais,  les  autres,  qu'elle 
avait  été  sacrifie  par  Louis  XIV  à  M""  de  la  Valliere;  mais  aucun.'  preuve 
n'a  été  fournie. 
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plus  vraisemblable  que  l'autre  :  du  temps  de  François  Ier  on  ne 
rayait  pas  le  verre  avec  le  diamant;  si  le  roi,  en  tout  cas,  avait 
tracé  deux  lignes  sur  une  vitre  avec  sa  bague,  son  écriture 
n'eût  pas  été  reconnaissable.  Ce  petit  travail  eût  aussi  exigé  du 
temps,  et  l'on  sait  que  François  Ier,  devenu  mélancolique  et  taci- 
turne, écrivit  ces  quelques  mots  pour  répondre  en  silence  à  sa 
chère  sœur  Marguerite,  qui  plaidait  la  cause  de  son  sexe  (1545). 

Si  la  vitre  légendaire  ne  se  retrouve  pas  au  château  de 
Chambord,  on  y  voie,  en  revanche,  plusieurs  fois  répétées,  les 
salamandres  fantastiques  qui  servent  de  marque  à  tous  les  mo- 
numents du  règne  de  François  Ier. 

Le  petit  reptile,  sorte  de  crapaud  pourvu  d'une  queue,  que 
les  Grecs  appelaient  salamandre,  sécrète  une  liqueur  acre, 
d'une  odeur  forte  et  repoussante,  qui  lui  sert,  dit-on,  de  dé- 
fense contre  les  animaux  qui  voudraient  le  dévorer.  La  sécré- 
tion devenant  d'autant  plus  abondante  que  l'animal  est  plus 
irrité,  elle  est  surtout  active  au  contact  du  feu.  De  là,  le  pré- 
jugé ancien  et  très  répandu  encore  que  la  salamandre  peut  vi- 
vre au  milieu  des  flammes  et  même  les  éteindre. 

Peu  à  peu,  la  croyance  s'est  établie  que  le  feu  était  le  sé- 
jour habituel  de  la  salamandre,  comme  l'air  celui  des  oiseaux, 
comme  l'eau  celui  des  poissons.  Devenu  ainsi  un  animal  mer- 
veilleux, le  petit  reptile  fut  dépouillé  de  son  humble  figure  : 
on  lui  donna  les  ailes  d'un  dragon,  on  lui  fit  vomir  des 
flammes;  il  devint  l'emblème  brillant  de  l'amour,  le  symbole 
renommé  de  la  valeur,  et  c'est  sous  cette  forme  fantastique 
que  François  Ier,  d'après  le  conseil  de  son  gouverneur  Boisé, 
mit  la  salamandre  dans  ses  armoiries  avec  cette  devise  :  Nutrio 
et  exstingo  (j'y  vis  et  je  l'éteins).  Le  sens  quelque  peu  mystérieux 
de  ce  blason  est  expliqué  par  la  légende  d'une  médaille  italienne 
frappée  dans  la  jeunesse  de  François  I"  :  —  Nudrisco  il  buono 
e  spengo  il  reo  (je  nourris  le  bon  et  f  éteins  le  méchant). 

Tirez  le  rideau,  la  farce  est  jouée.  —  Les  rideaux 
qui,  aujourd'hui,  dans  les  théâtres,  se  lèvent  et  se  baissent, 
étaient  jadis  plus  modestes,  surtout  dans  les  baraques  des  sal- 
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timbanques  et  aux  théâtres  de  marionnettes  :  ils  glissaient  sur 
une  tringle  au  moyen  d'anneaux,  comme  ceux  des  fenêtres,  et 
lorsque  le  spectacle  était  fini,  on  pouvait  dire  :  Tirej  le  ri- 
deau, la  farce  est  jouée.  Cette  expression  est  restée  dans  notre 
langue  pour  signifier  figurément  :  tout  est  fini. 

Rabelais  14.95— x  5 5 3  4U^  dans  son  existence  inquiète  et 
tourmentée,  fut  successivement  cordelier,  bénédictin,  médecin 
et  curé,  fut  aussi  et  surtout  un  grand  savant,  un  écrivain  de 
génie,  un  peintre  comique  de  premier  ordre,  «  la  raison  ha- 
billée en  masque  »,  disait  Boileau,  et  son  livre  de  Pantagruel . 
mélange  de  fantaisies  et  de  verve  inventive,  mises  au  service  du 
bon  sens  sous  la-  livrée  de  la  folie,  lui  a  conquis  la  célébrité. 
On  s'est  plu,  à  travers  de  nombreuses  incertitudes,  à  prêter  à 
Rabelais  quelque  chose  de  l'humeur  bouffonne,  des  extrava- 
gances des  personnages  de  son  roman,  et  Ton  a  raconté  sur 
son  compte  quantité  de  tours  grotesques  ou  sacrilèges  dont  il 
faudrait  sans  doute  retrancher  plus  de  la  moitié.  On  a  pré- 
tendu même  qu'au  moment  de  mourir  il  plaisantait  encore  : 
son  curé,  qui  ne  passait  pas  pour  un  habile  homme,  lui  aurait 
dit  en  lui  apportant  la  sainte  hostie  :  «  Voilà  votre  Sauveur  et 
votre  maître,  qui  veut  bien  s'abaisser  jusqu'à  venir  vous  trou- 
ver; le  reconnaissez-vous?  —  Hélas!  oui,  aurait  répondu  Ra- 
belais, je  le  reconnais  à  sa  monture.  »  —  Et  au  moment  de 
rendre  le  dernier  soupir  il  se  serait  écrié,  comparant  sa  vie  à 
une  grande  farce  :  Je  m'en  vais  chercher  un  grand  peut-être,' 
ttrej  le  rideau,  la  farce  est  jouée. 

Cette  anecdote  est  répétée  depuis  longtemps  par  tous  les 
conteurs  d'historiettes,  parce  qu'elle  est  attachée  au  nom  fa- 
meux de  Rabelais;  et  cependant  il  y  a  plus  de  deux  siècles  que 
du  Verdier  (1544- 1600),  dans  sa  Prosopographie,  et  Colletet 
(1598- 1659),  dans  son  Histoire  des  poètes  françoisj  invitent 
leurs  lecteurs  à  ne  pas  y  ajouter  foi  :  *  Sur  la  fin  de  ses  jours, 
dit  ce  dernier,  rentrant  en  soy-mesme,  reconnoissant  ses  pé- 
chés, et  ayant  recours  à  l'infinie  miséricorde  de  Dieu,  il  rendit 
son  esprit  en  fidèle  chrétien.  Aussy  tous  ces  contes  ridicules 
que  l'on  a  faits  de  luy,  et  toutes  ces  paroles  libertines  que  l'on 
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luy  a  attribuées  n'ont  esté  que  de  vaines  chimères  et  des  faus- 
setés punissables,  inventées  à  plaisir  pour  le  rendre  plus  odieux 
au  monde.  » 

La  note  dominante  de  Rabelais,  dans  un  siècle  d'idées 
hardies  et  de  libre  langage,  ce  n'est  ni  la  licence  ni  la  grossiè- 
reté, c'est  le  rire.  Aussi  Baïf  (1532-1589)  eut-il  raison  de  lui 
faire  cette  épitaphe  : 

Pluton,  Prince  du  noir  Empire, 
Où  les  tiens  ne  rient  jamais, 
Reçois  aujourd'hui  Rabelais, 
Et  vous  aurez  tous  de  quoi  rire. 

Huguenots.  —  Sobriquet  que  les  catholiques  donnèrent, 
dans  une  intention  injurieuse,  aux  protestants  et  particulière- 
ment aux  calvinistes.  Ceux-ci  l'adoptèrent  comme  titre  de 
gloire,  et,  pour  en  relever  la  signification  par  une  noble  ori- 
gine, ils  voulurent  admettre  que  les  huguenots  étaient  les  dé- 
fenseurs de  la  race  de  Hugues  Capet  contre  les  princes  lor- 
rains. De  toutes  les  étymologies  proposées  pour  expliquer  le  mot 
Huguenot,  la  moins  invraisemblable  est  celle  qui  fait  venir  le 
mot  huguenot  de  l'allemand  eigenossen.  confédérés  (Eid.  ser- 
ment, et  genosse.  compagnon).  Mais  on  a  objecté  que  le  sens 
n'était  pas  favorable  à  cecte  étymologie,  parce  que  le  mot  con- 
fédérés s'appliquait  mal  à  une  secte  religieuse,  qu'il  ne  consti- 
tuait pas  un  terme  injurieux,  et  qu'enfin  il  ne  pourrait  s'appli- 
quer qu'aux  Suisses  protestants  qui  cependant  n'ont  jamais  été 
nommés  ainsi. 

A  ces  objections,  présentées  par  Scheler  et  Littré,  il  faut 
répondre  que  le  nom  d'eignot.  dérivé  d' eigenossen,  fut  pris  à 
Genève  par  les  partisans  de  la  liberté,  qui  avaient  formé  des 
alliances  avec  les  confédérés  suisses,  et  que  de  Genève,  le  ber- 
ceau du  calvinisme,  il  a  fort  bien  pu  passer  en  France  et  subir 
peu  à  peu  des  transformations.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que 
huguenot  se  trouve  écrit  eignot  et  aignot  dans  des  documents 
du  xvie  siècle,  tels  que  la  Response  des  triumvirs  à  la  déclara- 
tion faite  à  Orléans,  le  8  avril  1562,  par  M.  le  prince  de   Condé. 
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où  on  lit  les  passages  suivants  :  »  Le  roi  de  Navarre  se  laissoit- 
il  circonvenir  par  les  paroles,  comme  les  aignos  s'efforcent  le 
prince  de  Condé  }...  La  conjuration  faice  dernièrement  à 
Orléans,  baptisée  Association  en  françois,  et  en  genevois 
aignossen.  a  trop  découvert  le  fait.  » 

Si  Théodore  de  Bèze,  d'Aubigné,  de  Thou  et  Pasquier  ont 
rattaché  le  sobriquet  huguenot  au  roi  Hugon.  d'une  légende 
tourangelle,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  sans  motif,  car  pour  le 
peuple,  il  était  bien  plus  simple  de  tirer  huguenot  de  Hugon 
que  d'Eigenossen.  et  il  est  très  probable  que  les  choses  se 
seront  à  peu  près  passées  comme  le  rapporte  Henri  Martin  dans 
une  note  de  son  Histoire  de  France  :  »  Ce  nom  (eignot)  passa 
en  France,  mais  assez  obscurément,  jusqu'à  ce  que  le  peuple 
de  Tours  en  eut  fait  la  fortune  par  une  circonstance  assez  sin- 
gulière. On  s'imaginait  qu'il  revenait  la  nuit,  dans  les  rues  de 
Tours,  un  lutin,  un  esprit  malfaisant,  appelé  le  roi  Hugon.  qui 
effrayait  ou  maltraitait  les  passants  attardés.  Probablement  quel- 
ques Tourangeaux  entendirent  parler  des  eignots .  sans  savoir 
le  sens  de  ce  mot  étranger  :  ils  en  firent  le  nom  de  huguenots 
et  prétendirent  que  les  huguenots  étaient  les  gens  du  roi  Hugon. 
parce  qu'ils  rôdaient  dans  l'ombre  comme  lui  et  tenaient  leurs 
sabbats  la  nuit,  » 

L'origine  populaire  qui  rattache  les  huguenots  au  roi  Hugon 
est  d'accord  avec  le  récit  de  Pasquier,  qui  avait  entendu  pro- 
noncer le  nom  de  huguenot  par  quelques-uns  de  ses  amis  tou- 
rangeaux; elle  est  confirmée  aussi  par  l'explication  que  donre 
Th.  de  Bèze  dans  son  Histoire  ecclésiastique  (1580). 

Paix  fourrée  ou  petite  paix  de  Chartres.  —  Le 
traité  de  paix  signé  à  Longjumeau,  le  23  mars  1568,  entre  les 
catholiques  et  les  protestants,  remettait  en  vigueur  Ledit 
d'Amboise  (19   mars  1563;  '  et  ne   donnait  satisfaction  à  per- 

1.  Par  cet  édit,  passé  entre  Catherine  de  Médicis  et  Coudé,  il  était  stipulé 
q  l'en  attendant  le  remède  du  temps,  la  tenue  d'un  concile  et  l.i  majorité  du 
roi,  les  barons,  châtelains,  hauts  justiciers,  seigneurs  tenant  pleins  fiefs  de 
haubert,  pratiqueraient  librement,  dans  leurs  maisons,  avec  leurs   familles  et 
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sonne.  Des  deux  côtés,  on  cédait  à  la  nécessité  :  les  consé- 
quences possibles  du  siège  de  Chartres  effrayaient  Catherine,  et 
les  assiégeants,  à  bout  de  ressources,  se  résignaient  à  accepter 
la  paix.  Il  répugnait  au  prince  de  Condé  de  continuer  la 
guerre  dans  ces  circonstances  difficiles ,  car  «  il  aymoit  sa 
patrie  et  avoit  pytié  du  peuple  » ,  a  dit  de  lui  Montluc,  assuré- 
ment peu  favorable  aux  huguenots1. 

La  liberté  religieuse  fut  maintenue  aux  réformés;  mais  ils 
restaient  à  la  merci  de  leurs  ennemis,  sans  autre  sûreté  que 
la  parole  d'une  femme  italienne,  car  ils  devaient  livrer  leurs 
forteresses  et  licencier  leurs  troupes.  Condé  remercia  le 
roi  de  cette  paix  dans  une  lettre  respectueuse,  mais  courte, 
froide  et  mêlée  d'un  peu  d'ironie  :  «  Espérant,  dit-il  en  termi- 
nant, que  Votre  Majesté  se  rendra  curieuse  de  la  faire  ob- 
server. » 

Cette  paix  mal  assurée  n'était  pas  celle  que  L'Kospital  avait 
demandée  au  jeune  roi  Charles  IX  dans  son  Discours  des  rai- 
sons et  persuasions  de  la  paix  en  1568;  elle  excita  la  défiance 
des  uns,  la  colère  des  autres  ;  elle  ne  reposait  sur  aucune  base 
sérieuse.  C'est  à  cause  de  cela  sans  doute  que,  par  comparaison 


leurs  sujets,  la  religion  dite  réformée;  que  les  autres  gentilshommes  ayant 
fiefs  (sans  vassaux)  et  demeurant  sur  les  terres  du  roi  auraient  le  même  droit 
pour  eux  et  leurs  familles  seulement;  mais  que,  pour  la  bourgeoisie,  ladite 
religion  ne  serait  exercée  que  dans  les  faubourgs  d'une  seule  ville  par  bailliage, 
ce  qui  supprimait,  en  fait,  le  culte  réformé  dans  les  villes  et  dans  les  cam- 
pagnes, car  les  pauvres  gens  auraient  dû  faire  jusqu'à  quinze  lieues  pour 
assister  au  prêche  du  dimanche.  Cette  clause  révolta  Coligny  qui  s'écria  que 
«  restreindre  la  religion  à  une  ville  par  baillaige,  c'était  ruiner  plus  d'églises 
par  un  trait  de  plume  que  les  forces  ennemies  n'en  eussent  pu  abattre 
pendant  dix  ans  ».  Calvin,  plus  indigné  encore  que  Coligny,  traita  Condé  de 
misérable. 

1.  Un  jugement  sur  Condé  qui  ne  semblera  suspect  à  personne  est  celui  qu'a 
porté  le  duc  d'Aumale  dans  son  Histoire  des  princes  de  Condé:  «  Il  semble 
qu'il  y  avait  dans  sa  nature,  comme  dans  sa  destinée,  quelque  chose  d'in- 
complet :  il  ne  se  laissait  jamais  abattre,  mais  il  ne  pouvait  ou  ne  savait 
jamais  être  vainqueur.  Ferme,  plein  de  ressources  et  vraiment  grand  dans  les 
revers  ou  les  circonstances  critiques,  il  se  montrait  indécis  ou  imprévoyant 
dans  les  temps  ordinaires  ou  quand  la  fortune  lui  souriait,  et,  quelque 
bien  doué  qu'il  fût,  on  doit  dire  qu'il  n'avait  pas  l'esprit  aussi  grand  que  le 
cœur.  » 
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avec  celle  de  Charcres,  entre  les  maisons  d'Orléans  et  de  Bour- 
gogne, qui  ne  valait  pas  mieux,  elle  fut  appelée  Paix  fourrée 
ou  Petite  paix  de  Chartres. 

Paix  boiteuse  et  mal  assise.  —  Après  le  combat  d'Ar- 
nay-le-Duc  (26  juin  1570),  où  les  protestants  reprirent  leurs 
avantages  sur  les  catholiques,  Catherine  de  Médicis  jugea  que 
le  moment  était  favorable  pour  traiter  ;  elle  poussa  même 
Charles  IX  à  faire  des  concessions.  Coligny,  de  son  côté,  était 
tellement  las  de  la  guerre  civile  qu'il  se  montra  disposé  à  con- 
clure la  paix  lorsqu'il  vit  que  de  sérieuses  garanties  assuraient 
aux  protestants  l'exécution  des  promesses  royales. 

Pour  rassurer,  disait  l'édit,  les  «  prétendus  réformés  » 
contre  les  inimitiés  qu'ils  avaient  encourues,  le  roi  donnait  en 
garde,  pour  deux  ans,  aux  princes  de  Navarre  et  de  Condé  et 
à  vingt  gentilshommes  de  «  la  religion  »  désignés  par  l'autorité 
royale,  les  villes  de  la  Rochelle,  Cognac,  Montauban  et  la 
Charité,  où  se  pourraient  retirer  «  ceux  de  la  religion  s  qui 
n'oseraient  retourner  sitôt  en  leurs  maisons.  Tous  les  membres 
des  parlements,  tous  les  officiers  royaux  et  municipaux  et  les 
principaux  habitants  des  villes  des  deux  religions  étaient 
astreints  à  jurer  «  l'entreténement  de  l'édit  ». 

Cette  paix,  si  sincère  en  apparence,  au  nom  de  laquelle 
devait  être  effacée  la  mémoire  de  tous  les  troubles  passés,  fut 
signée  à  Saint-Germain,  le  8  août  1570,  c'est-à-dire  deux  ans 
avant  la  Saint-Barthélémy. 

Les  négociateurs  de  la  cour,  pour  le  traité  de  paix  de 
Saint-Germain,  furent  Armand  de  Gontaut-Biron  et  Henri  de 
Mesmes.  Or,  comme  le  premier  était  boiteux  et  que  le  second 
était  seigneur  de  Malassis,  la  paix  dont  ils  avaient  rédigé  les 
stipulations  fut  appelée,  par  plaisanterie,  Paix  boiteuse  et  mal 
assise.  Les  dispositions  pacifiques  manifestées  à  la  suite  du 
traité  semblaient  avoir  donné  tort  à  cette  dénomination,  mais 
les  événements  ultérieurs  ne  la  justifièrent  que  trop. 

VOUS   AVEZ   LA   l'LAIF  ET  MOI   LA  DOULEUR.    —   Les  jours  si- 
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nistres  de  la  Saint-Barthélémy  étaient  proches.  Catherine  de 
Médicis  n'ayant  pu  obtenir  du  roi  la  perte  de  l'amiral  Coligny, 
qu'elle  détestait,  résolut  de  s'en  faire  délivrer  par  les  Guise. 
Elle  voulait  profiter  du  meurtre  d'un  ennemi,  sans  en  avoir 
la  responsabilité.  Elle  nourrissait,  d'ailleurs,  l' arrière-pensée 
que  la  mort  de  Coligny  mettrait  vraisemblablement  aux  prises 
catholiques  et  huguenots,  que  ses  ennemis  de  l'un  et  de  l'autre 
camp  s'égorgeraient  entre  eux,  et  que  la  royauté  resterait  de- 
bout, au  milieu  des  morts,  maîtresse  de  la  position. 

La  reine-mère  et  le  duc  d'Anjou  s'entendirent  donc  avec  la 
veuve  du  grand  Guise  et  son  fils  sur  les  moyens  de  faire  dis- 
paraître celui  qui,  pour  des  motifs  différents,  était,  de  la  part 
de  ces  quatre  personnages,  l'objet  d'une  implacable  haine.  Mau- 
revert,  homme  expert  en  matière  de  crime,  fut  chargé  de  l'exé- 
cution. On  le  cacha  chez  un  chanoine,  ancien  précepteur  de 
Guise,  dans  une  maison  du  cloître  de  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois,  sur  le  chemin  de  la  rue  Béthisy,  où  demeurait  l'amiral, 
et,  posté  là,  il  attendit  trois  jours. 

Le  vendredi  matin,  22  août  1572,  l'amiral  sortit  du  Louvre  ; 
le  roi  l'avait  fait  appeler  au  sujet  d'un  mémoire  dans  lequel 
Philippe  de  Mornay  démontrait  avec  force  l'opportunité  d'une 
guerre  nationale  contre  les  Espagnols,  qui  courbaient  la  Flan- 
dre sous  un  joug  abhorré.  Coligny,  regagnant  sa  demeure,  mar- 
chait lentement,  absorbé  dans  la  lecture  de  ce  mémoire,  lors- 
qu'un coup  d'arquebuse,  parti  d'une  fenêtre,  lui  brisa  le  pouce 
de  l'index  de  la  main  droite  et  lui  mit  une  balle  dans  le  bras 
gauche.  Coligny,  de  sa  main  mutilée,  montra  la  maison  d'où 
le  coup  était  parti,  et  fit  prévenir  leroi,  en  le  priant  de  vouloir 
bien  le  visiter. 

Charles  IX,  furieux  d'abord,  puis  très  attristé,  se  rendit 
chez  l'amiral  vers  deux  heures,  aussitôt  après  son  dîner,  accom- 
pagné de  sa  mère  et  de  ses  deux  frères.  Il  l'avait  dit  en  appre- 
nant le  crime,  «  c'écoit  lui  qui  étoit  blessé  ».  Coligny  reçut 
du  roi,  dans  cette  rencontre,  les  témoignages  d'un  chagrin  très 
vif  et  d'une  affectueuse  sympathie.  «  Mon  père,  lui  dit-il,  vous 
ai'ej  la  plaie;   et    moi  la  douleur  ;  mais  je   renie  mon  salut  que 
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j'en  ferai  une  vengeance  si  horrible  que  jamais  la  mémoire  ne 
s'en  perdra.  » 

Ce  moc  n'a  pas  toujours  été  donné  sous  cette  forme;  selon 
de  Thou,  le  roi  aurait  dit  :  «  La  blessure  est  pour  vous,  la 
douleur  est  pour  moi  »  ;  selon  Le  Laboureur  :  «  Vous  avez  reçu 
le  coup  au  bras,  et  moy  je  le  ressens  au  cœur  »  ;  selon  d'au- 
tres, enfin,  pour  qui  la  phrase  avait  besoin  d'être  arrondie  : 
t  A  vous  la  douleur  de  la  blessure;  à  moi  l'injure  et  l'outrage.  » 
Mais  il  importe  peu  :  quels  que  soient  les  termes,  le  sentiment 
reste  le  même,  et  rien  ne  prouve  qu'au  moment  où  le  roi  l'ex- 
prima, ce  sentiment  ne  fut  pas  sincère. 

Deux  jours  après  avoir  entendu  ces  paroles  de  douloureux 
regret,  Coligny  était  assassiné  dans  la  nuit  du  24  août  1572; 
les  restes  mutilés  de  son  cadavre  étaient  suspendus  par  la 
populace  aux  piliers  patibulaires  de  Montfaucon,  et  le  roi, 
suivi  de  sa  cour,  venait  les  regarder.  Brantôme  suppose 
même  que  des  courtisans  auraient  laissé  voir,  en  se  bouchant 
le  nez,  qu'ils  étaient  choqués  de  la  mauvaise  odeur,  et  que 
le  roi  aurait  répété  à  cette  occasion  le  mot  de  Vitellius  vi- 
sitant le  champ  de  bataille  de  Bédriac  (mai  69)  :  L'odeur  d'un 
ennemi  mort  est  très  bonne.  Voltaire  a  reproduit  ce  mot  dans 
ses  noces  de  la  Henri ade  et  dans  ses  Essais  sur  les  guerres  ci- 
viles. Cependant,  si  Charles  IX,  comme  la  pluparc  des  Valois, 
était  un  furieux,  un  frénétique,  il  n'avait  ni  le  sang-froid  ni  la 
préméditation  du  crime  ;  c'est  à  sa  mère  qu'était  réservée  cette 
odieuse  besogne. 

Diviser  pour  régner.  — Le  traité  du  Prince^  de  Machia- 
vel, généralement  regardé  comme  le  code  de  la  tyrannie,  en- 
seigne que  si  les  mots  humanité,  justice,  clémence,  bonne  foi, 
peuvent  être  dans  la  bouche  des  princes,  ceux-ci  doivent  en 
même  temps  fouler  aux  pieds  toutes  ces  vertus,  lorsqu'ils  le 
jugent  nécessaire  à  la  conservation  du  pouvoir.  «  Il  serait  à 
souhaiter  que  les  choses  pussent  être  toujours  réglées  par  la 
justice;  mais  comme  la  chose  est  impossible,  ce  serait  niaiserie 
de  s'y  astreindre.  »   Machiavel  fit  un  art  de  la  tyrannie  et  en- 
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seigna  aux  princes  à  se  jouer  de  leurs  sujets,  en  exposant 
même  les  circonstances  où  il  convient  d'être  scélérat;  mais  s'il 
a  le  premier  formulé,  dans  son  livre,  des  principes  de  perver- 
sité politique,  il  n'a  fait  que  réduire  en  maximes  les  pratiques 
de  Louis  XI,  de  Ferdinand  le  Catholique,  des  nombreux  tyrans 
italiens  et  de  beaucoup  d'autres  souverains. 

Ce  n'est  pas  non  plus  de  Machiavel  que  date  la  maxime 
Diviser  pour  régner  :  elle  existait  chez  les  Latins  sous  la  forme 
Divide  et  impera;  elle  a  été  un  des  ressorts  de  la  puissance  ro- 
maine, et  Louis  XI,  pour  souffler  la  discorde  entre  les  grands 
vassaux  qu'il  voulait  abattre,  l'a  jointe  à  la  règle  de  conduite 
dont  il  ne  s'est  jamais  départi  :  Qui  ne  sait  pas  dissimuler  ne 
sait  pas  régner.  Voltaire  a  dit  depuis  :  «  Dissimuler,  vertu  de 
roi  et  de  femme  de  chambre.  » 

L'application  de  la  maxime  Diviser  pour  régner  a  été  plus 
particulièrement  mise  au  compte  de  Catherine  de  Médicis,  compa- 
triote et  presque  contemporaine  de  Machiavel1,  parce  qu'elle  s'est 
trouvée  placée,  dans  le  cours  de  tous  les  règnes  auxquels  elle  a 
présidé,  entre  les  deux  factions  opposées,  exagérées,  intolé- 
rantes et  furieuses  des  catholiques  et  des  protestants  :  n'ayant 
nulle  envie  de  les  concilier,  elle  s'efforça,  pour  conquérir  et 
garder  le  pouvoir,  de  mettre  tout  son  génie  politique  à  les  di- 
viser en  les  poussant  à  la  lutte  et  aux  massacres-.  Henri  IV, 
qui  ne  se  dissimulait  pas  à  coup  sûr  tout  le  mal  que  Catherine 
de  Médicis  avait  fait  à  la  France,  reconnaissait,  avec  autant  de 
générosité  que  de  bon  sens,  que  la  situation  pour  elle  avait  été 
singulièrement  difficile  :    «  Mais  je  vous  prie,  disait-il  un  jour 

i.  C'est  à  Laurent  II  de  Médicis,  père  de  Catherine,  que  le  livre  du 
Prince  fjt  présenté. 

2.  «  Depuis  que  la  Reyne  Catherine  s'étoit  fortifiée  des  conseils  du  chan- 
celier de  l'Hospital,  elle  avoit  pris  ses  précautions  aussi  bien  contre  les  Guise 
que  contre  les  Princes  du  sang,  et  comme  elle  vouloit  toujours  tenir  pour 
règle  de  sa  conduite,  cette  maxime  de  sa  maison  qu'il  faut  diviser  pour 
régner,  elie  songeoit  à  entretenir  les  troubles,  afin  d'avoir  de  tous  cotez  de 
quoy  s'appuyer,  et  afin  de  contenir  tous  les  deux  partis  l'un  par  l'autre. 
Quand  la  balance  penchoit  trop  d'un  côté,  elle  la  rechargeoit  à  l'opposite  pour 
la  remettre  dans  l'équilibre.  »  (Mézeray,  Abrégé  chronologique  ou  extrait  de 
l'Histoire  de  France.) 
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à  Claude  Groulard,  premier  président  de  Normandie,  qu'eut 
pu  faire  une  pauvre  femme  ayant,  par  la  mort  de  son  mari,  cinq 
enfants  sur  les  bras,  et  deux  familles  de  France  qui  pensaient 
d'envahir  la  couronne,  la  nôtre  et  celle  de  Guise?  Fallait-il  pas 
qu'elle  jouât  d'étranges  personnages  pour  tromper  les  uns  et 
les  autres,  et  cependant  garder  comme  elle  a  fait  ses  enfants, 
qui  ont  successivement  régné  par  la  sage  conduite  d'une  femme 
si  avisée  ?  Je  m'étonne  qu'elle  n'a  encore  fait  pis.  » 

Je  n'ai  trouvé  que  BONS  citoyens  et  braves  soldats^, 
mais  pas  un  bourreau.  —  Trois  des  gouverneurs  de  pro- 
vince qui  s'étaient  montrés  les  plus  enragés,  les  plus  barbares 
même,  pendant  les  guerres  civiles  contre  «  ceux  delà  religion  » 
refusèrent  d'obéir  aux  ordres  de  massacre  qu'ils  reçurent  de  la 
cour  après  la  Saint-Barthélémy.  Ce  sont  :  le  comte  de  Tende, 
gouverneur  de  Provence;  Saint-Hérem,  gouverneur  d'Auvergne; 
et  enfin  d'Aspremont,  vicomte  d'Orthe,  le  tyrannique  et  très 
impopulaire  gouverneur  de  Bayonne. 

On  lit  dans  l'Histoire  universelle  de  d'Aubigné  :  «  Etant 
arrivé  à  Bayonne  le  courrier  qui  venoit  de  faire  mettre  en  pièces 
les  hommes,  femmes  et  enfants  de  Dax,  qui  avoient  cherché 
leur  sûreté  en  la  prison,  le  vicomte  d'Orte,  gouverneur  de  la 
frontière,  répondit  aux  lettres  du  roi  en  ces  termes  :  «  — Sire, 
«  j'ai  communiqué  le  commandement  de  Votre  Majesté  à  ses  h- 
«  dèles  habitants  et  gens  de  guerre.  Je  n'y  ai  trouvé  que  bons 
«  citoyens  et  braves  soldats,  mais  pas  un  bourreau.  C'est  pour- 
«  quoi  eux  et  moi  supplions  très  humblement  Votre  dite  Majesté 
t  vouloir  employer  en  choses  possibles,  quoique  hasardeuses 
«  qu'elles  soient,  nos  bras  et  nos  vies,  comme  étant  vôtres,  Sire, 
«  autant  qu'elles  dureront.  » 

Cette  lettre,  dont  on  n'a  retrouvé  l'original,  ni  à  Bayonne, 
ni  dans  les  Archives  nationales  de  Paris,  et  qui  n'est  citée  par 
aucun  autre  historien  contemporain,  pas  même  par  de  Thou, 
est  regardée  comme  apocryphe.  Elle  est  sans  doute  delà  plume 
de  d'Aubigné  lui-même  qui  se  sera  plu  à  la  rédiger  et  à  lui  faire 
prendre  place  dans  l'histoire,  pour  rendre  dignement  homqfcige 
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à  la  belle  conduite  d'un  homme  qui,  pris  de  remords  peuc-êcre  pour 
ses  cruautés  passées,  refusait  d'obéir  à  un  ordre  d'assassinat1. 
La  lettre  est  supposée2,  mais  elle  n'est  pas  en  contradiction 
avec  les  faits  :  à  Bayonne,  les  protestants  furent  effectivement 
épargnés.  Elle  n'a  pas  été  écrite  par  celui  à  qui  on  l'attribue, 
mais  elle  a  exprimé  sa  pensée,  et  sert  depuis  trois  siècles  à  per- 
pétuer le  souvenir  d'un  acte  d'humanité.  Faire  parler  ainsi,  en 
termes  énergiques  et  indignés,  un  ennemi  des  huguenots,  un  de 
leurs  persécuteurs  les  plus  acharnés,  le  mettre  en  révolte  lui- 
même  contre  l'odieux  de  la  Saint-Barthélémy,  c'est,  de  la  part 
d'un  historien  protestant,  un  trait  de  rare  habileté. 

J'ignorais  que  j'eusse  me'rité  ni  la  mort  ni  le  pardon. 

—  Le  grand  homme  de  bien  du  xvie  siècle,  Michel  de  l'Hos- 
pital  (1506-1573),  dont  tous  les  actes  et  toutes  les  paroles  sont 
des  enseignements  de  vertu  et  de  patriotisme,  s'efforça  de  con- 
tenir les  partis  par  la  justice,  d'opposer  la  modération  à  la  vio- 
lence, la  tolérance  à  l'emportement  religieux  ;  mais  il  vivait  au 
milieu  des  intrigues  de  cour  et  des  guerres  civiles,  et  ce  fut  en 
vain  qu'il  voulut  la  conciliation.  Sa  loyauté  devint  gênante,  sa 
franchise  déplut;  il  perdit  son  influence,  ses  conseils  furent 
dédaignés  ;  on  le  représenta  comme  le  fauteur  des  rebelles  et 
des  hérétiques,  et  lorsqu'il  fut  complètement  découragé,  qu'il 
comprit,  au. moins,  que  tout  était  perdu,  Charles  IX  lui  rede- 
manda les  sceaux  (1568).  Il  avait  été  nommé  chancelier  de  France 
huit  ans  auparavant,  sous  le  règne  éphémère  de  François  II. 
L'Hospical  se  retira,  le  cœur  navré,  «  avec  une  grandissime 
tristesse  »,  comme  il  l'a  dit  en  écrivant  son  testament,  dans  sa 


1.  Il  y  eut  même  des  bourreaux  pour  se  mettre  en  révolte:  celui  de 
Troyes  refusa  de  prêter  les  mains  à  la  «  tuerie,  disant  qu'il  n'étoit  de  son 
office  d'exécuter  aucun  sans  qu'il  y  eût  sentence  de  condamnation».  Celui  de 
Lyon  lit  une  réponse  analogue  :  «  Je  ne  tue  que  des  coupables  et  n'exécute  que 
des  jugements  légitimes.  » 

2.  Une  polémiqua  s'est  engagée,  en  1852,  dans  le  Courrier  de  Bayonne 
au  sujet  de  l'authenticité  de  la  lettre  du  vicomte  d'Orthe.  (Voy.  Bulletin  de  la 
Société  de  l'Histoire  du  protestantisme  français,  ire  année  (1852-53),  p.  208 
et  4M.) 
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petite  terre  de  Vignay,près  d'Etampes.  Il  y  était  depuis  quatre 
ans,  occupé  du  soin  de  sa  famille  et  de  la  culture  des  lettres  an- 
tiques, lorsqu'il  apprit  la  terrible  nouvelle  du  massacre  de  la 
Saint-Barthélémy.  L'Hospital  n'était  pas  protestant  ;  mais  il 
avait  fait  rendre  des  édits  de  pacification,  et  il  appartenait  au 
parti  des  tolérants1.  A  ce  titre,  il  devait  être  menacé.  Sa  mai- 
son fut  entourée  par  une  populace  furieuse,  ses  gens  furent 
pris  et  garrottés  ;  il  crut  que  l'heure  de  la  mort  était  venue  et 
se  résigna.  Il  venait  d'ordonner  d'ouvrir  les  portes  aux  meur- 
triers 2,  lorsque  des  cavaliers  accoururent  pour  le  protéger 
contre  ses  agresseurs,  et  lui  annoncer  que  le  roi  lui  pardonnait 
son  ancien  zèle  pour  les  hérétiques.  J'ignorais,  répondit 
L'Hospital,  que  j  eusse  jamais  mérité  ni  la  mort  ni  le  pardon3. 
Le  vieux  chancelier  ne  survécut  que  six  mois  à  ces  événe- 
ments; il  mourut  le  13  mars  1573.  Ce  massacre  dans  les 
ténèbres,  qui  dépassait  ses  plus  sinistres  prévisions,  lui  avait 
laissé  une  telle  impression  d'horreur  qu'il  en  était  presque 
venu,  par  comparaison,  à  admirer  les  luttes  de  la  guerre 
civile  :  «  Telles  n'étoient  pas  les  habitudes  de  nos  anciens  rois 
de  France.  Leurs  âmes  n'étoient  pas  faites  à  la  trahison  et  à  la 
ruse.  Ils  ne  déroboient  pas  d'odieuses  victoires  dans  l'ombre 
de  la  nuit.  Dans  mon  enfance,  personne  n'auroit  percé  le  cœur 
de  son  ennemi  avant  de  lui  annoncer  à  haute  voix  l'approche 
du  péril.  On  combattoit  à  armes  égales,  en  champ  clos,  sous  les 
murs  de  la  ville,  devant  le  peuple  tout  entier.  » 

Tel  brille   au   secokd  ra\g  qui  s'éclipse   au   premier. 
—  Ce  vers  du  premier  chant    de   la  Henriade  fait    allusion  à 


1.  ><  J'ay  ouy  de  ce  temps,  dit  Brantôme,  faire  comparaison  de  luy  et  de 
Thomas  Morus,  chancelier  d'Angleterre,  le  plus  grand  aussi  qui  fust  jamais 
en  ce  pays,  fors  que  l'un  estoit  fort  catholique,  et  l'autre  le  tenoit-on  huguenot, 
encore  qu'il  allait  à  la  messe;  mais  on  disoit  à  la  court:  —  Dieu  nous  garde 
de  la  messe  de  M.  de  L'Hospital.  —  Enfin  quoi  qu'il  creust,  c'estoit  un  très 
grand  persouu  igc.  En  tout,  un  très  homme  de  bien  et  d'honneur.  » 

2.  <i  Si  la  petite  porte  n'est  bastante  pour  les  faire  entrer,  dit-il.  qu'on  leur 
ouvre  la  grande.  » 

3.  Je  ne  pensois  pas  avoir  jamais  mérité  ni  pardon,  ni  mort  advancée. 
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Henri  III.  Étant  duc  d'Anjou,  il  avait  été  créé  lieutenant 
général  du  royaume  et  s'était  acquis,  assez  facilement,  il  est 
vrai,  une  réputation  de  général  habile  aux  combats  de  Jarnac 
et  de  Moncontour,  et  au  siège  de  la  Rochelle.  Devenu  roi  de 
France,  à  son  retour  de  Pologne  (1574),  il  se  montra  sans 
autorité  et  sans  force  contre  les  deux  partis  en  présence  :  les 
réformés,  ayant  à  leur  tête  le  roi  de  Navarre,  et  la  Ligue,  fo- 
mentée par  l'Espagne,  soutenue  par  le  duc  de  Guise. 

Tel  brille  au  second  rang  qui  s'éclipse  au  premier: 
Il  devint  lâche  roi  d'intrépide  guerrier  : 
Endormi  sur  le  trône  au  sein  de  la  mollesse, 
Le  poids  de  sa  couronne  accablait  sa  faiblesse. 

(Voltaire,  la  Henriade.) 

Après  s'être  déclaré  le  chef  de  la  Ligue,  après  avoir  fait  la 
guerre  pour  les  intérêts  du  duc  de  Guise,  ce  malheureux  roi, 
trahi  par  son  allié,  se  vit  obligé  de  fuir  sa  capitale  et  de  tenir 
à  Blois  les  Etats  du  royaume.  Il  comprit  alors  que  ce  prétendu 
allié  était  son  plus  dangereux  ennemi  et,  dernière  faiblesse,  il 
le  fit  assassiner.  Forcé  de  se  réconcilier  avec  Henri  de  Navarre 
et  de  faire  avec  lui  contre  les  ligueurs  le  siège  de  Paris,  il  fut 
replacé  de  fait  à  ce  second  rang  qui  lui  convenait  mieux  que  le 
premier  ;  mais  il  n'eut  ni  l'occasion  ni  le  temps  d'y  briller,  car 
à  son  tour  il  fut  assassiné  (1589). 

Le  balafré.  —  On  ne  s'est  livré  jusqu'ici  qu'à  des  conjec- 
tures sur  l'étymologie  du  mot  balafré  :  les  ans  le  font  venir 
de  la  particule  péjorative  bis,  ber,  et  du  tudesque  leffur,  lèvre, 
cas  où  balafre  signifierait  plaie,  lèvre  béante  ;  d'autres,  du 
wallon  lafur,  gâter,  avec  le  préfixe  bar  de  travers,  ce  qui 
ferait  de  balafre  une  blessure  oblique  ;  il  y  a  d'autres  opinions 
encore.  Mais  un  point  sur  lequel  on  est  d'accord,  c'est  la 
définition  :  pour  Littré  et  pour  les  autres  lexicographes,  une 
balafre  est  une  taillade  faite,  particulièrement  sur  le  visage, 
par  une  arme  tranchante;  c'est  aussi  et  surtout  la  cicatrice  que 
laisse  la  blessure  lorsqu'elle  est  guérie.  Pour  l'Académie,  une 
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balafre  est  une  blessure  longue,  ce  qui  implique  toujours  l'idée 
de  coupure. 

D'après  cela,  le  visage  du  duc  Henri  de  Guise  n'était  pas 
un  visage  balafre,  car  c'est  d'un  coup  de  feu  qu'il  avait  été 
blessé  à  Dormans,  en  Champagne,  le  10  octobre  1575,  dans  un 
combat  contre  les  huguenots,  i  L'incident  le  plus  notable  de  la 
journée,  dit  Henri  Martin,  fut  la  blessure  que  reçut  le  duc 
de  Guise.  Une  arquebusade  lui  emporta  une  partie  de  la  joue 
et  de  l'oreille  gauche  ;  il  lui  en  resta  une  cicatrice  qui  lui 
valut  l'héritage  du  surnom  de  t  Balafré  »  qu'avait  porté  son 
père.  • 

Balafre  éveillant  l'idée  d'estafilade  et  non  celle  d'arque- 
busade,  la  blessureque  François  deGuise,  père  de  Henri,  reçut 
à  Boulogne  (1545),  en  combattanc  contre  les  Anglais,  était 
plus  une  balafre  que  celle  de  son  fils.  C'était,  dit  Pasquier,  «  un 
coup  de  lance  entre  le  front  et  le  nez,  qui  lui  outreperça  le 
chef,  dont  toutefois  il  échappa  » . 

Paix  df.  Monsieur.  —  Le  cinquième  édit  de  pacification 
signé  le  6  mai  1576.  à  Châtenoy,  près  de  Château-Landon, 
qui  fit  pousser  aux  catholiques  un  long  cri  de  douleur  et  de 
colère  et  qui  prosoqua  la  Ligue,  est  appelé  Paix  de  Monsieur 
parce  que,  dans  la  pensée  de  Catherine  de  Médicis,  que 
Henri  III  laissa  tout  mener  dans  cette  affaire,  ce  traité  de 
paix  avait  surtout  pour  but  de  regagner  Monsieur  (le  duc 
d'Alençon)  en  le  détachant  du  parti  calviniste.  De  grandes  con- 
cessions étaient  faites  aux  huguenots,  auxquels  on  accordait  le 
libre  exercice  du  culte  dans  toute  la  France  et  plusieurs  villes 
de  sûreté  :  Angoulômc.  Niort,  la  Charité,  Bourges.  Saumur  et 
Mézières;  et  des  lettres  patentes  octroyaient  au  duc  d'Alençon, 
en  accroissement  d'apanage  pour  lui  et  ses  hoirs  mâles,  les 
duchés  d'Anjou,  de  Touraine  et  de  Berry,  plus  une  pension  de 
cent  mille  écus. 

Le  cierge  de  Notre-Dame  de  Paris  refusa  de  chanter  le 
Te  Ueum  pour  la  paix;  Catherine,  qui  s'était  rendue  à  Sens 
aussitôt  après  la  signature  du  traité,  Le  fit  chanter  danslacathé- 
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drale  de  cette  ville.,  non  sans  avoir  rencontré  d'abord  une  cer- 
taine résistance. 

La  paix,  cette  fois  encore,  ne  fut  pas  de  longue  durée  :  la 
Li^ue,  qui  venait  de  se  former,  fit  des  progrès,  et  les  protestants 
furent  bientôt  dans  le  cas  de  reprendre  les  armes. 

Les  Grands  jours  de  Poitiers.  —  Les  Grands  jours, 
sous  l'ancienne  monarchie,  étaient  les  assises  extraordinaires 
que  les  rois  de  France  faisaient  tenir  ou  tenaient  eux-mêmes 
dans  les  provinces  éloignées  de  la  capitale.  Ces  assises  avaient 
reçu  le  nom  de  Grands  jours  parce  qu'elles  inauguraient  habi- 
tuellement leur  juridiction  aux  grandes  fêtes  de  Tannée. 

Les  juges,  pris  parmi  les  membres  du  Parlement,  étaient 
envoyés  avec  des  pouvoirs  très  étendus  pour  juger,  en  dernier 
ressort,  toutes  les  affaires  civiles  ou  criminelles,  sur  appel  des 
juges  ordinaires  des  lieux,  et  principalement  pour  remettre  sous 
la  main  de  la  justice  les  coupables  que  Téloignement  rendait 
plus  hardis  et  plus  entreprenants,  ou  qui  étaient  d'un  rang 
trop  élevé  pour  qu'un  tribunal  ordinaire  pût  les  atteindre. 

Ces  assises  judiciaires  étaient  très  redoutées.  Aussi,  expri- 
mait-on que  Dieu,  à  certaines  époques  de  l'histoire  d'un 
peuple,  suscitait,  pour  le  punir,  le  fléau  des  guerres  civiles, 
en  disant  proverbialement  :  Les  guerres  civiles  sont  les  grands 
jours  des  deux. 

Les  Parlements  autrefois  étaient  ambulatoires;  c'est  depuis 
qu'ils  étaient  devenus  sédentaires  que  les  rois  avaient  donné 
commission  à  ces  cours  de  justice  souveraine.  Du  reste,  le 
nom  de  Grand  jour  servait  déjà  à  désigner  la  séance  d'ouver- 
ture du  Parlement,  lorsqu'il  était  ambulatoire. 

Les  Grands  jours  royaux  étaient  imités  des  assises  tenues  à 
Troyes,  avant  Philippe  le  Bel,  par  les  comtes  de  Champagne. 
Cette  prérogative  leur  avait  été  accordée,  dit  Pithou,  à  cause  de 
la  dignité  de  palatins  1.  Les  Grands  jours  de  Champagne  étaient 
choisis  dans  l'ordre  de  la   noblesse,  et  lorsque  les  jugements 

I.  Seigneurs  qui  possédaient  une  résidence  ayant  le  titre  de  palais. 
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renfermaient  une  quescion  de  principe  ou  une  décision  pouvanc 
faire  règlement,  ils  étaient  insérés  dans  le  recueil  des  Coutumes 
de  Champagne. 

Les  rois  accordaient  souvent  aux  princes  du  sang  le  droit 
de  faire  tenir  des  Grands  jours  dans  leurs  apanages  et  dans 
leurs  pairies,  et  parfois  aussi  à  des  seigneurs,  pour  connaître 
des  crimes  commis  par  leurs  baillis,  sénéchaux  et  autres  juges; 
mais  toujours  sous  la  réserve  du  droit  d'appel  au  Parlement  de 
Paris.  Ces  Grands  jours  seigneuriaux  furent  abolis  par  l'édit  de 
Roussillon  (1563)  qui  défendait  à  tout  seigneur  d'avoir  deux 
degrés  de  juridiction  en  un  même  lieu. 

Les  derniers  Grands  jours  de  la  royauté  furent  tenus 
en  1605  par  Henri  IV  dans  le  Quercy  et  le  Limousin;  en  1634,  à 
Poitiers,  sous  Louis  XIII,  et  en  1665- 1666  en  Auvergne,  sous 
Louis  XIV.  Ces  derniers  sont  plus  connus  que  beaucoup 
d'autres  parce  qu'ils  ont  été  l'occasion,  pour  Fléchier,  d'une 
narration  ironique  intitulée  :  Mémoires  sur  les  Grands  jours 
tenus  à  Clermont-Ferrand  en  1665-1666.  Outre  de  curieux  dé- 
tails sur  les  assises  elles-mêmes,  le  livre  de  Fléchier,  œuvre 
d'un  observateur  attentif  et  perspicace,  présente  un  tableau 
piquant  de  la  vie  de  province  au  xvir  siècle.  L'abbé  Flé- 
chier, jeune  encore,  se  trouvait  là  en  qualité  de  précepteur  du 
fils  de  M.  Lefèvre  de  Caumartin,  conseiller  du  roi,  maître 
des  requêtes,  qui  tenait  les  sceaux  et  représentait  le  pouvoir 
royal. 

Mais  les  Grands  jours  restés  célèbres  entre  tous  sont  les 
Grands  jours  de  Poitiers  (1579),  et  ils  doivent  leur  célébrité  a 
une  bien  petite  circonstance.  «  Il  est  presque  incroyable,  dit 
Sainte-Beuve,  jusqu'où  allait,  dans  ce  grave  xvr  siècle,  le 
penchant  naturel  à  la  folâtrerie  et  au  badinage....  Pendant  la 
tenue  des  Grands  jours  à  Poitiers,  les  plus  considérables  per- 
sonnages de  la  magistrature  se  réunissaient  chez  les  dames  Des 
Roches,  mère  et  fille,  la  fleur  et  l'ornement  du  pays  poitevin, 
toutes  deux  recommandables  par  leurs  vertus,  leurs  talents  et 
leur  beauté.  Un  soir  qu'on  y  causait  poésie  et  galanterie, 
comme  à  l'ordinaire,  Etienne  Pasquier,  alors  avocat  au  Parle- 
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ment,  aperçut  une  puce  sur  le  sein  de  M"e  des  Roches,  et  la 
fit  remarquer  à  la  jeune  dame  qui  en  rit  beaucoup.  Le  lende- 
main, elle  et  Pasquier  apportèrent  chacun  une  petite  pièce  de 
vers  sur  l'incident  de  la  veille.  De  ce  moment  ce  fut  à  qui 
célébrerait  la  puce  de  M"e  des  Roches.  Ces  savants  élèves  de 
Cujas,  ces  vertueux  sénateurs,  Achille  de  Harlay  et  Barnabe 
Brisson  à  leur  tête,  se  mirent  en  frais  de  gentillesse  et  placèrent 
à  l'envi  le  puceron  bienheureux  au-dessus  de  la  colombe  de 
Bathylle  et  du  moineau  deLesbie.  » 

Rapin,  Passerai,  Pierre  Pithou,  Scévole  de  Sainte-Marthe, 
Loisel,  Binet,  Joseph  Scaliger,  Odet  Turnébe,  Mangot,  Cho- 
pin, entre  beaucoup  d'autres,  célébrèrent  la  bestiole  en  fran- 
çais, en  latin,  en  grec,  en  italien,  en  flamand,  en  espagnol. 
Mais  là  ne  se  borna  pas  cette  joute  littéraire  :  M11"  des  Roches 
voulut  honorer,  en  leur  répondant,  les  poètes  chante-puce.  Il 
y  eut  allusions  nouvelles,  compliments,  répliques  et  force  son- 
nets qui  firent  des  Grands  jours  de  Poitiers  un  des  événements 
du  siècle.  Pasquier  lui-même,  qu'on  s'est  habitué  à  surnommer 
le  judicieux,  ne  dut  guère  moins  de  renom  à  cette  circonstance 
frivole  qu'à  ses  travaux  les  plus  sérieux.  C'est  lui  qui,  pour 
associer  à  la  gloire  des  graves  assises  ce  flot  de  poésies  légères, 
dédia  au  président  des  Grands  jours.  Achille  de  Harlay,  le 
recueil  qu'il  fit  de  toutes  les  pièces  composées  dans  ce  tournoi 
poétique  et  polyglotte. 

Cette  puce,  restée  fameuse,  a  contribué  sans  doute  à  per- 
pétuer le  souvenir  des  dames  Des  Roches;  mais,  tout  incident 
à  part,  elles  avaient  l'une  et  l'autre  assez  de  mérite  pour  n'être 
pas  oubliées.  M""'  des  Roches,  qui  était  savante  en  toutes 
sortes  de  langues,  même  en  grec  et  en  latin,  s'était  elle-même 
occupée  de  l'éducation  de  sa  fille;  elle  y  avait  mis  tout  son 
esprit  et  tout  son  cœur,  et  ce  ne  fut  pas  son  moins  parfait 
ouvrage.  Elle  adorait  sa  fille  autant  que  sa  fille  l'admirait. 
Celle-ci  avait  refusé  les  partis  les  plus  brillants  pour  ne  pas  se 
séparer  de  sa  mère.  Le  desdn  la  seconda  cruellement  dans  cette 
pieuse  résolution  :  victime  de  la  peste  qui  désola  sa  ville  na- 
tale en  1587,  elle  succomba  le  même  jour  que  sa  mère.  Par  là, 
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son  vœu  le  plus  cher   fut   accompli  :   Madeleine  ec  Catherine 
des  Roches  ne  se  quittèrent  jamais. 

Guerre  des  Amoureux.  - —  Nom  donné  par  les  contempo- 
rains à  la  septième  guerre  de  religion  (1580).  1  Cette  nouvelle 
prise  d'armes  des  protestants  fut  le  résultat  des  insinuations  de 
Marguerite  de  Valois,  qui  joua  un  rôle  fort  actif  dans  la  poli- 
tique des  guerres  de  15801,  et  de  la  séduction  des  femmes  de 
la  cour  protestante  de  Nérac,  où  régnaient  les  "plaisirs  et  la 
galanterie  :  de  là,  son  nom  de  Guerre  des  Amoureux.  «  La  cour 
étoit  si  belle  et  si  plaisante,  dit  Marguerite  dans  ses  Mémoires. 
que  nous  n'enviions  point  celle  de  France,  moi  y  étant  avec 
bon  nombre  de  dames  et  filles,  et  le  roi  mon  mari  écant  suivi 
d'une  belle  troupe  de  seigneurs  et  de  gentilshommes  aussi  hon- 
nêtes gens2  que  les  plus  galans  que  j'ai  veus  à  la  cour,  et  n'y 
avoit  rien  à  regretter  en  eux,  sinon  qu'ils  étoient  huguenots.  » 

Les  hommes  sages,  parmi  les  protestants,  désapprouvaient 
l'entreprise;  mais  le  duc  d'Anjou  joignit  ses  instances  à  celles 
des  dames,  et  le  roi  de  Navarre  se  laissa  entraîner.  Aussi, 
n'est-il  resté  de  cette  expédition  hasardeuse  que  la  célébrité 
que  Henri  s'est  acquise  à  la  prise  de  Cahors.  Dans  presque 
tous  les  autres  engagements,  les  catholiques  eurent  l'avantage  : 
des  soixante  entreprises  combinées  pour  éclater  simultanément, 
trois  ou  quatre  seulement  réussirent. 

1.  Henri  III  avait  écrit  au  roi  de  Navarre  que  sa  femme  le  trahissait  pour 
le  vicomte  de  Turenne,  jeune  seigneur  nouvellement  converti  à  la  Réforme, 
et  Marguerite  n'avait  plus  d'autre  pensée  que  la  vengeance.  «  Pour  cet  effet, 
dit  Mézeray.  se  servant  des  mêmes  moyens  qu'elle  avoit  souvent  vu  pratiquer 
a  sa  mère,  clic  instruisit  les  Dames  de  sa  suite  à  envelopper  tous  les  braves 
d'auprès  de  son  mary  dans  leurs  lilets,  et  fit  en  sorte  que  luy-même  se  prit 
aux  appasts  de  la  belle  Fosseuse,  qui  ne  pratiqua  que  trop  bien  les  leçons  de 
sa  maîtresse.  »  La  Fosseuse  est  le  nom  sous  lequel  on  désignait  Françoise 
de  Montmorency,  fille  de  Pierre  de  Montmorency,  baron  de  Fosseux.  Elle 
avait  été  placée,  des  157S,  en  qualité  de  fille  d'honneur,  auprès  de  Marguerite 
de  Navarre. 

2.  Les  seigneurs  que  Marguerite  décore  du  nom  d'hoiinèles  gens  sont  pour 
la  plupart  de  jeunes  libertins,  sans  conscience  et  sans  mœurs,  qui  vivent  de 
pillage.  Le  mot  honnête,  an  icvi*  siècle,  se  disait  du  rang  beaucoup  plus  que 
de  la  vertu. 
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La  lutte  acharnée  du  roi  de  Navarre  et  des  défenseurs  de 
Cahors  dura  du  samedi  28  mai  au  mardi  31,  c'est-à-dire 
quatre  jours  et  quatre  nuits.  On  lit,  dans  les  Mémoires  de 
d'Aubigné  et  de  Sully,  des  détails  circonstanciés  qui  donnent 
une  idée  de  ce  que  fut  ce  terrible  combat.  A  plusieurs  re- 
prises, dix  fois  peut-être,  Henri  fut  supplié  par  ses  troupes 
épuisées  et  affamées  de  faire  sonner  la  retraite;  mais  quoi- 
qu'il fût  blessé  et  que  ses  pieds  saignants  le  soutinssent  à 
peine,  il  refusa  de  céder  tant  que  la  victoire  ne  serait  pas 
assurée  :  il  ne  sortirait  de  Cahors,  disait-il,  que  mort  ou  vain- 
queur1. 

Ce  combat  est  un  événement  capital  dans  la  vie  de  Henri 
de  Navarre  ;  il  fonda  sa  réputation  de  courage  et  d'intrépidité. 
«  En  toutes  ses  autres  actions,  dit  Davila2,  ayant  rendu  des 
preuves  de  sa  vivacité  merveilleuse,  il  donna  en  celle-cy  autant 
d'estonnement  à  ses  gens  que  de  terreur  à  ses  ennemis,  leur 
faisant  connoistre  à  quel  poinct  il  estoit  vaillant  et  hardy  dans 
les  combats.  1  Le  soir  même  de  la  victoire,  avant  de  songer  au 
repos,  il  annonçait  à  M""'  de  Batz  que  son  mari  était  sauf  et 
que  la  bataille  était  gagnée  :  «  Je  ne  me  despouilleray  pas, 
combien  que  je  sois  tout  sang  et  pouldre,  sans  vous  bailler 
bonnes  nouvelles,  et  de  votre  mary,  lequel  est  tout  sain  et 
saulf.  Le  capitaine  Navailles,  que  je  depesche  par  delà,  vous  des- 
duira  comme  avons  eu  bonne  raison  de  ces  paillards  de  Cahors. 
Vostre  mary  ne  m'y  a  quitté  de  la  longueur  de  sa  hallebarde. 
Et  nous  conduisoit  bien  Dieu  par  la  main  sur  le  bel  et  bon  es- 
troit  chemin  de  saulveté,  car  force  des  nostres  que  fort  je 
regrette  sont  tombez  à  costé  de  nous.  « 

La  guerre  avait  été  déclarée  le  10  avril,  elle  se  termina  le 


1.  Quinze  ans  après,  dans  la  journée  de  Fontaine-Française  (}  juin  1595), 
Henri  IV,  risquant  sa  vie  avec  une  égale  témérité,  repoussa  de  même  tous 
les  conseils  de  prudence.  A  ceux  qui  le  suppliaient  de  ne  pas  hasarder  ainsi 
celui  de  qui  dépendait  le  sort  de  l'Etat,  il  répondit:  Je  n'ai  pas  besoin  de 
conseil,  mais  d'assistance  ;  et  lorsque,  dans  la  situation  la  plus  critique,  on 
lui  parla  de  fuir,  il  s'élança  résolument  au  secours  de  Biron  en  disant:  Il  y  a 
plus  de  péril  à  la  fuite  qu'à  la  chasse. 

2.  Histoire  des  guerres  civiles  de  France  de  1559a  1598. 
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26  novembre  par  le  traité  de  Fleix.  Ce  n'était  pas  la  paix  :  pen- 
dant près  de  vingt  ans  encore,  de  nouvelles  tempêtes  devaient 
éclater. 

Le  maréchal  de  Cossé-Brissac  (1507- 156 3)  avait  d'avance 
fait  ressortir  à  sa  manière  l'inutilicé  des  luttes  entre  les  catho- 
liques et  les  protestants  en  disant  :  Si  Dieu  est  dans  l'hostie. 
ils  ne  l  en  osteront  pas  '  s' il  «'y  est  point,  nous  ne  l'y  mettrons 
pas. 

Tertullien  '  avait  dit  sur  un  autre  ton  :  Sanguis  martyrum 
semen  chnstianorum  (le  sang  des  martyrs  est  une  semence  de 
chrétiens  ;  et  Shakespeare,  dans  une  de  ses  comédies,  adres- 
sait ces  paroles  aux  fanatiques  de  son  temps  :  «  C'est  le  brû- 
leur et  non  le  brûlé  qui  est  hérétique.  C'est  celui  qui  allume  le 
bûcher  qui  est  sacrilège,  et  non  pas  celui  qui  est  la  proie  des 
lîammes.  »    Conte  d:hiver:  act.  II,  se.  iv.) 

Tout  cela  était  résumé  dans  un  proverbe  vainement  répété 
au  xvie  siècle  :  Le  couteau  n'apaise  pas  l  hérésie. 

Que  celui  qui  a  peur  s'en  aille  !  —  Henri  III  avait 
interdit  au  duc  de  Guise  l'entrée  à  Paris;  mais  Bellièvre, 
chargé  de  l'ordre  royal,  l'avait  mal  exécuté. 

Pendant  ce  temps,  les  Seize  tramaient  leur  complot  contre 
le  roi,  et  la  lutte  se  préparait.  Le  moment  étant  venu  d'agir,  la 
présence  de  Guise  à  Paris  devenait  nécessaire  ;  de  son  côté,  la 
reine  mère,  trahissant  son  propre  fils,  faisait  tout  pour  encou- 
rager le  duc  à  venir.  Guise  se  décida  :  il  partit  le  8  mai  1588 
et  entra  dans  Paris  le  lendemain,  vers  midi,  par  la  porte  Saint- 
Martin. 

La  nouvelle  de  son  arrivée  s'étant  répandue  en  quelques 
instants,  la  foule  se  précipita  sur  ses  pas,  criant  :  Vive  Guise! 
Il  exerçait  sur  tous,  sur  les  huguenots  eux-mêmes,  disait-on, 
une  véritable  séduction  :  1  La  France,  écrivait  Balzac  au  siècle 
suivant,  étoit  folle  de  cet  homme-là,  car  c'est  trop  peu  dire 
amoureuse.  1  Ceux  qui  pouvaient  l'approcher  baisaient  ses  ha- 

1.  Apologet..  I. 
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bits  et  lui  faisaient  toucher  des  chapelets  comme  un  saint.  De 
toutes  les  fenêtres,  les  dames  lui  jetaient  des  rameaux  verts  et 
des  fleurs.  Guise  traversa  lentement  cette  foule  idolâtre;  il 
était  radieux. 

Il  se  rendit  à  l'hôtel  de  Soissons,  chez  la  reine-mère.  Bien 
qu'elle  l'eût  appelé  en  quelque  sorte,  elle  fut  vivement  troublée 
à  son  aspect.  L'imminence  de  la  crise  l'épouvanta.  Le  roi 
ayant  refusé  de  venir  chez  elle,  comme  il  en  avait  été  prié, 
Catherine  dut  se  décider,  quoique  malade,  à  mener  Guise  au 
Louvre,    où   elle   n'avait  pas  paru  depuis  plus    de  deux  ans. 

A  la  nouvelle  de  l'arrivée  du  duc,  Henri  III  s'était  écrié  : 
77  est  venu  !  par  la  mort  Dieu  il  en  mourrai  —  Au  moment  où 
Guise  entra,  accompagné  de  la  reine-mère,  on  venait  de  dé- 
battre dans  le  cabinet  du  roi  la  question  de  savoir  si  Guise 
serait  mis  à  mort;  Alphonse  Ornano,  surnommé  Alphonse 
Corse,  à  cause  de  sa  patrie,  avait  été  mandé  et  se  proposait 
pour  exécuteur  des  hautes  œuvres  du  roi. 

Henri  III,  blême  de  colère,  dit  au  duc  :  Je  vous  avois  fait 
avertir  que  vous  ne  vinssiez  pas.  —  Le  duc,  s'inclinant  avec 
respect,  répondit  :  Sire.  Je  me  suis  venu  remettre  aux  mains 
de  Votre  Majesté  pour  lui  demander  justice  des  calomnies  de 
mes  ennemis;  toutefois  je  n  aurois  eu  garde  de  venir  si  j'en 
eusse  reçu  défense  expresse.  Henri  III ,  sur  cette  parole, 
s'emporta  contre  Bellièvre,  qui  n'avait  pas  exécuté  ses  ordres; 
et  la  reine-mère,  alarmée,  prit  à  part  le  roi  pour  lui  peindre 
le  danger  de  l'exaltation  populaire.  Le  duc,  profitant  des  hési- 
tations du  roi,  se  retira  et  ne  fut  pas  arrêté.  Une  seconde  en- 
trevue eut  lieu  à  l'hôtel  de  Soissons,  mais  le  duc  avait  appris 
à  ne  plus  se  mettre  à  la  discrétion  du  roi,  et  cette  fois  il  était 
gardé  par  le  peuple. 

Pendant  ce  temps,  la  fermentation  des  esprits  allait  tou- 
jours croissant;  la  journée  des  barricades  était  proche.  L'agi- 
tation régnait  au  Louvre  et  à  l'hôtel  de  Guise  :  on  suppliait  le 
roi  de  ne  point  livrer  bataille  dans  Paris;  et  Guise,  de  son 
côté,  faisait  demander  si  les  apprêts  de  guerre  étaient  dirigés 
contre  lui.  On   lui  répondait  que  non,  puis  on  lui  envoyait 
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offrir  la  paix  et  le  pardon  pour  ses  amis  s'il  consentait  à  sortir 
de  Paris.  Quelques-uns  des  gens  du  duc  lui  ayant  conseillé 
d'accepter,  il  leur  cria  :  Que  celui  qui  a  peur  s'en  aille!  Il 
ne  répondit  pas  cependant  d'une  manière  formelle  :  il  prit  le 
temps  de  s'assurer  que  le  peuple  était  pour  lui,  que  l'insurrection 
serait  formidable,  et  quand  il  vit  que  les  troupes  ne  marchaient 
pas  contre  l'hôtel  de  Guise,  il  laissa  les  événements  s'ac- 
complir. 

C'est  grand' pitié  quand  le  valet  chasse  le  maître.  — 
Premier  président  au  Parlement  de  Paris  et  personnification  la 
plus  parfaice  de  cette  ancienne  magistrature  française  qui  fu  t, 
au  xvr  siècle,  dans  sa  glorieuse  périole,  Achille  de  Har- 
lay  (i  536-161 6  laissa  la  réputation  d'un  des  plus  savants,  des 
plus  intègres  et  des  plus  fermes  magistrats  qui  aient  honoré  la 
France.  Comme  ses  ancêtres,  il  professa  pour  la  monarchie  un 
attachement  inébranlable  ;  il  avait,  disait  son  panégyriste, 
Jacques  de  la  Vallée,  le  cœur  tout  semé  de  fleurs  de  lis; 
mais,  ami  avant  tout  de  la  justice,  il  montra  son  dévouement  en 
osant  dire  la  vérité. 

On  sait  combien  furent  inutiles  ses  remontrances  et  ses  aver- 
tissements avec  un  roi  incapable  de  faire  un  noble  effort  et 
qui  cédait  sans  cesse  aux  suggestions  les  plus  perfides,  se  ré- 
servant, comme  on  Ta  si  bien  dit,  le  dernier  recours  des  lâches, 
la  trahison  et  l'assassinat. 

La  fermeté  de  caractère  et  de  langage  dont  ILirlay  ne 
s'est  jamais  départi  dans  le  cours  de  sa  belle  et  difficile  car- 
rière, il  la  montra  surtout  au  duc  de  Guise.  Après  la  journée 
des  barricades,  le  duc  victorieux  vint  chez  Harlay  avec  les 
siens,  dans  l'espoir  de  lui  arracher  une  adhésion.  Ils  trou- 
vèrent, dit  L'Estoile,  «  M.  le  premier  qui  se  pourmenoit  dans 
son  jardin,  et  s'estonna  si  peu  de  leur  venue  qu'il  ne  daigna 
pas  seulement  tourner  la  tête  ni  discontinuer  sa  promenade 
commencée,  pour  voir  ceux  qui  talonnoient  ses  pas,  laquelle 
achevée  qu'elle  fut  et  étant  au  bout  de  son  allée,  il  se  retourna 
et  en  se  retournant  il  vit  le  duc.  Alors  haussant  la  voix,  il  lui 
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d'il  tristement  :  «  C'est  grand  pitié  quand  le  valet  chasse  le 
*  maître.  Au  reste,  mon  âme  est  à  Dieu,  mon  cœur  est  à  mon 
«  roy,  et  mon  corps  entre  les  mains  des  meschants  et  à  la  vio- 
«  lence  ;  qu'on  en  fasse  ce  qu'on  voudra1.  »  Le  duc  de  Guise  ne 
se  rebuta  point  ec  le  pria  d'assembler  le  Parlement.  «  Quand 
«  la  majesté  du  prince  est  violée,  reprit  Harlay,  le  magistrat 
i  na  plus  d'autorité.  »  On  le  menaça.  Il  envoya  quérir  son  fils 
pour  mourir  avec  lui.  Le  duc  et  ses  gens  n'osèrent.    » 

A  quelques  jours  de  là,  Guise  se  présenta  au  Parlement 
pour  l'amener  à  ratifier  le  rétablissement  proclamé  par  les 
Seize  de  l'antique  liberté  des  élections  municipales.  Il  retrouva 
sur  son  siège  de  magistrat  l'homme  ferme  et  courageux  de  la 
scène  du  jardin.  Harlay  conjura  le  duc  de  ne  pas  écouter  ceux 
qui  lui  offraient  de  vaines  grandeurs  dont  la  poursuite  ne  pou- 
vait le  mener  qu'à  sa  ruine,  i  Pour  cette  compagnie,  ajoutâ- 
t-il, elle  est  assise  sur  les  fleurs  de  lys,  et,  étant  établie  par  le 
roy,  elle  ne  peut  respirer  que  pour  son  service  :  nous  perdrons 
trestous  pluiùt  la  vie  que  de  fléchir  à  rien  de  contraire.  » 

Le  soir  de  la  fuite  du  roi,  Harlay  avait  déjà  parlé  au  duc 
de  ses  dangereuses  actions  sur  un  ton  qui  avait  décontenancé, 
dit  du  Vair,  le  vainqueur  des  barricades  :  »  En  sortant  de  là, 
ledit  sieur  de  Guise  dit  tout  haut  :  Je  me  suis  trouvé  à  des 
batailles ,  à  des  assauts  et  à  des  rencontres  les  plus  dange- 
reuses du  monde;  mais  jamais  je  n'ai  été  étonné  comme  à 
l'abord  de  ce  personnage.  » 

Jeté  à  la  Bastille  et  menacé  du  dernier  supplice,  Harlay  ré- 
pondit :  i  Je  n'ay  ni  teste  ni  vie  que  je  préfère  à  l'amour  que 
je  dois  à  Dieu,  au  service  que  je  veux  rendre  à  mon  roy,  au 
bien  que  je  désire  à  ma  patrie.  » 

Achille  de  Harlay,  comte  de  Beaumont  1639-1712),  petit- 
neveu  du  grand  Harlay,  fut  aussi  premier  président  du  Parle- 
ment de  Paris.  Saint-Simon,  qui  ne  lui  pardonnait  ni  la  faveur 
de  Louis  XIV  ni  l'amitié   de  Mme  de  Maintenon,  Ta  traité  du- 


1.    D;ms  l'opinion  de    Mézeray,  cette   réponse  quelque  peu  déclamatoire  a 
cté  une   invention  royaliste  du  lendemain  et  faite  après  le  triomphe. 
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rement  dans  ses  Mémoires  ;  mais  il  avait  la  réputation  d'un 
homme  d'esprit,  et  s'il  n'a  pas  eu  à  prononcer  de  graves  pa- 
roles, il  a  dit  quelques  mots  assez  piquants.  Le  plus  connu  est 
la  petite  leçon  qu'il  donna  en  audience  et  du  même  coup  aux 
conseillers  qui  dormaient  et  à  ceux  qui  causaient  :  Si  ces 
messieurs  qui  causent  ne  faisoient pas  plus  de  bruit  que  ces  mes- 
sieurs qui  dorment,  cela  aceommoderoit  jort  ces  messieurs  qui 
écoutent. 

On  raconte  aussi  que  l'évêque  d'Autun,  Roquette,  soup- 
çonné d'avoir  inspiré  Tartuffe  à  Molière,  se  plaignait  que  les 
officiers  d'Autun  L'avaient  quitté  pour  aller  à  la  comédie  :  «  Ces 
gens-là  étoient  de  bien  mauvais  goût,  lui  répondit  Harlay,  de 
vous  avoir  quitté  pour  des  comédiens  de  campagne.  «  On  lui 
prête  même  un  calembour  :  à  l'architecte  Mansart,  qui  sollici- 
tait une  charge  de  président  à  mortier1  pour  son  fils,  il  aurait 
répondu  :  a  iSe  mêlez  pas,  monsieur,  votre  mortier  avec  le 
nôtre.  « 

Achille  de  Harlay  ne  fut  pas  de  ceux  qui  applaudirent  aux 
réformes  apportées  à  la  procédure  criminelle  par  l'ordonnance 
de  1670;  il  dit,  pour  montrer  combien  peu  l'accusé  était  pro- 
tégé :  Si  j'étais  accusé  d'avoir  volé  les  tours  de  Notre-Dame,  je 
commencerais  par  me  cacher. 

La  marquise  de  Créqui  disait  :  «  Je  ne  vois  pas  assez  Dieu 
pour  l'aimer  au-dessus  de  toutes  choses,  et  je  vois  beaucoup 
trop  mon  prochain  pour  l'aimer  comme  moi-même.  »  Grimm, 
citant  cette  boutade  dans  sa  Correspondance,  ajoute  qu'elle  lui 
rappelle  la  confession  du  président  de  Harlay  :  «  Je  me  con- 
fesse de  n'avoir  pu  aimer  Dieu  au-dessus  de  toutes  choses,  ni 
mon  prochain  comme  moi-même.  » 

Ce  n'est  pas  parler  en  roi.  —  Non  seulement  Bernard 
Palissy    1510-15901    fut   un  grand   savant,  un  philosophe,  un 


1.  Par  assimilation  Je  forme  avec  le  vase  dans  lequel  ou  pile  les  substances 
chimiques,  le  mortier  était  une  sorte  Je  bonnet  que  le  chancelier  de  France 
et  les  grands  présidents,  appelés  à  cause  Je  cela  présidents  à  mortier,  por- 
taient pour  marque  de  leur  dignité. 
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des  meilleurs  écrivains  de  son  temps  et  un  grand  artiste  ;  non 
seulement  il  fut  l'infatigable  travailleur  qui  s'écriait  :  i  La  na- 
ture, la  grande  ouvrière...  l'homme  ouvrier  comme  elle!  »  mais 
il  fut  aussi  l'un  des  plus  zélés  propagateurs  de  la  foi  religieuse. 
Il  embrassa  la  cause  de  la  Réforme  et  la  soutint,  dans  les  temps 
les  plus  difficiles,  avec  la  ferveur  d'un  saint  et  l'autorité  d'un 
apôtre.  C'est  pour  la  religion  protestante  qu'il  a  combattu  et  souf- 
fert, c'est  pour  elle  qu'il  est  mort  dans  les  cachots  de  la  Bastille. 

Au  commencement  de  cette  année  tristement  célèbre  de 
1588,  où  s'ouvrit  l'un  des  grands  drames  de  l'histoire  fran- 
çaise, entre  l'émeute  des  barricades  à  Paris  et  le  meurtre  du 
duc  de  Guise  à  Blois,  les  ligueurs  avaient  obtenu  l'emprison- 
nement de  Bernard  Palissy  ainsi  que  de  deux  jeunes  femmes 
protestantes,  filles  du  procureur  Foucaud.  Oublié  par  les  mas- 
sacreurs de  la  Saint-Barthélémy,  dans  l'asile  que  la  reine-mère 
lui  avait  donné  aux  Tuileries,  Palissy  était  ressaisi  par  la  Ligue 
triomphante.  Mathieu  de  Launay,  un  des  Seize,  insistait  pour 
qu'on  le  conduisît  au  spectacle  public^  c'est-à-dire  pour  qu'on 
fît  de  lui  un  autodafé  solennel.  Henri  III,  désirant  le  sau- 
ver, vint  le  trouver  dans  sa  prison  pour  le  décider  à  se  conver- 
tir :  «  Mon  bonhomme,  lui  dit-il,  il  y  a  quarante-cinq  ans  que 
vous  êces  au  service  de  la  reine-mère  et  de  moi;  nous  avons 
enduré  que  vous  ayez  vécu  en  votre  religion  parmi  les  feux  et 
les  massacres;  maintenant,  je  suis  tellement  pressé  par  ceux  de 
Guise  et  mon  peuple,  qu'il  m'a  fallu  malgré  moi  mettre  en 
prison  ces  deux  pauvres  femmes  et  vous  ;  elles  seront  demain 
brûlées  et  vous  aussi,  si  vous  ne  vous  convertissez.  —  Sire , 
répondit  Palissy,  vous  m'avez  dit  plusieurs  fois  que  vous  avie  z 
pitié  de  moi;  mais,  moi,  j'ai  pitié  de  vous  qui  avez  prononcé 
ces  mots  :  J'y  suis  contraint!  Ce  rtest  pas  parler  en  roi.  Ces 
filles  et  moi  qui  avons  part  au  royaume  des  cieux,  nous  vous 
apprendrons  ce  langage  royal,  que  les  Guisards,  tout  votre 
peuple  ni  vous,  ne  sauriez  contraindre  un  potier  à  fléchir  les 
genoux  devant  les  statues,  parce  que  je  sais  mourir.  » 

Les  Foucaudes,  comme  les  appelle   L'Estoile,  rivalisèrent 
de  courage  avec  l'illustre  vieillard   :   elles   restèrent  inébran- 
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labiés  dans  leur  foi,  et  on  les  pendit  en  Grève  le  28  juin  1588. 
Les  ligueurs  n'osèrent  pas  mettre  à  mort  le  grand  artiste  ;  ils 
l'abandonnèrent  dans  sa  prison.  Celui  dont  Lamartine  a  dit  : 
«  Si  un  tel  homme  est  petit,  qui  donc  est  grand?  »  mourut  là, 
en  1590,  «  de  misère,  nécessités  et  mauvais  traitements  ».  Il 
avait  quatre-vingts  ans. 

Dans  l'édition  princeps  (1563)  des  œuvres  de  Bernard  Pa- 
lissy,  on  voit  au  titre  de  son  premier  ouvrage  (Recepte  véri- 
table par  laquelle  tous  les  hommes  pourront  apprendre  à  multi- 
plier leurs  thrésors)  une  vignette  ayant  pour  légende  :  Povreté 
empesche  les  bons  esprits  de  parvenir.  Cette  vignette  représente 
un  petit  personnage  dont  le  bras  droit  est  lié  à  une  lourde 
pierre  qui  le  retient  à  la  terre,  et  dont  le  bras  gauche,  ailé  et 
levé  vers  le  ciel,  semble  invoquer  Dieu,  qui  se  montre  dans 
les  nues.  Palissy  symbolisait  ainsi  sans  doute  le  double  senti- 
ment de  l'épreuve  terrestre  et  de  la  céleste  espérance. 

Il  n'oserait  !  —  Vers  la  fin  de  cette  année  1588  où  il 
avait  dû  fuir  de  Paris,  après  la  journée  des  barricades, 
Henri  III,  étant  aux  Etats  de  Blois,  dont  l'ouverture  avait  eu 
lieu  le  16  octobre,  exposa  ses  griefs,  ses  périls  aux  plus  sages 
de  ses  confidents,  leur  demandant  de  l'aider  à  se  sauver  «  par 
un  prompt  remède  ».  On  lui  conseilla  l'assassinat  du  duc  de 
Guise.  Henri  III  était  d'avance  de  cet  avis;  des  idées  de 
meurtre  avaient  déjà  hanté  son  esprit,  et  il  ne  fut  plus  question 
pour  lui  que  des  moyens  d'exécution.  Il  s'adressa  d'abord  à 
Crillon,  qui  lui  répondit  avec  sa  franchise  ordinaire  :  Sire, 
je  fais  profession  de  soldat  et  non  point  de  bourreau  ;  s'' il  plaît  à 
Votre  Majesté  que  je  fisse  un  appel  au  duc  de  Guise  et  que  je 
me  coupe  la  tforge  avec  lui.  je  suis  prêt. 

Loignac,  moins  scrupuleux,  se  chargea  de  faire  le  coup 
avec  les  Quarante-Cinq1,  qui  tous  haïssaient  mortellement  le 
duc  de  Guise. 


1.  Ces  quarante-cinq   gentilshommes   formaient  la  garde    particulière  du 
roi;   peu  de  temps  après,  elle  tut   réduite   à  vingt-cinq. 
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Le  duc  avait  reçu  de  différents  côtés  des  avertissements  sur 
le  danger  qu'il  courait  :  il  refusait  d'"y  croire.  Les  larmes 
du  président  de  Neuilly  semblaient  cependant  l'avoir  décidé 
à  quitter  Blois,  lorsque  l'archevêque  de  Lyon  s'écria  :  Qui 
quitte  la  partie  la  perd.  Guise,  très  résolu  à  ne  rien  aban- 
donner, répondit  :  Mes  affaires  sont  réduites-  en  tels  termes 
que  quand,  je  verrais  la  mort  entrer  par  la  fenêtre .  je  ne  sorti- 
rois  point  par  la  porte  pour  la  fuir. 

Le  22  décembre,  il  trouva  sous  sa  serviette,  en  se  mettant  à 
table,  un  billet  ainsi  conçu  :  Donnez-vous  de  garde,  on  est 
sur  le  point  de  vous  jouer  un  mauvais  tour.  Il  écrivit  au  bas  ces 
deux  mots  :  //  n'oserait  !  et  jeta  le  billet  sous  la  table.  Dans 
la  soirée,  son  cousin,  le  duc  d'Elbeuf,  lui  dit  nettement  qu'on 
attenterait  le  lendemain  à  la  vie  des  princes  catholiques  ;  il  lui 
répondit  en  riant  de  s'aller  coucher,  comme  il  allait  le  faire 
lui-même;  et  il  ajouta,  d'après  ce  que  rapporte  L'Estoile  : 
Je  vois  bien,  mon  cousin,  que  vous  avej  regardé  votre  alma- 
nach;  car  tous  les  almanachs  de  cette  année  sont  farcis  de  telles 
menaces. 

Le  lendemain  matin,  Henri  de  Guise  était  assassiné  par 
une  cohorte  de  lâches,  dans  la  chambre  même  du  roi,  où  Revol, 
secrétaire  d'Etat,  était  venu  lui  dire  qu'il  était  attendu1. 

Quand  Henri  III  fut  assuré  que  le  grand  ennemi  était  bien 
mort,  il  sortit  de  son  cabinet,  l'épée  au  poing,  et  s'écria  en 
poussant  du  pied  le  cadavre  :  Nous  ne  sommes  plus  deux!  Je 
suis  roi  maintenant  -  !  ' 


i.  a  Là,  dit  Pasquier  dans  sa  lettre  à  M.  Airault,  lieutenant  criminel 
d'Angers,  il  se  trouve  investi  par  une  douzaine  de  gentilshommes,  qui  l'at- 
tendoient  de  pied  coi,  et  salué  de  plusieurs  coups,  qui  portèrent  si  vivement, 
qu'il  n'eut  moven  que  de  râler.  »  (27  décembre  1588). 

Suivant  L'Estoile  (Journal  de  Henri  III),  «  entre  autres  cris  et  paroles 
du  duc  de  Guise,  celles-ci  furent  clairement  entendues  :  —  «  Mon  Dieu,  je 
suis  mort,  ayez  pitié  de  moi:  ce  sont  mes  péchés  qui  en  sont  cause.  » 

2.  a  Sur  ce  pauvre  corps  fut  jeté  un  méchant  tapis;  et  là,  laissé  quelque 
temps  exposé  aux  moqueries  des  courtisans,  qui  l'appeloient  le  beau  roi  de 
Paris,  nom  que  lui  avoit  donné  Sa  Majesté,  lequel  estant  en  son  cabinet,  leur 
ayant  demandé  s'ils  avoient  fait,  en  sortit,  et  donna  un  coup  de  pied  par  le 
visage  à  ce  pauvre  mort,  tout  ainsi    que  le  duc  de  Guise  en   avoit  donné  au 
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Ce  tragique  événement  mit  la  terreur  dans  toutes  les  âmes. 
Le  roi,  s'épanouissant  dans  sa  victoire,  répétait  :  Morte  la 
bête,  mort  le  venin!  De  son  côté,  Catherine  de  Médicis  deman- 
dait avec  effroi,  sans  obtenir  de  réponse,  ce  que  signifiait 
tout  ce  bruit,  car  le  meurtre  s'était  accompli  au-dessus  même 
de  sa  chambre.  Le  roi  descendit  chez  sa  mère,  retenue  au  lit 
par  la  goutte,  et  lui  dit  en  entrant  :  Madame,  ce  marin  je 
me  suis  rendu  roi  de  France:  f  ai  fait  mourir  le  roi  de  Paris!  n 
Catherine,  frappée  de  stupeur,  lui  répondit  :  Vous  ave\  fait 
mourir  le  duc  de  Guise!  Dieu  veuille  que  cette  mort  ne  soit  point 
cause  que  vous  soye~  roi  de  rien  !  C  est  bien  coupé,  mais  saurcr- 
vous  recoudre? 

Trois  jours  après,  le  cardinal  de  Guise,  à  son  tour,  était 
massacré  à  coups  de  hallebardes,  moyennant  400  écus,  par  le 
capitaine  du  Guast  et  quatre  soldats  de  sa  compagnie. 

Henri  III  enjoignit  aux  Etats  de  continuer  leurs  travaux  ;  il 
expédia  des  circulaires  dans  toute  la  France  et  chargea  son 
ambassadeur  à  Rome,  le  marquis  de  Pisani,  d'expliquer  au 
pape  la  nécessité  où  il  s'était  trouvé  de  défendre  sa  couronne 
et  sa  vie  :  Vous  direj  à  Sa  Sainteté,  écrivait-il,  que  ses  saintes 
et  personnelles  admonitions  et  l'exemple  de  sa  justice  m'ont  os  té 
tout  scrupule  qui  me  pouvait  retenir  d  user  de  ce  moyen. 

Et  il  ajoutait  en  post-scriptum  qu'il  oubliait  de  dire  qu'il 
s'était  aussi  décharge  du  cardinal  de  Guise.  Ledit  cardinal 
a  voit  été  si  impudent  de  dire  qu'il  ne  mourroit  point  qu  il  ne  m  eût 
tenu  la  tête  pour  me  raser  et  faire  moine. 

On  racontait,  en  effet,  que  le  cardinal  avait  juré  ne  vouloir 


feu  amiral.  Le  roi,  l'ayant  un  peu  contemplé,  dit  tout  haut  :  Mon  Dieu, 
qu'il  est  grand  !  Il  parait  encore  plus  grand  mort  que  virant.  Le  cardinal 
de  Guis.-,  qui  esioit  assis  avec  M.  l'archevêque  de  Lvon  au  conseil,  entendant 
la  voix  de  son  frère  qui  crioit:  Merci  à  Dieu  !  remua  sa  chaise  pour  se  lever, 
disant  :  «  Voilà  nu  m  frère  qu'on  tue.  »  Lors  se  levèrent  les  maréchaux 
d'Aumont  et  de  Retz,  et.  l'épée  nue  à  la  main,  crièrent  :  «  Qu'homme  ne 
«  bouge,  s'il  ne  veut  mourir.  »  [ncontinent  après,  lesdits  cardinal  et  arche- 
vêque furent  conduits  en  un  galetas  bâti  quelques  jours  auparavant  pour  y 
loger  des  feuillants  et  capucins.  Ainsi  finit  le  règne  de  Nembrot  le  Lorrain.» 
(Journal  dj  L'Estoile.) 
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pas  mourir  «  avant  d'avoir  mis  et  tenu  la  tête  de  ce  tyran 
entre  ses  jambes  pour  lui  faire  la  couronne  avec  la  pointe  d'un 
poignard  ».  La  duchesse  de  Montpensier,  sœur  des  Guise, 
disait,  de  son  coté,  que  les  ciseaux  d'or  qu'elle  portait  suspen- 
dus à  sa  ceinture  étaient  destinés  à  «  faire  la  couronne  monacale 
à  Henri,  quand  il  seroit  confiné  dans  un  cloître   ». 

Je  louerois  davantage  vostre  oeuvre,  si  elle  ne  me 
louoit  tant.  —  Marguerite  de  Valois,  fille  de  Henri  II  et 
de  Catherine  de  Médicis,  et  première  femme  de  Henri  IV, 
était  prisonnière  au  château  d'Usson,  sous  la  garde  du  marquis 
de  Canillac,  lorsqu'elle  reçut  le  livre  des  Dames  illustres  où 
Brantôme  célébrait  avec  enthousiasme  ses  charmes,  ses  grâces 
et  même  ses  vertus.  Elle  n'accepta  pas  les  éloges  exagérés  de 
l'auteur,  et  pour  rectifier  quelques  faits,  sinon  pour  dire  toute 
la  vérité,  elle  écrivit  ses  Mémoires  et  dit  au  début,  s' adressant 
à  Brantôme  :  «  Je  louerois  davantage  vostre  œuvre,  si  elle  ne 
me  louoit  tant,  ne  voulant  qu'on  attribue  la  louange  que  j'en 
ferois  plustost  à  la  philaftie  qu'à  la  raison,  ni  que  l'on  pense 
que,  comme  Themistocle,  j'estime  celui  dire  le  mieux  qui  me 
loue  le  plus.  C'est  un  commun  vice  aux  femmes  de  se  plaire 
aux  louanges,  bien  que  non  méritées.  Je  blasme  mon  sexe  en 
cela,  et  n'en  voudrois  tenir  cette  condition.  Je  tiens  néantmoins 
à  beaucoup  de  gloire  qu'un  si  honnête  homme  que  vous  m'aye 
voulu  peindre  d'un  si  riche  pinceau,  * 

Brantôme  avait  détaillé  ainsi  avec  enthousiasme  toutes  les 
perfections  de  son  modèle  :  •  On  diroit  que  la  mère  nature, 
ouvrière  très  parfaicte,  mit  tous  ses  plus  rares  et  subtils  esprits 
pour  la  façonner.  Car,  soit  qu'elle  veuille  monstrer  sa  douceur 
ou  sa  gravité,  il  sert  d'embraser  tout  un  monde,  tant  ses  traicts 
sont  beaux,  ses  linéamens  tant  bien  tirés,  et  ses  yeux  si  trans- 
parens  et  agréables  qu'il  ne  s'y  peut  rien  trouver  à  redire;  et, 
qui  plus  est,  ce  beau  visage  est  fondé  sur  un  corps  de  la  plus 
belle,  superbe  et  riche  taille  qui  se  puisse  voir,  accompagnée 
d'un  port  et  d'une  si  grave  majesté  qu'on  la  prendra  tousjours 
pour  une  déesse  du  ciel,    plus  que  pour   une  princesse  de  la 
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terre;  encore  croit-on  que,  par  l'advis  de  plusieurs,  jamais 
déesse  ne  fut  veue  plus  belle  ;  si  bien  que  pour  publier  ses 
beautés,  ses  mérites  et  vertus,  il  faudroit  que  Dieu  allongeast 
le  monde  et  haussast  le  ciel  plus  qu'il  n'est;  d'autant  que 
l'espace  du  monde  et  de  l'air  n'est  assez  capable  pour  le  vol  de 
sa  perfection  et  renommée.  Davantage,  si  la  grandeur  du  ciel 
estoit  plus  petite  le  moins  du  monde,  ne  faut  point  doubter 
qu'elle  l'esgaleroit.   « 

A  ces  extravagances,  Marguerite  ne  répondit  pas  précisé- 
ment à  Brantôme  qu'il  allait  trop  loin;  mais  elle  lui  fit  obser- 
ver qu'elle  avait  vieilli  :  «  En  ce  portrait  l'ornement  du  tableau 
surpasse  de  beaucoup  l'excellence  de  la  figure  que  vous  en  avez 
voulu  rendre  le  sujet.  Si  j'ai  eu  quelques  parties  de  celles  que 
vous  m'attribuez,  les  ennuis  les  effaçant  de  l'extérieur  en  ont 
aussi  effacé  la   souvenance  de   ma  mémoire.  » 

Le  mot  de  Marguerite  de  Valois  fut  répété  par  Louis  XIV 
lorsque  Boileau  lui  donna  lecture  des  quarante  derniers  vers 
de  sa  première  épître  :  «  Voilà  qui  est  très-  beau,  dit  le  roi  au 
poète,  cela  est  admirable.  Je  vous  louerais  davantage  si  vous  ne 
m'aviej  pas  tant  loué.  Le  public  donnera  à  vos  ouvrages  les 
éloges  qu'ils  méritent  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  moi  de  vous 
louer.  Je  vous  donne  une  pension  de  deux  mille  livres;  j'or- 
donnerai à  Colbert  de  vous  la  payer  d'avance,  et  je  vous  accorde 
le  privilège  pour  l'impression  de  tous  vos  ouvrages.  « 

Ralliez-vous  a  mon  panache  klanc.  —  Un  des  coups 
les  plus  terribles  qui  aient  été  portés  à  la  Ligue  est  la  bataille 
d'Ivry,  livrée  le  14  mars  1590.  L'armée  de  Mayenne  y  fut 
écrasée,  bien  qu'elle  fût  d'un  tiers  plus  nombreuse  que  celle 
de  Henri  IV. 

«  Le  mardi,  dont  le  lendemain  on  combattit,  fut  tenu  con- 
seil avec  MM.  les  princes  et  maréchaux  de  France,  où  il  fut 
proposé  (représenté)  à  Henri  IV  que  l'on  ne  donnoit  point  de 
batailles  sans  s'assurer  d'un  lieu  de  retraite,  en  cas  de  malheu- 
reux succès  :  mais  lui,  d'un  cœur  généreux  et  magnanime, 
ieur  dit  qu'il  les   estimoit  tous  de   même  opinion  que    lui  ;  et 
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que  de  sa  part  il  ne  désignoic  aucre  lieu  de  retraite  que  le 
champ  où  se  donneroit  la  bataille,  voulant  dire  qu'il  étoit  résolu 
d'y  vaincre  ou  de  mourir.  Recherchez  les  apophtegmes  de  tous 
ces  anciens  guerriers,  tant  de  la  Grèce  que  de  Rome,  vous  n'en 
trouverez  point  un  plus  beau  1.  » 

C'est  aussi  avant  la  bataille  d'Ivry,  lorsque  Henri  IV 
quitta  Dreux  pour  aller  déployer  son  armée  dans  la  plaine  de 
Saint-André,  entre  Nonancourt  et  Ivry,  que,  d'après  ce  que 
rapporte  l'historiographe  Pierre  Matthieu,  le  colonel  allemand 
Tich  de  Schomberg  demanda  au  roi  la  paye  de  ses  troupes. 
Henri  IV  lui  répondit,  avec  sa  vivacité  ordinaire  que  jamais 
homme  d  honneur  ne  demandait  argent  la  veille  d'une  bataille. 
Au  moment  d'engager  le  combat,  le  roi  se  rappela  cette  dure 
parole,  elle  lui  pesait;  il  s'approcha  du  colonel  et  lui  dit  : 
Monsieur  de  Schomberg.  je  vous  ai  offensé;  cette  journée 
peut  être  la  dernière  de  ma  vie;  je  ne  veux  point  emporter  l  hon- 
neur d'un  gentilhomme'  je  sais  votre  valeur  et  votre  mérite  :  par- 
donnej-moi  et  embrasser-moi .  —  Schomberg  lui  répondit  : 
//  est  vrai.  sire.  Votre  Majesté  me  blessa  Vautre  jour,  et  au- 
jourd'hui elle  me  tue;  car  l'honneur  qu'elle  me  fait  m'oblige  de 
mourir  pour  son  service.  Schomberg  tint  parole  ;  il  combattit 
vaillamment  et  resta  sur  le  champ  de  bataille. 

Le  14  mars,  vers  dix  heures  du  matin,  les  deux  armées 
s'ébranlèrent.  Henri  IV,  voulant  être  reconnu  de  tous,  par  ses 
ennemis  comme  par  ses  amis,  avait  planté  sur  son  cimier  un  magni- 
fique panache  déplumes  blanches;  en  le  mettant  sur  sa  tète,  il 
adressa  aux  siens  cette  vive  harangue  :  Mes  compagnons,  Dieu 
est  pour  nous  !  Voici  ses  ennemis  et  les  nôtres!  Voici  votre  roi! 
A  eux!  Si  vous perde~x  vos  cornettes ,  ralliez-vous  à  mon  panache 
blanc:  vous  le.  trouvère-  au  chemin  de  la  victoire  et  de  V honneur  ! 

A  un  certain  moment,  on  crut  le  roi  mort,  et  les  ligueurs 
criaient  victoire  :  ils  avaient  vu  tomber  un  officier  dont  le 
casque  était,  comme  celui  du  roi,    orné   d'un    panache    blanc. 


1.  Etienne  Pasquier,  Lettre  à  M.  de  Sainte-Marthe,  trésorier  général  de 
France  en  Poitou. 
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Touc  à  coup,  Henri  IVT  reparaît,  couvert  de  sang  et  de  pous- 
sière, et  crie  à  ses  troupes,  devenues  inquiètes  et  chancelantes  : 
Tourne^  visage,  afin  que  si  vous  ne  voulej  combattre^  pour  le 
moins  vous  me  voyiej  mourir.  L'élan  fut  irrésistible  :  i  Sur 
cette  parole,  dit  Pasquier,  lui  et  les  siens  ayant  un  vive  Dieu 
en  la  bouche  pour  le  mot  du  guet,  il  broche  son  cheval  des 
éperons,  à  la  tête  de  tous  ses  gens,  et  entre  dans  la  mêlée  avec 
telle  générosité,  que  ses  ennemis  ne  firent  plus  que  conniller 
(chercher  une  cachette).  » 

L'armée  en  déroute  fut  poursuivie,  mais  les  choses  étant' 
racoisées  (apaisées),  le  roi  voulut  épargner  le  sang  français;  les 
lansquenets  seuls  demandèrent  vainement  merci  :  on  se  souvenait 
de  leur  trahison  d'Arqués,  ils  furent  massacrés  sans  pitié.  Quar- 
tier aux  François!  avait  crié  Henri,  sauveç  la  noblesse  fran- 
çaise et  main  basse  sur  les  étrangers  ! 

Le  soir  même  de  la  bataille,  Henri  IV  écrivait  ces  quelques 
mots  à  M.  de  Curton  :  «  Curton,  je  viens  de  battre  mes  en- 
nemys  dans  la  plaine  d'Ivry.  Je  ne  tarde  pas  à  te  l'escrirer 
persuadé  que  personne  n'en  recevra  la  nouvelle  avec  plus  de 
plaisir  que  toy.  Ce  xmf  mars,  à  neuf  heures  du  soir.  » 

Et  par  une  rencontre  singulière,  le  même  jour  et  à  la- 
même  heure,  le  marquis  de  Curton  écrivait  au  roi  :  «  Je  viens 
de  battre  vos  ennemis  dans  la  plaine  d'I.  soire.  Le  comte  de 
Randan,  qui  les  commandoit,  vient  de  mourir  de  ses  blessures; 
mon  fils  a  esté  aussi  blessé,  mais  j'espère  qu'il  n'en  mourra  pas. 
Rastignac,  Lavedan  et  Chazeron  ont  fait  des  merveilles.  J*en- 
verray  demain  un  plus  long  détail  à  Votre  Majesté.  Ce 
xn  ij'  mars  1590,  à  neuf  heures  du  soir.  » 

Le  saut  périlleux.  —  Henri  IV  eût-il  pu  prendre  pos- 
session de  son  royaume  sans  changer  de  religion?  Il  est  per- 
mis de  le  penser  :  les  obstacles  qui  se  dressaient  encore  de- 
vant le  vainqueur  d'Ivry  n'étaient  pas  tels  qu'il  ne  pût 
les  surmonter.  Toutefois,  la  question  avait  dû  être  mise  sur  ce 
terrain  puisque  c'était  au  nom  de  la  religion  catholique  que 
combattaient    ses   fanatiques   ennemis  ,   et    il  faut  croire    que 
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les  misères  de  la  France  eussent  été  prolongées  encore  si 
Henri  IV  n'avait  pas  abjuré.  Il  était  grandement  temps  à  coup 
sûr  de  mettre  fin  aux  calamités  et  aux  discordes  que  la  Ligue 
avait  semées  dans  le  pays,  sans  parler  du  danger  de  la  conquête 
étrangère  par  Philippe  II. 

Au  milieu  des  pressions  de  diverse  nature  qui  ont  agi  sur 
lui,  Henri  IV  a  dû  céder,  on  l'a  dit,  aux  raisons  politiques,  à 
l'intérêt  du  pays  au  moins  autant  qu'à  l'intérêt  personnel1;  il  a 
dû  faire  ce  sacrifice  à  l'Etat.  Mais  lorsqu' après  avoir  long- 
temps hésité,  le  roi  prend  enfin  une  résolution,  on  entrevoit 
chez  lui  comme  un  besoin  de  ne  pas  traiter  sérieusement  une 
chose  sérieuse.  Il  n'y  a  aucune  raison  de  croire  qu'il  ait  dit  : 
Paris  vaut  bien  une  messe  (voy.  ce  mot),  mais  d'autres  saillies 
lui  ont  échappé  :  il  a  tenu  devant  son  fou,  Chicot,  des  propos 
qui  ont  autorisé  celui-ci  à  lui  dire  :  «  Monsieur  mon  ami,  de 
moi  je  tiens  que  tu  donnerois  en  un  besoin  les  papistes  et 
huguenots  aux  protonotaires  de  Lucifer,  et  que  tu  fusses  pai- 
sible roi  de  France  »,  et  Pavant-veille  de  son  abjuration  il 
écrivit  à  Gabrielle  d'Estrées  qu'il  allait  faire  le  saut  périlleuse 2. 

Gabrielle  avait  beaucoup  poussé  Henri  IV  à  abjurer.  Sully 
et  Matthieu  la  supposent  guidée  déjà  par  l'espoir  de  devenir 
reine  de  France.  Aussi  dut-elle  recevoir  avec  plus  de  joie  que 
de  surprise  la  lettre  que  voici  : 


i.  L'Esloile  raconte,  quelque  temps  après  l'abjuration  (février  1594),  que 
«  le  Roy  aiant  advisé  un  gentilhomme  à  la  messe  qui  toujours  avoit  fait  pro- 
fession de  la  religion,  lui  demanda  s'il  ne  l'avoit  pas  vu  au  presche,  et  s'ii 
«'avoit  pas  toujours  esté  de  la  religion.  —  «  Oui,  dit-ii,  sire.  —  Comment 
donc  allés-vous  aujhourdhui  à  la  messe?  —  Pour  ce  que  vous  y  allés,  sire, 
lui  respondit-il.  —  Ah!  dit  le  Roy,  j'entends  bien  que  c'est:  vous  avés  volon- 
tiers quelque  couronne  à  gangner.  » 

2.  «  Le  jésuite  Daniel  a  beau  me  dire,  dans  sa  très  sèche  et  très  fautive 
Histoire  de  France,  que  Henri  IV,  avant  d'abjurer,  était  depuis  longtemps 
catholique,  j'en  croirai  plus  Henri  IV  lui-même  que  le  jésuite  Daniel;  sa 
lettre  à  la  belle  Gabrielle,  c'est  demain  que  je  fais  le  saut  périlleux,  prouve 
au  moins  qu'il  avait  encore  dans  le  cœur  autre  chose  que  du  catholicisme.  Si 
son  grand  cœur  avait  été  depuis  longtemps  si  pénétré  de  la  grâce  efficace,  il 
aurait  peut-être  dit  à  sa  maîtresse:  ces  évêques  m'édifient,  mais  il  lui  dit: 
ces  gens-là  m'ennuient.  Ces  paroles  sont-elles  d'un  bon  catéchumène?» 
Voltaire,  Mélanges  historiques.) 
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«  J'arrivay  arsoir  de  bonne  heure  ec  fus  importuné  de 
Dieu-gard  jusques  à  mon  coucher.  Nous  croyons  la  trefve  et 
qu'elle  se  doit  conclurre  ce  jour  d'huy.  Pour  moy,  je  suis,  à 
l'endroict  des  Ligueurs,  de  l'ordre  de  Saint-Thomas.  Je  com- 
mence ce  matin  à  parler  aux  evesques  l.  Oultre  ceulx  que  je  vous 
manday  hier  pour  escorte,  je  vous  envoyé  cinquante  harque- 
busiers  qui  valent  bien  des  cuiraces.  L'espérance  que  j'ay  de 
vous  voir  demain  retient  ma  main  de  vous  faire  plus  long  dis- 
cours. Ce  sera  dimanche  que  je  fairay  le  sault  périlleux.   » 

Ne  semble-t-il  pas,  à  ce  langage,  que  Henri  IV"  veuille 
s'étourdir  sur  une  action  douteuse ,  ou  n'attacher  qu'une 
importance  secondaire  à  ce  qu'il  regarde  comme  un  moyen 
ou  un  instrument?  Tout  en  tenant  compte  de  la  vivacité 
d'esprit  de  Henri  IV,  ce  ton  de  légèreté  gênerait  un  peu  si 
l'on  voulait  se  persuader,  comme  l'ont  dit  de  graves  historiens, 
que  son  abjuration  fut  une  affaire  entre  lui  et  sa  conscience, 
et  qu'il  changea  d'autel  parce  qu'il  vit  la  vérité  du  côté  où 
il  voyait  la  couronne.  L'évêque  Péréfixe  lui-même  avoue  que 
Henri  ne  céda  pas  uniquement  à  l'impulsion  de  la  grâce,  mais 
qu'il  obéit  aussi  à  des  motifs  humains,  c'est-à-dire  d'intérêt  et 
d'ambition.  Bien  qu'il  ait  tenu  sa  parole  aux  évêques  et  qu'il  soit 
resté  loyalement  catholique,  on  incline  volontiers  à  croire, 
avec  Gabriel  d'Amours,  qu'au  moment  de  l'abjuration  le  roi 
n'avait  «  faute  de  science,  mais  un  peu  faute  de  conscience  ». 

Pendant  tout  le  règne  de  Henri  IV,  il  y  eut  beaucoup  de 
gens,  parmi  les  catholiques  comme  parmi  les  protestants,  pour 
ne  pas  croire  à  la  sincérité  des   sentiments   religieux  du   roi. 


i.  Ce  fut,  en  ellet,  le  même  jour,  2j  juillet  1593,  qu'il  entra  eu  conférence 
avec  Renaut  de  Beaune,  archevêque  de  Bourses;  Philippe  du  Bec,  e\èqnc  de 
Nantes;  Nicolas  de  Thou,  évêque  de  Chartres;  Claude  d'Antennes,  évêque  du 
Mans,  et  du  Perron,  évêque  d'Evrcux,  chargés  de  le  convaincre.  Ces  prélats 
ne  pouvaient  ^uére  soupçonner  sa  lettre  à  Gabrielle  lorsqu'ils  l'entendirent 
répondre  sérieusement  a  leurs  arguments,  et  qu'il  termina  en  leur  disant: 
Je  mets  aujourd'hui  mon  âme  entre  vos  mains.  Je  vous  prie:  prene\-y 
garde;  ear  là  oit  vous  me  faites  entrer,  je  n'en  sortirai  que  par  la  mort;  et 
de  cela  je  vous  le  jure  et  proteste.  On  dit  même  que  des  larmes  lut  vinrent 
.  ix  yeux. 
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Quatre  ans  après  son  abjuration,  un  cordelier  fut  arrêté  parce 
qu'il  avait  prêché  en  chaire  «  que  le  Roy,  dit  L'Estoile,  estoit 
un  vray  excommunié,  et  qu'il  n'estoit  en  la  puissance  de  tous 
les  papes  de  l'absoudre  »  ;  et  le  mardi  gras  de  1597,  on  lisait  sur 
les  murs  des  environs  du  Louvre  un  placard  intitulé  :  Les  dix 
commandemens  au  Roy. 

Hœrétique  point  ne  seras,  de  fait  ni  de  consentement; 
Tous  tes  pecchés  confesseras  au  Saint-Père  dévotement; 
Les  églises  honoreras,  les  restituant  entièrement  ; 
Les  bénéfices  ne  donneras  qu'aux  gens  d'Eglise  seulement; 
Ta  bonne  seur  convertiras  par  ton  exemple  doucement  ; 
Tous  les  ministres  chasseras,  et  huguenos  pareillement  ; 
La  femme  d'autrui  tu  rendras,  que   tu  retiens  injustement; 
Et  la  tienne  tu  reprendras,  si  tu  veux  vivre  saintement; 
Justice  à  un  chacun  feras,  si  tu  veux  vivre  longuement; 
Grâce  ou  pardon  ne  donneras  contre  la  mort  iniquement  ; 
Et  ce  faisant  te  garderas  du  couteau  de  frère  Clément. 


Lks  croouants.  —  Au  commencement  de  l'année  1594, 
alors  que  les  grands  traitaient  avec  le  roi  Henri,  qui  venait 
de  recevoir  la  soumission  de  Paris  (21  mars  1594),  et  que  les 
villes  de  la  Ligue  s'empressaient  de  se  rendre  et  d'ouvrir  leurs 
portes,  les  paysans  du  sud-ouest  de  la  France  se  soulevèrent 
par  milliers  et  prirent  les  armes  contre  la  noblesse  et  les  rece- 
veurs des  tailles  qui  les  écrasaient  et  les  suçaient  jusqu'au  sang1. 
Cette  révolte,  au  moment  où  la  lassitude  de  la  guerre  civile 
faisait  déposer  les  armes  à  ceux  qui  s'étaient  battus  si  long- 
temps pour  le  roi  ou  pour  la  Ligue,  fit  donner  à  ces  insurgés 
le  sobriquet  de  tard  avisés  ;  mais  ce  nom  n'est  pas  celui  qui 
leur  resta.  Lorsqu'aprés  avoir  refusé  de  payer  les  tailles,  les 
dîmes,  les  droits  féodaux,  ces  révoltés  coururent  sus  aux  per- 
cepteurs, aux  gens  de  guerre,  aux  nobles,  à  tous  ceux  enfin 
qui  croquaient  le  pauvre  peuple,   leur  cri  de  guerre  fut  :  Aux 


1.  «  Ils  en  vouloient  surtout,  dit  L'Estoile  à  propos  de  cette  Ligue  des 
crocans,  aux  gouverneurs  et  aux  trésoriers,  qui  estoient  cause  que  le  roy  dit, 
jurant  son  venire-saint-gris  et  gossant  à  sa  manière  accoustumée,  que,  s'il 
n'eust  point  esté  ce  qu'il  estoit,  et  qu'il  eust  eu  un  peu  plus  de  loisir,  qu'il  se 
fust  faict  volontiers  crocan.  » 
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Croquants!  Ce  mot,  qui'  signalait  leur  présence,  les  nobles  le 
leur  renvoyèrent,  et  il  servit  désormais  à  les  designer.  Telle 
est  l'origine  admise  par  l'historien  de  Thou,  par  le  P.  Daniel, 
et  par  le  chroniqueur  Palma-Cayet.  Pour  d'Aubigné,  le  nom 
de  croquants  vient  de  ce  que  la  ville  de  Crocq  fut,  en  1592,  le 
berceau  de  l'insurrection1  ;  et  d'après  le  dictionnaire  de  Tré- 
voux, le  nom  de  ces  révoltés  vient  du  croc  dont  ils  s'étaient 
fait  une  arme.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  mot,  devenu  synonyme 
de  paysan,  est  resté  dans  la  langue,  comme  terme  de  mépris, 
pour  désigner  un  homme  de  rien. 

Le  nombre  des  croquants  s'éleva  jusqu'à  quarante  mille. 
Ils  tinrent  en  armes  plusieurs  assemblées  populaires,  ils  en- 
voyèrent des  députés  au  roi  pour  lui  représenter  l'oppression 
du  peuple  et  les  excès  d'une  grande  partie  de  la  noblesse. 

Le  roi  conjura  la  tempête  en  remettant  tous  les  arré- 
rages des  tailles  et  subsides.  Les  croquants  se  calmèrent,  se 
dissipèrent  peu  à  peu,  et  le  maréchal  de  Matignon,  gouver- 
neur de  Guyenne,  acheva  d'épuiser  leurs  forces  en  enrôlant 
ceux  qui  avaient  été  soldats  pour  les  employer  contre  les  Espa- 
gnols. Les  croquants  ne  furent  entièrement  soumis  qu'au  bout 
de  deux  ans. 

D'autres  insurrections  de  paysans,  ayant  pour  cause  éter- 
nelle les  impôcs  et  les  percepteurs,  éclatèrent  dans  la  première 
moitié  du  xvn"  siècle  ;  elles  furent  appelées,  comme  la  pre- 
mière, révoltes  des  croquants.  Les  plus  considérables  furent 
celles  de  1624,  réprimée  par  le  maréchal  de  Thémines,  et  celle 
de  1637,  qui  fut  écrasée  par  le  duc  de  La  Valette,  lieutenant  géné- 
ral de  Guyenne,  et  où  périrent   plus  de  douze  cents    paysans. 

Je  VOUS  AI  ASSEMBLÉS  POUR  ME  METTRE  EN"  TUTELLE 
ENTRE  VOS   MAINS,  ENVIE  QUI  NE    PREND  GUERE    AUX    ROIS,   AUX 

barbes  grises  et  aux  victorieux.  —  Lorsque  Henri  I\r  put 
songer,  vers    la  fin  de   1  596,  à  la  réorganisation   intérieure  du 

1.  «  La  petite  guerre  des  croq  unis,  ainsi  nommez  pour  ce  que  la  première 
bande  qui  prit  les  armes  fut  d'une  paroisse  nommée  Croc,  de  Limousin.  » 
{Histoire  universel!?. 
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pays,  particulièrement  dans  l'administration  financière,  il 
compta  avec  raison  sur  le  dévouement  et  le  génie  de  son  fidèle 
de  Rosny,  qui,  déjà  en  1593,  avait  rédigé  un  mémoire  sur  le 
rétablissement  du  royaume  »  ;  mais  il  pensa  aussi  qu'il  devait 
faire  appel  à  la  nation.  Le  moment  semblait  favorable  pour 
convoquer  les  Etats  généraux  :  Henri  IV,  par  son  caractère  et 
par  son  genre  d'esprit,  était  appelé  plus  que  tout  autre  à  rendre 
à  la  France  ses  anciennes  libertés,  et  à  gouverner  habilement 
avec  le  concours  du  pays.  Cependant  l'expérience  récente  des 
Etats  généraux  factieux  de  Blois  et  des  États  généraux  mer- 
cenaires de  Paris  n'était  pas  de  nature  à  lui  inspirer  une  grand  e 
confiance;  il  hésita  à  partager  le  pouvoir  avec  une  autorité 
qui  pouvait  devenir  gênante,  susciter  des  troubles,  des  con- 
flits, et  il  se  borna  à  convoquer  une  assemblée  de  notable  s 
ayant  pour  mission,  dans  sa  pensée,  non  de  dicter  des  lois, 
mais  d'apporter  des  lumières  et  de  donner  des  conseils.  «  Les 
troubles  qui  n'étoient  pas  éteints  par  la  France  ne  permettoient 
pas  plus  grande  convocation  :  les  cœurs  des  peuples  n'étoient 
pas  encore  assez  ployés  à  l'obéissance1.  » 

Le  4  novembre  1596,  le  roi  ouvrit  à  Rouen  la  session 
de  l'Assemblée  des  notables  en  prononçant  cette  harangue, 
quelque  peu  gasconne  au  fond,  mais  franche  et  vive  dans  la 
forme,  qui  est  restée  comme  un  modèle  de  droiture  et  de  bon 
sens  : 

«  Si  je  voulois  acquérir  le  tiltre  d'orateur,  j'aurois  apprins 
quelque  belle  et  longue  harangue,  et  la  vous  «prononcerais  avec 
assés  de  gravité  ;  mais,  messieurs,  mon  désir  me  poulse  à  deux 
plus  glorieux  tiltres,  qui  sont  de  m'appeller  libérateur  et  res- 
taurateur de  cest  Estât.  Pour  à  quoy  parvenir,  je  vous  ay 
assemblez.  Vous  sçavés  à  vos  despens,  comme  moy  aux  miens, 
que  lorsque  Dieu  m'a  appelle  à  ceste  Couronne,  j'ay  treuvé  la 
France  non  seulement  quasy  ruinée,  mais  presque  toute  perdue 
pour  les  François.  Par  la  grâce  divine,  par  les  prières  et  bons 
conseils  de  mes  serviteurs  qui  ne   font  profession    des  armes, 

1.  D'Aubigné.  Histoire  universelle. 
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par  l'espée  de  ma  brave  ec  généreuse  noblesse  (de  laquelle  je 
ne  distingue  point  les  princes,  pour  estre  nostre  plus  beau  tiltre. 
foy  de  gentilhomme!),  par  mes  peines  et  labeurs,  je  l'ay  sauvée 
de  la  perte  :  sauvons-la  astheure  de  la  ruine.  Participés,  mes 
chers  subjects,  à  cette  seconde  gloire  avecques  moy,  comme 
avés  faict  à  la  première.  Je  ne  vous  ay  point  appeliez,  comme 
faisoient  mes  prédécesseurs  pour  vous  faire  approuver  leurs 
volontez  ;  je  vous  ay  assemble^  pour  recevoir  vos  conseils, 
pour,  les  crere,  pour  les  suivre,  bref,  pour  me  mettre  en  tutelle 
entre  vos  mains  :  envie  qui  ne  prend  gueres  aux  Roys.  aux  barbes 
grises  et  aux  victorieux.  Mais  la  violente  amour  que  je  porte  à 
mes  subjects  et  l'extresme  envie  que  j'ay  d'adjouster  ces  deux 
beaux  tiltres  àceluy  de  Roy  me  font  treuver  tout  ayséet  hono- 
rable. Mon  chancelier  vous  fera  entendre  plus  amplement  ma. 
volonté,  s 

Gabrielle,  qui  devint  mère  quelques  jours  après  de  t  la 
petite  Mademoiselle  de  Montmorency  »,  comme  l'appelle- 
Henri  IV  dans  une  lettre  à  son  compère  le  connestable  de 
France,  exprima  son  étonnement  de  ce  que  le  roi  avait  parlé 
de  se  mettre  en  tutelle.  —  Ventre  saint-gris!  dit  Henri  IVr 
d  est   vray  ;  avec  mon  espee  au  costc. 

L'épée  ne  fut  pas  nécessaire  :  Henri  IV  put  avoir  l'air  de 
s'être  mis  en  tutelle  sans  être  en  réalité  contrarié  dans  ses  vues. 
La  seule  innovation  regardée  comme  attentatoire  à  l'autorité 
royale  fut  le  Conseil  de  Raison,  chargé  de  régler  la  distribu- 
tion d'une  partie  du  revenu  public,  et  ainsi  nommé  t  d'au- 
tant qu'il  rendroit  raison  à  un  chacun  » .  Mais  le  roi  et  de 
Rosny  s'entendirent  pour  mettre  ce  conseil  aux  prises  avec  les 
difficultés  que  fit  naître  la  perception  du  sou  pour  livre,  taxe 
établie  par  l'Assemblée  des  notables  sur  toutes  les  marchan- 
dises à  l'entrée  des  villes,  des  bourgs  et  dans  les  foires.  Cet 
impôt,  appelé  la  pancarte,  fut  impopulaire,  très  peu  produc- 
tif et  occasionna  même  des  émeutes  dans  plusieurs  villes; 
d'autres  complications  survinrent  encore  et  le  Conseil  de  Raison 
fut  heureux,  voyant  son  impuissance,  de  renoncer  à  l'exercice 
de  ses  fonctions. 
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Pends-toi,  brave  Crillow  —  Dans  une  note  relative 
au  97e  vers  du  chant  vin  de  la  Henriade  : 

Sully,  Nangis,  Crillon,  ces  ennemis  du  crime, 

Voltaire  a  dit  :  «  Crillon  était  surnommé  le  brave.  Il  offrit  à 
Henri  III  de  se  battre  contre  le  duc  de  Guise.  C'est  à  ce  Cril- 
lon que  Henri  le  Grand  écrivit  :  «  Pends-toi,  brave  Crillon  ; 
«  nous  avons  combattu  à  Arques,  et  tu  n'y  étais  pas...  Adieu, 
«  brave  Crillon,   je  vous  aime  à  tort  et  à  travers.  « 

Depuis  cette  note,  c'est-à-dire  depuis  un  siècle  et  demi,  l'ex- 
pression pends-toi.  brave  Crillon  est  répétée  à  tout  propos  et  a 
pris  place  en  quelque  sorte  dans  la  langue.  Lorsqu'en  y  regardant 
d'un  peu  près,  on  voulut  remonter  aux  sources,  on  s'aperçut 
que  la  lettre  de  Henri  IV  à  Crillon  n'était  ni  vraie  ni  vraisem- 
blable. Elle  n'a  pas  été  retrouvée  et  ne  pouvait  effective- 
ment pas  l'être,  car  à  l'époque  de  la  bataille  d'Arqués,  en 
1589,  Henri  IV  n'avait  pas  eu  encore  dans  son  armée  celui 
que  ses  soldats  appelaient  l'homme  sans  peur  et  que  le  roi 
devait  surnommer  un  jour  le  brave  des  braves  1. 

Il  existe  une  autre  lettre  du  roi  à  Crillon  ou  plutôt  à  Grillon 
(Henri  IV  le  nommait  ainsi)  ;  mais  elle  est  datée  du  camp 
d'Amiens  (20  septembre  1597),  et  si  ce  n'est  qu'on  y  lit  :  pende\- 
vous.  elle  ressemble  fort  peu  à  celle  qu'a  supposée  Voltaire  ;  la 
voici  textuellement  et  avec  son  orthographe  : 

«  Brave  Gryllon,  pandes  vous  de  navoyr  esté  ycy  près 
de  moy  lundy  dernyer  a  la  plus  belle  occasyon  quy  ce  soyt 
james  veue  et  quy  peut  estre  ce  verra  james.  Croyès  que  ie 
vous  y  ay  byen  desyré.  Le  Cardynal  nous  vynt  voyr  fort 
furyeusement,  mes  yl  san  est  retourné  fort  honteusement.  Jes- 
pere  jeudy  prochayn  estre  dans  Amyens  ou  ie  ne  .cejourneré 
gueres  pour  aller  antreprandre  quelque  chose  car  jay  maynte- 
nant  une  des  belles  armées  que  l'on  sauroyt  ymaginer.  Yl  ny 

1.  C'est  dix  ans  plus  tard,  au  retour  de  la  campagne  de  Savoie  (1600)  que 
Henri  IV,  devant  la  cour,  proclama  Crillon  le  premier  capitaine  du  monde, 
et  que  Crillon  lui  répondit:  Sire,  vous  en  ave\  menti,  car  c'est  vous. 
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manque  ryen  que  le  brave  Gryllon  quy  cera  tousjours  le  byen 
venu  ec  veu  de  moy.  A  Dieu  ce  xxe  cetambre  au  camp  devant 
Amyens. 

«  Henry.  » 

C'esc  sans  doute  un  souvenir  confus  de  cette  lettre  qui 
aura  causé  la  méprise  de  Voltaire.  »  Son  imagination,  dit 
M.  Berger  de  Xivrey1,  aura  suppléé  à  sa  mémoire.  Le  siège 
d'Amiens,  qui  sortait  du  cadre  de  la  Henriade.  ne  lui  était  pas 
aussi  présent  que  le  combat  d'Arqués.  « 

Quant  au  ton  de  familiarité  qui  respire  dans  l'expression 
pends-roi.  brave  Crillon.  il  est  erroné  comme  le  reste.  Henri  IV 
a  quelquefois  écrit  à  ses  correspondants  de  se  pendre,  —  c'était 
une  des  formes  de  son  style  épistolaire,  —  mais  il  les  a 
rarement  tutoyés.  Le  baron  de  Batz,  qu'il  avait  surnommé  le 
faucheur  depuis  ses  prodiges  de  valeur  à  la  prise  de  la  ville 
d'Eause,  est  un  des  compagnons  d'armes  pour  lesquels  il  est 
sorti  à  cet  égard  des  usages  de  son  temps2. 

Pour  se  faire  une  idée  du  ton  sur  lequel  Henri  IV  écrivait 
à  Crillon  en  1589,  il  suffit  de  lire  la  lettre  qu'il  lui  adressa,  un 
mois  environ  avant  la  bataille  d'Arqués,  au  sujet  de  la  mort  de 
Henri  III,  survenue  le  2  août  1589  : 

«  A  Monsieur  de  Grillon. 
«   Parmy  la  presse  de  mille  et   mille  affaires,  sy  aurés-vous 


1.  Recueil  des  lettres  missives  des  Henri  IV,  publié  par  M.  Berger  de 
Xivrey,  membre  de  l'Institut.  (Collection  des  documents  inédits  sur  l'Histoire 
de  France.) 

2.  On  en  peut  citer,  comme  exemple,  cette  lettre  si  concise  et  si  vive  qu'il 
lui  écrivit  le  12  mars  15H6: 

«  Mon  faucheur,  mets  des  aisles  à  ta  meilleure  beste ;  j'ay  dict  à  Mon- 
tespan  de  crever  la  sienne.  Pourquoy?  tu  le  sçauras  de  moy  àNérac;  hastes,. 
cours,  viens,  vole;  c'est  l'ordre  de  ton  niaistre  et  la  prière  de  ton  amy. 

«  Henry.  » 

Mais  Hcn:i  de  Navarre  n'avait  pas  toujours  tutoyé  M.  de  Bat/.  En  1576. 
il  l'aimait  déjà  beaucoup,  car  c'est  à  lui  et  aux  trois  autres  seigneurs  qui 
l'accompagnaient  (Mornay,  Rosny  et  Béthune)  .1  s  m  entrée  dans  la  ville 
d'Eausc    qu'il  dut    d'échapper  à    l'un    des   plus  grands   périls   auxquels  il  fut 
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ce  mot  de  ma  main,  pour  vous  asseurer  combien  je  prise  L'affec- 
tion que  vous  m'avés  toujours  gardée.  Vous  aurés  beaucoup  de 
regret  à  nostre  commune  perte  ;  vous  avés  perdu  un  bon  mais- 
tre;  mais  vous   esprouverés   que    j'ay   succédé  en   la  volonté 

qu'il  vous  portoit.  A  Dieu. 

«  Henry.  » 

Messieurs,  voila  le  maréchal  de  biron  que  je  PRÉ- 
SENTE ÉGALEMENT   A  MES    AMIS  ET    A   MES   ENNEMIS.   Charles 

de  Gontaut,  duc  de  Biron  (1562-1602),  qui  avait  montré  dès 
son  enfance  un  génie  décidé  pour  les  armes,  fut  plus  que  per- 
sonne l1  objet  des  faveurs  de  Henri  IV,  faveurs  que  justifièrent, 
dans  tous  les  combats  auxquels  il  prit  part,  ses  talents  et  son 
intrépidité.  Colonel  des  Suisses  à  Page  de  quatorze  ans,  il  de- 
vint successivement  maréchal  de  camp  et  lieutenant  général.  Il 
reçut  du  roi,  en  1592,  le  titre  d'amiral  de  France,  titre  qu'il 
échangea  bientôt  contre  celui  de  maréchal  de  France  :  il  avait 
alors  trente-deux  ans. 

Après  la  reprise  d"Amiens  (25  septembre  1597),  Henri  IV 
le  fit  duc  et  pair,  e:  il  dit  aux  députacions  venues  pour  le  com- 
plimenter :  Messieurs j  voilà  le  maréchal  de  Biron}  que  je  pré- 
sente également  à  mes  amis  et  à  mes  ennemis . 

Ce  vaillant  soldat  devait  trahir  son  roi.  Présomptueux  jus- 
qu'à l'arrogance,  dénué  de  sens  moral  et  insatiable  d'argent, 
il  se  laissa  gagner  par  les  Espagnols.  Dans  une  mission  dont 
Henri  IV  le  chargea  à  Bruxelles,  il  promit  de  se  joindre  aux 

e\pcsé.  Cependant,  lorsqu'en  souvenir  de  cet  événement,  il  lui  donna  le  com- 
mandement de  la  place  d'Eause,  il  ne  le  tutoya  pas  : 

«  Monsr  de  Batz,  Pour  ce  que  je  ne  puis  songer  à  ma  ville  d'Euse  qu'il  ne 
me  souvienne  de  vous,  ni  penser  à  vous  qu'il  ne  me  souvienne  d'elle,  je  me 
suis  desliberé  vous  establir  mon  gouverneur  en  icelle  et  pays  d'Eusan.  Adonc 
aussy  me  souviendra  quand  et  quand  d'y  avoir  un  bon  seur  amy  et  serviteur 
sur  lequel  me  tiendray  reposJ  de  saseureté  et  conservation  pour  tout  ce  dont 
je  vous  ay  bien  voulu  choisir.  Mais  d'icy  à  ce  qu'ayez  receu  certaines  lettres  et 
instructions,  vous  en  allez  en  la  dicte  ville  et  y  amenez  assez  de  vos  amys  pour 
y  estrele  maistre  et  empescher  que  l'on  y  remue.  Dieu  vous  ayt,  Monsr  de  Batz, 
en  sa  sainte  garde. 

«  Yostre  affectionné  amy, 

«  H  EN  r  v.  Il 
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rebelles  que  l'Espagne  parviendrai  à  soulever  en  France;  il  fit 
même,  en  1599,1m  traité  formel  contre  son  bienfaiteur.  Ses  me- 
nées furent  connues  :  à  deux  reprises  différentes  Henri  IV 
pardonna.  Mais  le  roi  eut  une  troisième  fois  des  preuves 
non  équivoques  de  la  trahison  de  Biron,  et  il  tenta  vainement 
de  l'amener  à  se  repentir  :  Biron  s'obstinant  à  nier,  sa  perte  fut 
décidée,  car  Henri  IV  avait  pour  maxime  de  pardonner  à  ceux 
qui  se  soumettent  et  d'abattre  les  superbes.  Le  31  juillet  1602, 
Biron  fut  décapité  1.  Son  père  avait  eu  le  pressentiment  de 
cette  funeste  destinée  ;  il  lui  avait  dit  au  siège  d'Epernay,  en 
1592  :  «  Biron,  je  te  conseille,  quand  la  paix  sera  faite,  que 
tu  ailles  planter  des  choux  dans  ta  maison  ;  autrement  il  te 
faudra  porter  ta  tête  en  Grève.   » 

A  peu  près  deux  siècles  plus  tard,  un  autre  Gontaut-Biron, 
petit-arrière-neveu  du  maréchal,  devait  avoir  aussi  une  fin  tra- 
gique. Après  avoir  pris  part  à  la  guerre  de  l'indépendance 
américaine  et  servi  courageusement  son  pays,  il  fut  accusé 
d'incivisme  devant  le  tribunal  révolutionnaire  présidé  par  Fou- 
quier-Tinville,  et  condamné  à  mort  sous  prétexte  de  conspira- 
tion contre  la  République.  Abreuvé  de  dégoûts  et  l'amertume 
dans  l'àme,  Biron  dit  à  ses  compagnons  d'infortune  :  «  C'est 
fini,  messieurs,  je  pars  pour  le  grand  voyage,  b  On  raconte 
que,  s'étant  fait  servir  des  huîtres  dans  sa  prison,  il  dit  au  bour- 


1.  Le  même  jour,  Henri  IV  écrivait  à  M.  des  Diguières  :  «  Enfin  le  duc 
de  Biron  a  esté  condamné  à  mort  par  ma  cour  de  Parlement;  mais,  usant  en 
m  mi  cndroict  de  ma  clémence  accoustumee,  autant  que  la  seureté  de  mon 
Royaulme  et  la  crainte  de  son  crime  me  l'ont  permis,  j'ay  voulu,  pour  retrancher 
quelque  chose  de  son  ignominie,  que  le  dict  arrest  ayt  esté  exécuté  dedans  le 
clos  du  chasteau  de  la  Bastille  de  ma  ville  de  Paris,  où  il  estoit  prisonnier  :  de 
façon  que  ce  jourdhuy  il  a  eu  la  teste  tranchée  en  présence  de  ceulx  que  ma 
dicte  cour  y  a  commis  pour  cest  ett'ect,  et  non  en  la  place  de  Grève,  comme 
il  est  porté  par  son  dict  arrest,  dont  je  vous  envoyé  copie,  ailin  que  vous  le 
t.iciés  entendre  aux  gouverneurs  particuliers  de  vostre  charge  et  aultres  mes 
b  ms  serviteurs  que  vous  estimerés  à  propos  ;  vous  asseurant  que  j'ay  regret 
que  le  dict  duc  se  soit  tant  oublié  que  d'avoir  mérité  ce  chastiment,  mais  je 
devois  tel  exemple  an  public  et  à  la  seureté  de  ma  personne  et  conservation 
de  cest  Estai  à  ma  postérité.  Je  prie  Dieu,  Monsr  des  Diguières,  qu'il 
vous  ayt  en  sa  saiucte  garde.  Éscript  à  Saint-Germain  eu  Lave,  le  derniei 
juillet   i(jo-j.  » 
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reau  en  lui  présentant  un  verre  de  vin  :  «  Prenez,  vous  devez 
avoir  besoin  de  courage  au  métier  que  vous  faites.  » 

Comme  ami,  je  vous  offre  mon  bras;  comme  maître,  je 
vous  promets  justice.  —  Cette  phrase  cadencée  résume  ce 
que  le  roi  Henri  IV  écrivit  à  Duplessis-Mornay  (i 549-1 623), 
lorsque  ce  dernier  fut  outragé  par  le  jeune  Saint-Phal.  L'épi- 
sode est  consigné  dans  les  Mémoires  de  Mornay  i  qui  fut,  on 
le  sait,  le  conseiller  et  le  confident  le  plus  écouté,  le  plus  aimé 
du  roi  jusqu'au  jour  de  l'abjuration.  «  Il  le  servait  de  sa  per- 
sonne dans  les  armées,  de  sa  plume  contre  les  excommunica- 
tions des  papes,  et  de  son  grand  art  de  négocier,  en  lui  cher- 
chant des  secours  chez  tous  les  princes  protestans  2.  1 

Duplessis-Mornay  avait  pris  une  grande  part,  en  1589,  à  la 
réconciliation  de  Henri  III  et  du  roi  de  Navarre,  et  les  deux 
rois  l'avaient  récompensé  de  ce  service  en  lui  donnant  le  gou- 
vernement de  Saumur,  qu'il  garda  jusqu'en  1620.  Il  écait  dans 
cette  position  lorsqu'au  mois  de  novembre  1597,  il  «  fust  trais- 
treusement  attaqué  d'une  querelle  d'Alemant  à  Angers  ».  dit 
L'Estoile.  Un  gentilhomme  nommé  Saint-Phal,  prétendant  que 
Mornay  avait  ouvert  mal  à  propos  ses  lettres,  résolut  de 
se  venger;  il  arrêta  Mornay  en  pleine  rue  et  lui  demanda 
raison  de  son  procédé  :  sans  attendre  de  réponse,  il  le  frappa 
d'un  coup  de  bâton  à  la  tête,  le  renversa  et  s'enfuit 3.  Mornay 
écrivit  au  roi  pour  demander  justice,  et  il  reçut  aussitôt  cette 
lettre   chaleureuse   de   la  main  du    roi,  souvent  citée  en    té- 


1.  Mémoires  et   correspondances  de   Duplessis-Mornay.    t.    VII. 

2.  Voltaire,  Evénemens  sur  lesquels  est  fondée  la  Henriade. 

3.  «  Et  pour  ce  que  le  dit  Du  Plessis  estoit  un  des  principaux  de  ia 
religion,  qui  pour  la  défense  d'icelle  escrivoit  ordinairement,  et  faisoit  livres 
et  escrits  contre  les  traditions  receus  en  l'Eglise  rommaine,  mesme  contre  le 
purgatoire,  on  en  fist  lui  suivant  quatrain,  en  forme  d'allusion  sur  lui  et  le 
baston  de  Saint-Phal  : 

Le  gouverneur,  armé  de  l'escritoire, 
Dans  la  cité  d'Angers  sera  contraint, 
Ayant  voulu  tollir  le  purgatoire, 
Se  prosterner  sous  le  baston  d'un  saint. 
(Journal  tle  L'EstoUt.) 
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moignage  de  l'amitié  du  monarque  pour  son  ancien  ministre  : 
■  Mons*  Du  Plessis,  j'ay  un  excresme  déplaisir  de  l'ou- 
trage que  vous  avés  receu,  auquel  je  participe  et  comme  Roy  et 
comme  vostre  amy.  Comme  le  premier,  je  vous  en  feray  jus- 
tice, et  me  la  feray  aussy.  Si  je  ne  portois  que  le  second  tiltre, 
vous  n'en  avés  nul  de  qui  l'espée  fust  plus  preste  à  desguainer 
que  la  mienne,  ny  qui  vous  portast  sa  vie  plus  gaiement  que 
moy.  Tenés  cela  pour  constant,  qu'en  effect  je  vous  rendray 
office  de  Roy,  de  maistre  et  d'amy  :  et  sur  ceste  vérité  je  finis, 
priant  Dieu  vous  tenir  en  sa  garde.  »  De  Fontainebleau,  ce 
VIIIe  novembre  (1597). 

Le  roi  voulut  que  Saint-Phal  fût  poursuivi  comme  assassin, 
mais  la  famille  sollicica  sa  grâce;  elle  fut  accordée  à  la  con- 
dition que  Saint-Phal  demanderait  pardon  au  roi,  en  présence 
des  principaux  seigneurs  de  la  cour,  de  ses  parents  et  aussi  de 
Duplessis-Mornay,  auquel  il  ferait  des  excuses.  Saint-Phal  se 
présenta  sans  épée  ;  on  l'avait  jugé,  indigne  de  la  porter  après 
avoir  commis  une  lâcheté.  Mais  lorsque  le  roi  lui  eut  accordé 
sa  grâce,  il  ordonna  que  son  épée  lui  fût  rendue,  disant  «  qu'il 
estoit  plus  honorable  à  M.  Duplessis  d'être  satisfait  par  un 
homme  armé  que  désarmé  » . 

La  paulette.  —  La  vénalité  des  charges  avait  commencé 
à  s'introduire  sous  les  règnes  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII, 
et  même  sous  celui  de  Louis  XI,  puisque  les  arrêts  de  1493  et 
de  1508  proscrivent  la  vente  des  offices  de  judicature,  et  que 
les  Etats  généraux  de  1484  avaient  fait  des  remontrances  à  ce 
sujet;  mais  ce  ne  fut  que  sous  François  I"'  que  la  vénalité  des 
charges  devint  légale,  qu'on  vendit  ouvertement  les  offices  de 
judicature,  et  que  le  roi  les  multiplia  pour  en  faire  ressources, 
soit  à  son  propre  profit,  soit  au  profit  des  courtisans  qui  ven- 
daient aux  solliciteurs  leur  protection  auprès  du  roi. 

Les  titulaires  se  crurent  naturellement  le  droit  de  revendre 
ce  qu'ils  avaient  acheté,  et  ainsi  s'établit  l'usage  qu'une  charge 
pouvait  être  cédée  par  son  titulaire  à  une  personne  capable  de 
la  remplir,  à  la  condition  toutefois  que  ce   titulaire  survivrait 
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quarante  jours  à  la  cession  par  lui  faite.  Si  le  titulaire  mou- 
rait sans  avoir  résigné  sa  charge  eu  avant  l'expiration  des  qua- 
rante jours,  la  charge  était  dévolue  au  fisc.  La  vénalité  des 
offices  fut  consacrée  sous  Henri  II  par  l'ordonnance  de  1554, 
et  sous  Charles  IX  par  les  édits  de  1568  et  1569.  Le  chance- 
lier de  l'Hospital  avait  essayé,  dans  l'ordonnance  de  1560,  de 
faire  revivre  l'ancienne  pratique  des  élections,  d'après  laquelle, 
à  chaque  vacance,  les  cours  et  tribunaux  présentaient  trois 
candidats  au  roi,  qui  nommait  l'un  d'eux;  mais  l'abus  s'était 
maintenu  à  côté  de  la  loi. 

Cet  état  de  choses,  mauvais  pour  tout  le  monde,  fut  l'objet 
de  nombreuses  réclamations,  et  bien  que  l'autorité  royale  eût 
promis  plusieurs  fois  d'y  mettre  fin,  il  subsistait  encore  au 
commencement  du  xvne  siècle  (1604),  époque  où  Sully  s'oc- 
cupa de  régulariser  la  situation.  Il  fut  alors  décidé  que  les 
offices  de  justice  et  de  finances  constitueraient  une  propriété 
héréditaire  et  que  les  propriétaires  payeraient  au  roi  un  droit 
annuel  équivalent  au  soixantième  de  la  valeur  de  chaque  office. 
Ce  droit  fut  appelé  la  Paillette^  du  nom  du  traitant  Charles  Pau- 
et,  qui  l'avait  suggéré  à  Sully  et  qui  en  fut  le  premier  fermier. 

Cette  réglementation  ne  fut  pas  d'abord  du  goût  des  magis- 
trats :  on  les  mettait  en  quelque  sorte  à  la  taille,  on  portait 
atteinte  à  leur  dignité.  L'intérêt  des  familles,  cependant,  l'em- 
porta peu  à  peu  sur  les  principes,  et  l'habitude  fut  prise  de 
considérer  les  charges  comme  un  patrimoine,  ce  qui  eut  pour 
conséquence  de  consolider  la  noblesse  de  robe. 

O.V  CROIRAIT  QUE  JE  VOUS  PARDONNE.   Sully  (1560-1641), 

né  au  château  de  Rosny,  dans  le  Vexin  français  (aujourd'hui 
Seine- et-Oise),  porta  le  nom  du  lieu  de  sa  naissance,  avec  le 
titre  de  baron,  puis  de  marquis,  jusqu'à  l'époque  où  il  fut  créé 
duc  de  Sully  (1606).  Il  y  avait  à  Sully-sur-Loire  (Loiret)  un 
vieux  château,  berceau  de  ses  ancêtres,  qui,  dès  le  XIe  siècle, 
était  le  siège  d'une  baronnie.  Sully  l'acheta  en  1602,  moyen- 
nant 43,000  écus  payés  à  la  veuve  de  Claude  La  Trémoille, 
et  quatre  ans  après  Henri  IV  l'érigea  en  duché. 
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C'est  dans  ce  château,  devenu  par  ses  soins  une  des  plus 
belles  résidences  de  France,  et  aussi  dans  le  château  de  Mile- 
bon,  près  Chartres,  où  il  mourut,  que  Sully  se  retira  après  la 
mort  de  Henri  IV,  et  qu'il  rédigea,  entouré  de  ses  secrétaires, 
les  mémoires  qui  ont  pour  titre  :  OEconomies  royales^  ou,  plus 
complètement  :  Mémoires  des  sages  et  royales  œconomies  d:Estac 
de  Henri  le  Grand1.  Les  mémoires  publiés  par  Sully  offrent 
cette  particularité  que  les  secrétaires  du  grand  maître  sont  sup- 
posés lui  raconter  l'histoire  de  sa  vie  et  des  principaux  événements 
auxquels  il  a  pris  part.  «  Il  faut  se  représenter,  dit  M.  Bazin, 
dans  son  histoire  de  la  Cour  de  Marie  de  Mèdicis.  quatre 
hommes  de  plume  dont  chacun  vient  tour  à  tour,  après  avoir 
passé  de  longues  journées  à  feuilleter  notes,  relations,  lettres, 
mémoires  ou  états  entassés  dans  une  armoire,  lire  au  seigneur 
du  lieu,  lequel  écoute,  approuve  ou  reprend,  le  récit  de  ce  qu'il 
a  fait,  vu,  dit  et  entendu,  s' adressant,  non  pas  au  public, 
comme  un  écrivain  de  métier,  non  pas  à  des  lecteurs  choisis, 
comme  les  plus  modestes  des  hommes  célèbres,  mais  à  lui- 
même,  en  face,  au  héros,  au  témoin,  au  personnage  de  tous 
les  faits  qu'ils  racontent.  » 

On  n'occupe  pas  dans  l'Etat  et  dans  le  cœur  de  son  roi  une 
place  aussi  exceptionnelle  que  celle  de  Rosny  sans  avoir  beau- 
coup d'envieux  et  sans  provoquer  la  calomnie.  Il  le  savait 
mieux  que  personne  :  «  Il  n  y  a  rien,  disait-il,  dont  il  soit  si 
difficile  de  se  défendre  que  d'une  calomnie  travaillée  de  main 
de  courtisan.  »  Il  fut  plus  que  tout  autre  l'objet  des  incrigues 
de  cour  et  des  libelles  diffamatoires.  En  1605,  les  attaques 
furent  plus  vives,  plus  nombreuses  que  jamais  :  Henri  IV  trouva 
des  mémoires  contre  Rosny  sur  sa  table,  sous  ses  tapis, 
au  chevet  de  son  lit,  et  de  tous  côtés  il  entendait  soit  des  rap- 
ports malicieux,  soit  des  éloges  perfides.  Il  y  eut  particulière- 


1.  En  donnant  le  titre  singulier  d'Œconomics  à  ses  mémoires,  Sully  avait 
pris  le  mot  dans  le  sens  qne  comporte  l'étymologte  :  lois  Js  Li  maison.  Ce 
mol  était  absolument  d'accord  avec  l'homme,  avec  son  caractère  comme  avec 
ses  aptitudes:  Sully  ne  fut  ni  un  créateur  ni  un  réformateur,  il  fut  un  orga- 
nisateur et  ce  qu'on  a  appelé  depuis  un   économiste. 
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ment  un  grand  libelle  diffamatoire  dans  lequel  toutes  les  accu- 
sations étaient  réunies;  il  était  intitulé  :  Discours  d' Estât }  pour 
faire  voir  au  Roi  en  quoi  Sa  Majesté  est  mal  servie.  Juvigny, 
qui  l'avait  rédigé,  le  remit  au  roi  en  lui  disant  qu'il  l'avait 
trouvé  par  terre,  dans  sa  chambre.  On  allait,  dans  ces  insi- 
nuations audacieuses,  jusqu'à  prêter  à  Rosny  le  projet  de  pré- 
tendre s'approprier  la  couronne  ou  de  vouloir  la  transmettre  à 
un  autre.  Le  roi,  à  ce  moment,  était  irrité  contre  son  conseiller 
intime,  au  sujet  des  difficultés  et  des  malentendus  auxquels 
avait  donné  lieu  le  remplacement  de  Crillon  comme  mestre  de 
camp  du  régiment  des  gardes.  Dans  son  dépit,  il  lut  ces 
libelles,  il  s'aigrit,  il  se  plaignit  et  finit  par  avoir  une  explica- 
tion avec  celui  qui  avait  été  pendant  de  longues  années  son  ami 
le  plus  fidèle  et  son  serviteur  le  plus  dévoué. 

Les  détails  de  cette  explication  sont  relatés  tout  au  long  et 
un  peu  confusément  dans  le  chapitre  cm  des  OEconomies  royales . 
chapitre  qui  a  pour  titre  :  Nouvelles  intrigues  contre  Rosny.  Il 
est  à  deux  doigts  de  sa  perte.  Eclaircissement  à  la  suite  duquel 
il  recouvre  toute  sa  faveur.  L'entretien  eut  lieu  à  Fontainebleau 
dans  les  allées  des  mûriers  blancs;  il  dura  quatre  heures.  Les 
OEconomies  royales }  très  insuffisantes  sous  le  rapport  des  dates, 
ne  font  pas  connaître  le  jour  où  la  scène  se  passa;  mais  on  peut 
le  placer,  d'après  les  circonstances  qui  s'y  rattachent,  dans  la 
première  quinzaine  de  mai  \6o^. 

Le  roi  emmena  Rosny  dans  le  parc,  loin  des  courtisans,  qui 
pouvaient  voir  les  interlocuteurs  se  promener  et  discourir, 
mais  qui  ne  pouvaient  pas  les  entendre.  Il  avait  souffert  de  ses 
soupçons,  il  tenait  à  soulager  à  la  fois  sa  conscience  et  son 
cœur,  et  dit  à  Sully  de  lui  répondre  en  toute  sincérité  :  «  Je 
veux  que  nous  sortions  d'icy,  vous  et  moy,  le  cœur  net  de  tous 
soupçons,  et  contens  l'un  de  l'autre,  ne  doutant  point  comme 
parmy  quelques  veritez  que  l'on  m'a  pu  dire,  l'on  y  a  meslé 
mil  mensonges  et  faussetez,  l'on  n'ait  fait  de  semblable  en 
vostre  endroit;  et  partant,  comme  je  veux  vous  ouvrir  mon 
cœur,  je  vous  prie  de  ne  me  déguiser  rien  de  ce  qui  est  dans  le 
votre.    » 
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Roçny  alors  entendit  prononcer  les  noms  de  tous  ceux  qui 
l'attaquaient;  il  apprit  ou  feignit  d'apprendre  de  quoi  il  était 
accusé,  il  lut  même  le  factum  de  Juvigny;  et  lorsque  le  roi  lui 
dit  :  «  Hé  bien!  que  vous  semble  de  tous  ces  beaux  contes  ?  » 
Rosny  lui  répondit  :  «  Mais  vous  mesme,  sire,  qui  les  avez 
leus  et  releus  et  si  longtemps  gardez,  quelle  opinion  en  avez- 
vous  }  Car,  pour  moy,  je  ne  m'estonne  pas  tant  de  toutes  ces 
bagatelles  qui  ne  sont  en  effet  que  fadeses  et  niaiseries  de  gens 
sots  et  malicieux,  comme  je  faits  de  voir  qu'un  si  grand  Roi, 
plein  d'esprit,  de  jugement,  de  courage  et  de  bonté,  et  qui  m'a 
cognu  par  tant  de  louables  expériences,  a  pu  avoir  la  patience 
de  les  lire,  de  les  garder  si  longtemps,  de  me  les  faire  lire 
tout  du  long  en  sa  présence  et  de  me  demander  ce  qu'il  m'en 
semble,   i 

Rosny  n'eut  pas  grand'peine  à  se  justifier  des  accusations  et 
surtout  des  «  fantasques  et  bizarres  projets  »  inventés  par  ses 
ennemis  ;  le  roi  ne  demandait  qu'à  être  convaincu  et  il  le  fut 
pleinement.  On  a  beaucoup  répété  que  Rosny,  après  avoir 
éclairci  tous  les  points,  répondu  à  toutes  les  attaques,  et  prc- 
testé  de  son  absolu  dévouement,  était  tombé  aux  pieds  de 
Henri  IV,  qui  lui  avait  dit  aussitôt  avec  bonté  :  Relevei-vous } 
mon  ami;  on  croirait  que  je  vous  pardonne  1.  Ce  mouvement  du 
ministre  et  cette  parole  du  roi  sont  très  propres  sans  doute  à 
caraccériser  la  situation;  mais,  d'après  le  récit  du  narrateur 
des  OEconomies  royales^  ce  n'est  pas  tout  à  fait  ainsi  que  les 
choses  se  passèrent. 

i  Mettez-vous  le  cœur  en  repos,  dit  Rosny  en  terminant, 
reprenez  la  mesme  confiance  que  je  vous  ay  veu  avoir  de  ma 
personne,  diligence  et  probité,  et  vous  asseurez  que  la  vostre 
royale,  vostre  gloire,  vostre  honneur,  vostre  contentement 
et  le  bien  de   vos  affaires,  me  seront  à  jamais  aussi  chers   et 


i.  C'est  La  Harpe,  dans  son  Eloge  de  Henri  IV,  qui  a  accrédita  cette 
phrase:  «  La  reconnaissance  le  précipite  aux  genoux  du  prince  à  la  vue  des 
courtisans.  Mais  ce  transport  noble  peut  ressembler  a  l'humiliation  d'un  cou- 
pable. Henri  craint  que  l'on  ne  fasse  un  second  outrage  à  l'innocence:  AV/crc;- 
vous,  s'écrie-t-il,  rcleve\-vous ;  ils  vont  croire  que  je  vous  pardonne.  » 


,62  PETITES    IGNORANCES 

précieux  que  ma  vie  et  mon  honneur;  ce  que  je  vous  jure 
sur  mon  Dieu,  mon  âme  ec  mon  salue;  et  me  permettez,  pour 
confirmer  toutes  ces  veritez,  que  je  me  jette  à  vos  pieds  et 
vous  embrasse  les  genoux,  comme  à  mon  Roy  bien  aymé, 
unique  maistre  et  bien  faicteur.  »  Ce  que  voulant  exécuter, 
il  vous  retint  et  vous  dit  : 

«  Non,  ne  le  faites  pas,  car  je  ne  voudrois  pour  rien  du 
monde  que  ceux  qui  nous  regardent  creussent  que  vous  eussiez 
commis  aucune  faute  qui  meritast  une  telle  soumission;  car  ce 
seroit  vous  faire  tort,  puisque  je  vous  tiens  pour  homme  de  bien 
et  du  tout  innocent,  voire  pour  le  plus  loyal  et  utile  serviteur 
que  je  sçaurois  avoir,  ne  me  pouvant  imaginer  que  vous  n'eus- 
siez eu  copie  de  ce  malheureux  libelle  qui  m'a  tant  agité  l'esprit, 
d'autant  qu'autrement  vous  eust-il  esté  impossible  d^' répliquer 
si  suffisamment,  et  le  convaincre  si  facilement  de  faux,  par  des 
raisons  invincibles,  que  j'ay  honte  en  moy-mesme  d'avoir  seule- 
ment escouté  telles  fadaises,  ausquelles  je  vous  donne  ma  foy 
et  ma  parole  de  ne  penser  jamais,  et  de  vous  aymer  et  chérir 
plus  cordialement  que  je  n'ay  point  encor  fait.  »  Et  sur  cela 
vous  vint  embrasser,  vous  commanda  de  faire  le  semblable  en 
son  endroit  ;  et  puis  ayant  repris  ses  papiers,  qu'il  vous  promit 
de  brusler,  il  vous  prist  par  la  main,  et  sortîtes  de  ces  allées 
de  mûriers;  à  l'entrée  desquelles  ayant  trouvé  quasi  toute  la 
cour,  chacun  attendant  de  voir  quelle  seroit  la  fin  de  si  longs 
discours,  que  l'on  se  doutoit  bien  avoir  pour  sujet  les  malcon- 
tentemens  que  le  Roy  avoit  quasi  tout  publiquement  tesmoignez 
contre  vous,  et  sur  ce  qu'ayant  demandé  quelle  heure  il  estoit, 
on  luy  avoit  respondu  qu'il  estoit  près  d'une  heure,  et  qu'il  n'en 
estoit  que  neuf  lorsqu'il  estoit  entré  dans  ces  canaux,  il 
respondit  :  «  Je  voy  bien  que  c'est,  il  y  en  a  ausquels  il  a  plus 
ennuyé  qu'à  moy;  et  partant,  afin  de  les  consoler,  je  vous  veux 
bien  dire  à  tous  que  j'ayme  Rosny  plus  que  jamais,  et  qu'entre 
luy  et  moy,  c'est  à  la  mort  et  à  la  vie.   » 

La  réconciliation  fut,  en  effet,  aussi  durable  que  complète  ; 
Juvigny,  dès  le  mois  d'août  suivant,  fut  puni  de  ses  calomnies; 
et  l'année  suivante,  Rosny  fut  créé  duc  de  Sully. 
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Pendant  vingt  ans,  Henri  IV  combla  de  biens  et  d'hon- 
neurs celui  qu'il  appelait  son  «  vray  et  grand  amy  »  ;  il  lui  en 
aurait  donné  plus  encore  si  Sully  avait  consenti  à  se  faire  ca- 
tholique :  il  ne  put  lui  conférer  le  collier  du  Saint-Esprit,  le  roi 
Henri  III,  créateur  de  Tordre,  ayant  imposé  à  Henri  IV  le  ser- 
ment qu'il  avait  lui-même  prononcé  d'en  exclure  les  héré- 
tiques (1588). 

Sully  dédaignait  un  peu  l'industrie,  estimant  que  la  France 
n  et  ait  point  propre  à  de  telles  babioles;  par  contre,  il  avait 
l'agriculture  en  très  grande  considération;  il  se  plaisait  à  répéter 
que  Labourage  et  pastourage  sont  les  deux  mamelles  dont  la- 
France  est  alimentée;  les  deux  vraies  mines  et  trésors  du  Pérou. 

Après  la  mort  de  Henri  IV  (1610),  Sully  ne  resta  pas  long- 
temps à  la  cour;  sa  sévérité  et  sa  franchise1  déplurent.  Il  se 
démit  peu  à  peu  de  la  plupart  de  ses  charges  et,  lorsqu'il  céda 
celle  de  grand  maître  de  l'artillerie ,  Richelieu  lui  donna  en 
échange  le  bâton  de  maréchal  (j8  septembre  1634). 

Sully  ne  quitta  jamais  les  habits  de  deuil  et  vieillit  au  fond 
de  ses  châteaux,  absorbé  dans  ses  souvenirs.  Mandé  par 
Louis  XIII,  il  fit  de  loin  en  loin  quelques  apparitions  à  la  cour. 
Sa  gravité  et  ses  vêtements  démodés  ayant  excité  un  jour  les 
railleries  des  courtisans,  Sully  les  fit  taire  par  cette  verte 
sortie  :  «  Quand  le  feu  roi  votre  père,  de  glorieuse  mémoire, 
dit-il  à  Louis  XIII,  me  faisait  l'honneur  de  m'appeler  auprès 
de  sa  personne,  pour  s'entretenir  avec  moi  sur  ses  grandes 
affaires,  au  préalable  il  faisait  sortir  les  bouffons.    » 

La  vache  a  Colas.  —  AIangei~vous  de  la   vache  à  Colas? 


1.  On  ne  parle  pas  de  la  franchise  de  Sully  sans  rappeler  l'anecdote  de  la 
poutre;  la  voici,  racontée  par  Chamfort:  «  Henri  IV  s'y  prit  singulièrement 
pour  faire  connaître  à  un  ambassadeur  d'Espagne  le  caractère  de  ses  trois 
ministres,  Villeroi,  le  président  Jeannin  et  Sully.  Il  lit  appeler  d'abord  Villeroi  : 
«  Voyez-vous  cette  poutre  qui  menace  ruine.'  —  Sans  doute,  dit  Villeroi  sans 
lever  la  tête;  il  faut  la  raccommoder,  je  vais  donner  des  ordres.  »  Il  appela 
ensuite  le  président  Jeannin:  «  11  faudra  s'en  assurer»,  dit  celui-ci.  On  fait 
venir  Sully  qui  regarde  la  poutre:  «  Eli!  sire,  y  pensez-vous?  dit-il  ;  cette 
poutre  durera  plus  que  vous  et  moi.  » 
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—  En  êtes-vous?  —  Telles  étaient,  vers  la  fin  du  régne  de 
Henri  IV,  les  questions  dérisoires  qui  signifiaient  :  Etes-vous 
huguenot?  —  La  façon  dont  Nicette  interroge  Mergy,  dans  le 
Pré  aux  Clercs,  rappelle  ce  souvenir. 

On  n'a  rien  trouvé  de  mieux  jusqu'ici,  pour  expliquer  la 
Vache  à  Colas.,  qu'une  vieille  histoire  dont  le  récit  a  été  repro- 
duit par  D.  Lottin  dans  ses  Recherches  historiques  sur  la  ville 
d'Orléans,  depuis  Aurélien^  l'an  274,  jusqu'en  1789.  t  Colas 
Pannier,  cultivateur  à  Bionne,  petit  bourg  près  d'Orléans, 
avait  une  vache  qu'il  laissait  paître  librement  dans  les  environs 
de  son  habitation,  non  loin  de  laquelle  les  protestants  d'Orléans 
avaient  un  temple  très  renommé  dans  la  province.  Un  jour  de 
ce  mois  (septembre  1605),  cette  vache  entra  dans  le  temple  et 
y  causa  un  grand  désordre  par  la  frayeur  qu'on  eut  de  cet 
animal  devenu  furieux.  Les  protestants  attribuèrent  cette  œuvre 
du  hasard  à  la  malice  de  quelques  paysans  catholiques,  s'em- 
parèrent de  la  vache,  la  tuèrent,  et,  après  l'avoir  mise  en  pièces, 
s'en  distribuèrent  les  morceaux.  Colas  Pannier  s'en  plaignit 
au  bailli  d'Orléans,  César  de  Balzac,  seigneur  de  Gyé,  qui 
condamna  solidairement  les  protestants  à  indemniser  le  paysan 
de  sa  vache,  et  aux  frais,  ce  qui  donna  lieu  à  des  chansons,  à 
des  quolibets  et  au  proverbe  :  77  est  de  la  vache  à  Colas  }  pour 
désigner  les  protestants.  » 

La  chanson  avait  été  faite  et  répandue,  paraît-il,  avec  une 
singulière  rapidité,  car,  le  10  du  même  mois,  L'Estoile  écrivait 
dans  son  Journal  :  «  On  trompetta  des  deffenses  par  la  ville 
de  Paris,  de  plus  chanter  parles  rues  la  chanson  de  Colas;  et 
ce,  sur  peine  de  la  hart,  à  cause  des  grandes  querelles,  scan- 
dale et  inconvéniens  qui  en  arrivoient  tous  les  jours,  jusques  à 
des  meurtres.  Cette  chanson  avoit  été  bâtie  contre  les  hugue- 
nots par  un  tas  de  faquins  séditieux,  sur  le  sujet  d'une  vache 
qu'on  disoit  être  entrée  dans  un  de  leurs  temples  près  Chartres 
ou  Orléans,  pendant  qu'on  y  faisoit  le  prêche;  et  qu'ayant 
tué  la  dite  vache,  qui  appartenoit  à  un  pauvre  homme,  ils 
avoient  après  fait  quêter  pour  la  lui  payer.  Or  à  Paris  et  par 
toutes  les  villes  et  villages  de  France  on  n' avoit  la  tête  rompue 
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que  de  cette  chanson,  laquelle  grands  et  petits  chantoient  à 
l'envie  l'un  de  l'autre  en  dépit  des  huguenots,  devant  la  porte 
desquels  pour  les  agacer  cette  sotte  populace  la  chantoit  ordi- 
nairement ;  et  étoit  déjà  passé  en  commun  proverbe,  quand  on 
vouloit  désigner  un  huguenot,  de  dire  :  c'est  la  vache  à  Colas  ; 
d'où  procédoit  une  infinité  de  querelles  et  batteries,  ceux  de  la 
religion  s'en  formalisant  fort  et  ferme,  et  étant  aussi  peu  en- 
durans  que  les  autres,  qui  s'en  fussent  servis  volontiers  à  faire 
une  sédition,  à  l'instigation  de  quelques-uns  de  plus  grande 
qualité  qui  les  y  poussoient  sous  main,  et  faisant  semblant 
d'éteindre  le  feu  l'allumoient. 

Les  deux  récits  ne  se  contredisent  pas;  mais  il  serait  néces- 
saire, pour  les  rendre  vraisemblables,  de  mettre  un  peu  d'ordre 
dans  les  dates  :  tous  les  événements,  d'après  ces  narrateurs,  se 
seraient  passés  dans  les  dix  premiers  jours  de  septembre,  et 
dix  jours  n'auraient  pas  suffi,  au  commencement  du  xvir  siècle, 
pour  faire,  en  une  telle  occurrence,  tant  de  chemin  et  tant  de 
besogne. 

Ceux  à  qui  la  vache  tuée  et  dépecée  dans  un  prêche 
sembla  étrange  cherchèrent  une  autre  origine  à  l'expression. 
AI.  Quitard  a  mis  en  avant  un  paysan  des  Cévennes,  nommé 
Colas  naturellement,  qui,  après  avoir  embrassé  le  protestan- 
tisme, aurait  fait  tuer  une  vache  dans  le  saint  temps  du  carême 
et  en  aurait  ostensiblement  distribué  la  viande  à  ses  coreli- 
gionnaires; mais  là  se  bornent  ses  indications.  M.  Athanase 
Coquerel  fils  n'était  pas  plus  précis  lorsqu'il  prétendait  que 
Colas  était  quelque  traiteur  du  Pré  aux  Clercs  ou  des  environs, 
chez  qui  les  jeunes  seigneurs  réformés  allaient  manger  de  la 
viande  le  vendredi.  Ces  hypothèses  vagues  ou  incomplètes  obli- 
gèrent à  s'en  tenir  à  la  scène  de  boucherie  du  temple  protes- 
tant de  Bionne. 

Les  protestants  ripostèrent  aux  catholiques  par  une  chanson 
contre  le  clergé,  le  Le^at  de  la  vache  à  Colas}  dans  laquelle  la 
vache  disait  : 

Pour  solennellement 
Fti  c  mes  funérailles, 
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Je  laisse  entièrement 
Mes  boudins  et  triparties 
Au  clergé  de  la  France, 
Dont  on  fait  si  grand  cas, 
Pour  avoir  souvenance 
De  la  vache  à  Colas. 

Pardieu.  les  plus  grands  clercs  ne  sont  pas  les  plus 
tins1.  Ce  dernier  vers  de  la  satire  III  de  Mathurin  Régnier 
(i 573—1613)  est  une  traduction  en  bon  français  du  proverbe 
en  mauvais  latin  :  Mugis  magnos  clericos  non  sunt  mugis  magnos 
sapientes.  cité  par  Rabelais  (liv.  I,  ch.  xxxix).  Les  Italiens  ont 
un  proverbe  semblable  :  Tutti  quei  ch'hanno  lettere.  non  son'savi. 
La  vérité  qu'il  proclame  est  de  tous  les  temps  comme  de  tous 
les  pays,  et  Molière  s'est  plu  à  la  reproduire  coup  sur  coup 
dans  la  fameuse  scène  entre  Clitandre  et  Trissotin,  des  Femmes 
savantes  : 

Mais  j'aimerois  mieux  être  au  rang  des  ignorants 
Que  de  me  voir  savant  comme  certaines  gens. 


La  science  est  sujette  à  faire  de  grands  sots. 

....  et  je  vous  suis  garant 
Qu'un  sot  savant  est  sot  plus  qu'un  sot  ignorant. 

(Act.  IV,  se.  m.) 

Le  P.  Griffet,  célèbre  théologien  du  xvnr  siècle,  avait  un 
domestique  qui  disait,  en  parlant  de  son  maître  :  Hors  sa  science. 
il  ne  sait  absolument  rien. 

Le  mal  vient,  selon  Montaigne,  de  la  mauvaise  façon  de  se 
prendre  aux  sciences  :  «  A  la  mode  de  quoy  nous  sommes 
instruicts,  il  n'est  pas  merveille,  si  ny  les  escholiers,  ny  les 
maistres,  n'en  deviennent  pas  plus  habiles,  quoy  qu'ils  s'y 
facent  plus  doctes.  De  vray,  le  soing  et  la  despense  de  nos 
pères  ne  vise  qu'à  nous  meubler  la  teste  de  science  :  du  juge- 
ment et  de  la  vertu,  peu  de  nouvelles.  Criez  d'un  passant  à  nostre 
peuple  :   i  Ole  sçavant  homme!  »  et  d'un  aultre  :    1  O  le  bon 

1.  Clerc  se  disait  pour  savant,  parce  qu'il  n'y  avait  autrefois  que  les  gens 
d'église  qui  étudiassent,  et  que  la  corporation  des  clercs,  au  moyen  âge,  avait 
le  dépôt  exclusif  de  la  science. 
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homme!  »  il  ne  fauldra  pas  à  destourner  les  yeulx  et  son  res- 
pect vers  le  premier.  Il  y  fauldroit  un  tiers  crieur  :  >  O  les 
lourdes  testes!  »  Nous  nous  enquerons  volontiers  :  «  Sçait  il 
du  grec  ou  du  latin?  escrit  il  en  vers  ou  en  prose  ?  »  mais  s'il 
est  devenu  meilleur  ou  plus  advisé,  c'estoit  le  principal,  et 
c'est  ce  qui  demeure  derrière.  Il  falloit  s'enquérir  qui  est 
mieulx  sçavant,  non  qui  est  plus  sçavant.  »  [Essais,  liv.  I, 
ch.  xxiv.) 

Les  satires  de  Régnier  renferment  un  grand  nombre  de 
vers  bien  frappés  qui  ont  une  marque  très  personnelle,  et  qui 
parfois  affectent  heureusement  la  forme  de  sentences  : 

Puis  les  gueux  en  gueusant  trouvent  maintes  délices. 

(Sat.  II.) 
L'un  l'ait  plus  qu'il  ne  peut,  et  l'autre  plus  qu'il  n'ose. 

(Sut.  X.) 
Au  compas  du  devoir  il  règle  son  courage. 

(Sat.  X.) 
Qui  gay  fait  une  erreur  la  boit  à  repentence. 

(Sat.  XI.) 
Corsaires  à  corsaires, 
L'un  l'autre  s'attaquant,  ne  font  pas  leurs  affaires1. 

(Sat.  XII.) 
L'honneur  est  un  vieux  sainct  que  l'on  ne  chomme  plus. 

(Sat.  XIII.) 
Les  fous  sont  aux  échets  les  plus  proches  des   rois. 

(Sat.  XIV.) 
Son  amour  est  fragile  et  se  rompt  comme  un  verre. 

(Sat.  XIV.) 
Nous  sommes  du  bonheur  de  nous-même  artisans, 
Et  fabriquons  nos  jours  ou  fascheux  ou  plaisans. 
La  fortune  est  à  nous,  et  n'est  mauvaise  ou  bonne 
Que  selon  qu'on  la  forme  ou  bien  qu'on  se  la  donne-. 

(Sat.  XIV.) 

Paris   vaut  bien  une   messe.  —  Il  parut,  au  commence- 

1.  Mot  reproduit  par  La  Fontaine  dans  le  Tribut  envoyé  par  les  animaux 
à  Alexandre  (liv.  IV,  fab.  xn),  et  cité  par  Boileau  dans  l'épigrammc  xxxv. 
—  Cela  répond  au  proverbe  espagnol  :  De  corsaire  à  corsaire,  il  n'y  a  que 
des  barils  d'eau  à  prendre. 

■i.  Cette  sentence,  que  les  anciens  ont  plusieurs  fois  exprimée,  est  déjà  en 
un  seul  vers  dans  la  satire  XIII  : 

Chacun  est  artiian  de  sa  bonne  fortune. 
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ment  du  xvne  siècle,  un  recueil  satirique  composé  de  huit 
pamphlets  1,  dont  l'auteur  est  resté  inconnu,  et  qui  a  pour  titre  : 
les  Caquets  de  l'accouchée.  Ce  titre  reposait  sur  la  vieille  ha- 
bitude prise  par  les  commères,  amies  de  l'accouchée,  de  venir 
la  distraire  en  devisant  sur  tout  et  sur  tous,  en  racontant  les 
petits  événements  de  la  veille  et  les  bruits  qui  couraient  par  la 
ville.  «  On  avoit  donné,  à  Paris,  dit  Henri  Estienne,  le  nom 
de  caque toires  aux  sièges  sur  lesquels  écoient  assises  les  dames 
(et  particulièrement  si  c'étoit  autour  d'une  gisante);  chacune 
vouloit  montrer  n'avoir  point  le  bec  gelé.  » 

C'est  dans  ce  recueil  que  l'on  trouve,  avec  une  légère  va- 
riante, le  mot  généralement  prêcé  à  Henri  IV,  et  attribué  ici  à 
son  fidèle  ministre  :  «  Je  vous  sçay  bon  gré,  dit  la  maistresse 
des  requestes,  de  parler  ainsi  à  cœur  ouvert,  car  il  est  vray,  la 
hare  sent  tousjours  le  fagot,  et,  comme  disoit  un  jour  le  duc  de 
Rosny  au  feu  roy  Henry  le  Grand,  que  Dieu  absolve,  lorsqu'il 
luy  demandoit  pourquoy  il  n'alloit  pas  à  la  messe  aussi  bien  que 
luy  :   Sire.  sire,  la  couronne  vaut  bien  une  messe. 

Le  fameux  Paris  vaut  bien  une  messe  semble  être  sorti  de 
ce  propos,  plusieurs  années  après  la  mort  du  roi  Henri.  Il  n'y 
a  aucune  trace  du  mot  ou  de  quelque  autre  qui  le  rappelle,  ni 
dans  les  Mémoires  de  d'Aubigné,  de  l'Estoile  ou  de  Sully,  ni 
dans  les  lettres  de  Henri  IV  :  rien,  par  conséquent,  n'autorise 
à  le  regarder  comme  historique.  La  seule  raison  qu'on  ait  d'at- 
tribuer à  Henri  IV  un  mot  qui  ne  se  lit  nulle  part,  qui  n'a  été 
entendu  par  personne,  c'est  qu'il  est  très  bien  dans  la  nature 
goguenarde  et  rusée  de  ce  roi,  préoccupé  de  satisfaire  les  in- 
térêts du  royaume  plus  encore  que  sa  conscience.  Si  le  mot 
n'est  pas  vrai,  il  est  du  moins  vraisemblable  2.  Le  même  esprit 

i.  Lancés  par  feuilles  volantes,  ces  pamphlets  réunis  formèrent  un  tout 
qui  eut  sept  éditions,  de  1622  à  1630. 

2.  Aussi  est-il  généralement  adopté,  tout  comme  s'il  avait  été  recueilli  par 
les  contemporains  de  la  bouche  même  du  roi.  Jules  Simon  a  dit,  dans  son 
Eloge  de  M.  Mignet  (1885):  «  En  France,  où  Henri  IV  commençait  par  un 
mot  d'une  morale  relâchée  :  Paris  vaut  bien  une  messe,  et  finissait  par 
l'acte  d'un  grand  citoyen  et  d'un  grand  roi,  l'Edit  de  Nantes.  »  —  Et  depuis 
longtemps  on    lit    dans  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène:  «  Le  changement   de 
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d'humeur  plaisante  et  légère  aurait  fait  dire  à  Henri  IV  que  le 
meilleur  des  canons  était  celui  de  la  messe,  puisqu'il  avait  servi 
à  le  mettre  sur  le  trône. 

La  poule  ait  pot  n'est  guère  plus  authentique  que  Paris  vaut 
Lien  une  messe.  Tous  les  historiens  ont  rappelé  le  vœu  formé 
par  Henri  IV  de  voir  le  paysan  mettre  la  poule  au  pot  le  di- 
manche; ce  vœu  exprime  les  préoccupations  du  roi  pour  le 
bien-être  des  classes  laborieuses,  il  répond  aussi  à  l'état  de 
prospérité  relative  du  pays;  mais  on  ne  sait  précisément  ni  à 
quel  propos  ni  dans  quelles  circonstances  le  bon  roi  aurait 
dit  :  Je  veux  que  chaque  laboureur  de  mon  royaume  puisse 
mettre  la  poule  au  pot  le  dimanche. 

Pierre  Matthieu  et  Péréfixe  placent  la  poule  au  pot  dans  une 
conversation  de  Henri  IV  avec  le  duc  Charles-Emmanuel  de  Sa- 
voie qui,  admirant  les  beautés  et  les  richesses  de  la  France,  au- 
rait demandé  au  roi  ce  qu'elle  lui  valait  de  revenus.  Henri  aurait 
répondu  :  «  Elle  me  vaut  ce  que  je  veux  »,  et  le  duc  ayant 
désiré  savoir  ce  que  signifiait  cette  vague  réponse,  le  roi  aurait 
ajouté  :  «  Oui,  ce  que  je  veux,  parce  qu'ayant  le  cœur  de  mon 
peuple,  j'en  aurai  ce  que  je  voudrai;  et  si  Dieu  me  donne  en- 
core de  la  vie,  je  ferai  qu'il  n'y  aura  point  de  laboureur  en 
mon  royaume  qui  n'ait  le  moyen  d'avoir  une  poule  dans  son 
pot.  »  Bien  que  cette  dernière  phrase  ne  semble  pas  venir, 
dans  la  conversation,  avec  beaucoup  d'à-propos,  elle  est,  pa- 
raît-il, le  point  de  départ  de  la  tradition  ;  elle  a  dû  contribuer 
à  faire  dire  au  poète  Gudin  de  la  Brenellerie  1,  dans  son 
Eloge  de  J  oit aire   (1771 

Seul  roi  de  qui  le  pauvre  ait  garde  la  mémoire. 

religion,  inexcusable  pour  des  intérêts  prives,  peut  se  comprendre  peut-être 
par  l'immensité  de  ses  résultats  politiques.  Henri  IV  avait  bien  dit  :  Paris 
vaut  bien  une  messe!  Napoléon  pensait  que  Henri  IV,  en  abjurant,  avait 
fait  disparaître  toutes  les  difficultés  qu'il  eût  rencontrées  à  chaque  instant  dans 
un  pays  catholique  :  «  Un  hérétique  eût  été,  sur  le  trône,  l'ennemi  du  pape, 
des  évêques,  des  cérémonies  religieuses.  » 

1.  C'est  ce  même  Gudin  qui,  dix  ans  plus  tard,  écrivit,  dans  te  Discours 
sur  l'abolition  Je  la  servitude,  ce  vers  souvent  cité  : 

I.e    roi   d'un  peuple  libre   est  seul  un  roi  puissant. 
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Donnez-moi  quelques  lignes  de  l'écriture  d'un  homme, 

CELA  ME  SUFFIRA  POUR  LE  FAIRE  P£NDRE.  Ces  paroles  Ollt  été 

attribuées,  soie  à  Laffemas,  soit  à  Laubardemont,  les  âmes  dam- 
nées de  Richelieu  (i  585-1642).  Ces  deux  hommes,  tristement  cé- 
lèbres, l'un  par  le  procès  du  chevalier  de  Jars,  l'autre  par  le  procès 
d'Urbain  Grandier  et  du  malheureux  de  Thou,  se  sont  vantés 
d'être  experts  en  matière  d'iniquités,  et  cette  phrase  cynique, 
dans  la  bouche  de  Laubardemont  surtout,  n'a  rien  qui  doive 
surprendre.  Cependant,  il  ne  paraît  pas  qu'elle  soit  ni  de  lui 
ni  de  Laffemas.  Elle  a  peut-être  été  simplement  imaginée  pour 
donner  une  idée  de  la  façon  dont  se  faisait  alors  le  procès 
de  ceux  qu'on  avait  résolu  d'avance  de  trouver  criminels. 

Du  temps  de  Richelieu,  c'est  à  lui-même  qu'on  prêtait  ces 
paroles,  et  l'on  pensait  que  les  exécuteurs  dociles  de  ses  vo- 
lontés ne  faisaient,  en  les  répétant  ou  en  les  appliquant, 
qu'obéir  à  l'inspiration  de  leur  maître.  On  lit  dans  les  Mé- 
moires de  Mme  de  Motteville .  au  sujet  du  procès  du  che- 
valier de  Jars  *,  que  Laffemas,  surnommé  alors  le  bourreau  du 
cardinal,  avait  promis  de  tourmenter  si  bien  le  chevalier  qu'il 
en  tirerait  à  peu  près  ce  qu'il  en  désirait  savoir,  «  et  que  sur 
peu  de  mal  il  trouveroit  les  moyens  de  lui  faire  son  procès 
selon  les  manières  mêmes  du  cardinal,  qui}  à  ce  que  j  ai  oui 
conter  à  ses  amis,  avoit  accoutumé  de  dire  qu'avec  deux  lignes 
de  l'écriture  d'un  homme,  on  pouvoir  faire  le  procès  au  plus 
innocent,  parce  qu'on  pouvoit  sur  cette  matière  ajuster  si  bien 
les  affaires,  que  facilement  on  y  pouvoit  faire  trouver  ce  qu'on 
voudroit.  1  Mn,e  de  Motteville  est  toujours  sincère  et  de  bonne 
foi;  mais  elle  était  trop  dévouée  à  Anne  d'Autriche  pour  n'être 
pas  l'ennemie  de  Richelieu  ;  il  est  donc  permis  d'admettre 
qu'elle  n'est  pas  allée  aux  preuves,  et  l'on  doit  tenir  un  peu 
compte,  avant  de  la  croire  ici  sur  parole,  du  plaisir  qu'elle  a 
dû  prendre  à  relever  le  propos. 

1 .  François  de  Rochechouart,  chevalier  de  Jars,  ayant  pris  part  aux  intrigues 
de  la  reine  contre  Richelieu,  fut  enfermé  à  la  Bastille  (1632),  puis  transféré  à 
Troyes  où  il  fut  condamné  à  mort  (1633].  Il  était  déjà  sur  l'échafaud  lorsqu'on 
lui  apporta  sa  grâce. 
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Il  faut  aussi  se  défier  des  hiscoriens  toujours  disposés  à 
rendre  les  tableaux  plus  sombres  lorsque  Richelieu  y  occupe  la 
première  place.  Quelques-uns,  par  exemple,  se  sont  plu,  pour 
inspirer  un  sentiment  de  terreur,  à  défigurer  la  phrase  dans 
laquelle  le  cardinal  a  fait  intervenir  sa  robe  rouge.  Richelieu 
avait  dit  :  Quand  j'ai  pris  une  résolution,  je  vais  droit  à  mon 
but  et  je  renverse  tout  de  ma  soutane  rouge.  A  ces  paroles, 
qui  témoignent  d'une  volonté  ferme,  inexorable,  mais  rien  de 
plus,  on  a  substitué  celles-ci  :  «  Quand  une  fois  j'ai  pris  une 
résolution,  je  renverse  tout,  je  fauche  tout,  et  ensuite  je  couvre 
tout  de  ma  robe  rouge  1.  »  Il  y  a  une  grande  distance  entre  ces 
deux  phrases  :  la  soutane  qui  renverse  éveille  l'idée  des  diffi- 
cultés ou  des  obstacles  devant  lesquels  on  ne  s'est  pas  arrêté  ; 
celle  qui  couvre  semble  indiquer  des  violences  et  peut-être  des 
crimes  qui  restent  voilés,  après  avoir  été  commis  dans  l'ombre. 

Richelieu,  on  le  sait,  avait  donné  toute  sa  confiance  au 
Père  Joseph  (i 577-1638),  et  l'employait  dans  les  affaires  les 
plus  épineuses;  il  avait  de  la  rare  habileté  de  son  confident  une 
opinion  qu'il  exprimait  plaisamment  en  disant  :  Je  ne  connais 
aucun  ministre  en  Europe  capable  de  faire  la  barbe  à  ce  capucin, 
quoiqu'il  y  ait  belle  prise. 

L'expression  proverbiale  :  Cela  ne  va  pas  si  vite.  Père  Jo- 
seph, est  sortie  d'un  entretien  entre  l'Eminence  rouge  et 
Y Eminence  grise.  On   projetait   une  expédition  militaire,   et  le 


1.  Victor  Hugo  fait  deux  fois  allusion  à  ce  mot,  dans  la  scène  ire  du 
IIe  acte  de  Marion  Delorme,  au  milieu  des  propos  que  tiennent  les  seigneurs 
sur  ce  qui  s?  passe.  D'abord,  Bouchavannes  s'écrie: 

Meure  le  Richelieu  qui  déchire  et  qui  rlatte! 

I. 'homme  à  la  main  sanglante,   à  la  robe  écarlate. 

Puis,  quelques   instants    après,    l'Angely,  «  le    bouffon  du   roi,  le    fou  cardi- 
naliste  »,  dit  à  ces  mêmes  seigneurs  : 

Prenez  xJrde>  messieurs  !  le  ministre  est  puissant  ; 
C'est  un  large  faucheur  qui  verse  A  Ilots  le  sang, 
Et  puis  il  couvre  tout  Je  sa  soutane  rouge, 
Et  tout  est  dit. 
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Père  Joseph  faisait  marcher  les  troupes  à  son  gré,  sur  la  carte, 
sans  tenir  grand  compte  ni  des  espaces  à  franchir,  ni  des  ri- 
vières à  traverser.  Le  cardinal  l'arrêta  tout  à  coup  dans  sa 
course  rapide  en  lui  disant  :  •  Cela  ne  va  pas  si  vite,  Père 
Joseph  ;  où  passeront  les  troupes  ?  « 

On  a  tenu  nombre  de  propos  sur  le  compte  du  cardinal  : 
le  plus  expressif  ou  au  moins  le  plus  piquant  est  celui  qu'on  a 
mis  irrévérencieusement  dans  la  bouche  du  pape  Urbain  VIII  : 
S  il  y  a  un  Dieu,  il  le  payera  bien;  mais  vraiment }  s'il  ny  a 
point  de  Dieu,  cest  un  habile  homme.  (Ah!  che  se  gli  è  un  Dio, 
ben  tosto  lo  pagherà  ;  ma  veramente  se  non  c'è  Dio,  è  galant" 
huomo.)  Un  Italien,  ami  de  Mme  de  Motteville,  lui  a  assuré  que 
le  mot  avait  été  dit,  et  qu'il  ne  fallait  pas  s'en  étonner,  parce 
que  «  le  bon  pape  railloit  assez  souvent  •.  Le  comte  de  Tré- 
ville,  quoiqu'il  fût  capitaine  des  gardes  et  d'un  caractère  natu- 
rellement enjoué,  avait,  dans  sa  plaisanterie  sur  Richelieu, 
poussé  la  hardiesse  moins  lo  in  que  le  Saint-Père  :  Si  le  car- 
dinal est  en  paradis,  avait-il  dit  à  Louis  XIII,  il  faut  que  le 
diable  se  soit  laissé  escamoter  en  chemin. 

Plus  ma  qualité  de  roi  me  peut  donner  de  facilité  a 
me  satisfaire,  plus  je  dois  etre  en*  garde  contre  le  péché 
et  le  scandale.  —  Louis  XIII  n'aimait  pas  les  femmes  ;  il 
n'était  ni  galant  ni  amoureux  :  la  froideur  de  sa  nature  se  con- 
ciliait en  cela  avec  ses  scrupules  religieux.  Il  fut  touché  à  sa 
manière  de  la  beauté  de  M11'  de  Hautefort;  il  prit  plaisir  à  la 
voir,  à  s'entretenir  avec  elle  ;  mais  sa  passion  n'alla  pas  plus 
loin.  «  Dès  que  le  roi  la  vit,  il  eut  de  l'inclination  pour  elle. 
La  reine  mère,  à  qui  elle  fut  donnée  d'abord  pour  fille  d'hon- 
neur, voyant  naître  cette  petite  étincelle  de  feu  dans  l'âme  de 
ce  prince  si  farouche  pour  les  dames,  tâcha  de  l'allumer  plutôt 
que  de  l'éteindre,  pour  gagner  ses  bonnes  grâces  par  cette 
complaisance.  Mais  la  dévotion  du  Roi  fit  qu'il  s'y  attacha  si 
peu,  que  j'ai  ouï  dire  depuis  à  la  même  dame  de  Hautefort 
qu'il  ne  lui  parloit  que  de  chiens,  d'oiseaux  et  de  chasse.  Et  je 
l'ai  vue  avec  toute  sa  sagesse,  en  me  contant  son  histoire,  se 
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moquer  de  lui  de  ce  qu'il  n'osoit  approcher  d'elle  quand  il 
l'entretenoic l.  » 

Dans  l'intention  de  peindre  par  un  exemple  la  réserve  et  la 
pudeur  de  Louis  XIII,  on  a  raconté  qu'il  alla  chercher  des 
pincettes  d'argent  pour  prendre  un  billet  ou  un  volant 
réfugié  dans  le  sein  de  M11''  de  Hautefort  ;  et  Saint-Simon,  vou- 
lant donner  une  formule  aux  sentiments  de  ce  roi  qui  repous- 
sait toute  idée  de  dérèglement,  et  qui,  en  amour,  ressemblait 
aussi  peu  que  possible  à  son  père  Henri  IV,  a  fait,  dans  ses 
Mémoires }  le  récit  suivant  :  «  Le  roi  étoit  véritablement  amou- 
reux de  M"e  de  Hautefort...  Il  en  entretenoit  continuellement 
mon  père,  qui  vit  clairement  combien  il  en  étoit  épris...  Un 
jour  que  le  roi  lui  parloit  avec  passion  de  cette  fille,  mon  père 
lui  proposa  d'être  son  ambassadeur  et  de  conclure  bientôt  son 
affaire.  Le  roi  le  laissa  dire,  puis,  prenant  un  air  sévère  :  «  Il 
est  vrai,  lui  dit-il,  que  je  suis  amoureux  d'elle,  que  je  le  sens, 
que  je  la  cherche,  que  je  parle  d'elle  volontiers  et  que  j'y 
pense  encore  davantage;  il  est  vrai  encore  que  tout  cela  se  fait 
en  moi  malgré  moi,  parce  que  je  suis  homme,  et  que  j'ai  cette 
foiblesse;  mais  ■plus  ma  qualité  de  roi  me  peut  donner  plus  de 
facilité  à  me  satisfaire  qu'à  un  autre,  plus  je  dois  être  en  garde 
centre  le  péché  et  le  scandale  -.  Je  pardonne  pour  cette  fois  à 
votre  jeunesse,  mais  qu'il  ne  vous  arrive  jamais  de  me  tenir  un 
pareil  discours  si  vous  voulez  que  je  continue  à  vous  aimer,  u 

Il  est  possible  que  Louis  XIII  n'ait  pas  tenu  ce  petit  dis- 
cours ;  mais  Saint-Simon  a  bien  fait,  en  tout  cas,"  de  le  lui 
prêter  :  les  bons  exemples,  lorsqu'ils  sont  rares  et  c'est  le  cas 
chez  les  rois,  ne  perdent  rien  à  être  convertis  en  préceptes. 

Ultima  ratio  regum.  —  La  dernière  raison  des  rois  est  le 
canon.  Cette  façon  d'exprimer  que  la  force  triomphe  en  dernier 
ressort  de  ceux  dont  on  n'a  pu  vaincre  la  résistance  était  une 
des  maximes  adoptées  par  le  cardinal  de   Richelieu,  qui  l'avait 

i.  M""  de  Motteville,  Mémoires. 

■2.  C'est  la  traduction  un  peu  délayée  de  la  belle  parole  de  Salluste  :  In 
maxima  fortuna  minima  licentia  est. 
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même  fait  inscrire  sur  les  canons.  Il  la  tenait  d'un  autre  car- 
dinal, Francisco  Ximenès  (1436-15 17),  devenu  régent  des 
royaumes  d'Aragon  et  de  Castille  à  l'âge  de  soixante-dix-neuf 
ans  11516).  Pour  assurer  le  trône  àl'archiduc  Charles,  il  manda 
auprès  de  lui  Ferdinand,  son  puîné,  qui  avait  la  faveur  des 
orands  et  du  peuple,  et,  sous  prétexte  de  veiller  à  sa  sécurité, 
il  changea  les  officiers  qui  composaient  sa  maison.  Des  sei- 
gneurs du  parti  de  Ferdinand  ayant  demandé  à  Ximenès  les 
raisons  de  ces  actes  d'autorité,  le  régent  les  conduisit  sur  un 
balcon,  leur  montra  des  détachements  de  la  milice  bourgeoise 
qu'il  avait  instituée,  ordonna  une  décharge  d'artillerie,  et  leur 
dit  :  «  Voilà  la  dernière  raison  du  roi.  (Hœc  est  ratio  ultima 
régis.)  » 

Une  autre  devise  chère  à  Richelieu  était  une  autruche  avec 
cette  inscription  :  Fortis  dura  coquit.  (Il  n'est  rien  de  si  dur 
que  le  courageux  ne  digère.) 

A  la  duchesse  d'Aiguillon  comme  à  tous  ceux  qui  vinrent 
le  solliciter  en  faveur  de  l'abbé  de  Saint-Cyran,  arrêté  comme 
janséniste  en  1638,  Richelieu  fit  cette  réponse  caractéristique  : 
«  Si,  dans  le  siècle  dernier,  on  eût  fait  enfermer  Luther  et 
Calvin,  on  aurait  épargné  bien  des  troubles  et  bien  du  sang  à 
l'Europe.  « 

Voila  bien  du  bruit  pour  une  omelette!  —  Des  Bar- 
reaux (1602-1673)  fut  d'abord  conseiller  au  parlement,  puis  il 
donna  sa'  démission  pour  s'abandonner,"  dans  une  maison  du 
faubourg  Saint-Victor,  qu'il  avait  nommée  Y  lie  de  Chypre,  à 
tous  les  raffinements  de  la  vie.  Comme  poète,  Des  Bar- 
reaux n'occupe  qu'une  modeste  place  dans  un  siècle  où  la 
poésie  eut  tant  d'illustres  représentants,  et  son  nom  serait  à 
peu  près  oublié  s'il  n'était  resté  attaché  à  une  boutade  devenue 
proverbe.  On  raconte  qu'ayant  donné  rendez-vous,  un  ven- 
dredi saint,  à  quelques  amis  de  plaisir,  dans  un  cabaret  de 
Saint-Cloud,  il  ne  trouva  que  des  œufs  et  commanda  une  ome- 
lette au  lard.  Au  moment  où  nos  épicuriens  se  mettaient  à 
table,   un  violent  orage  éclata  et  la  maison  fut  ébranlée.  Des 
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Barreaux  se  leva,  ouvrit  la  fenêtre  et  jeta  l'omelette  dehors  en 
disant  :  Voilà  bien  du  bruit  pour  une  omelette! 

Que  cette  plaisanterie  soit  de  pure  invention,  qu'elle  n'ait 
été  mise  au  compte  de  Des  Barreaux  que  pour  le  montrer  tout 
ensemble  incrédule  et  peureux,  cela  n'est  pas  impossible,  car 
ce  libertin  était  surtout  un  fanfaron  :  «  Il  le  fît  bien  voir  en 
une  grande  maladie  qu'il  eut,  dit  Tallemant  des  Réaux,  car  il 
fit  fort  le  sot  et  baisa  bien  des  reliques.  » 

L'anecdote  de  l'omelette  semble,  du  reste,  avoir  été  admise 
par  Boileau,  qui  y  fait  allusion  dans  la  Satire  des  Femmes, 
pour  montrer  plus  d'une  Capanée  J 

Du  tonnerre  dans  l'air  bravant  les  vains  carreaux, 
Et  nous  parlant  de  Dieu  Ju  ton  de  Des  Barreaux. 

La  boutade  a  pris  de  l'extension  :  elle  se  dit  de  tous  les 
grands  bruits,  quels  qu'ils  soient,  qui  n'ont  pas  de  raison 
d'être  ;  elle  est  de  la  même  famille  qu'une  tempête  dans  un  verre 
d'eau,  expression  proverbiale  que  les  Romains  avaient  déjà  : 
A^itare  Juctum  in  simpula}  soulever  les  flots  dans  une  simpule 
(petit  verre  à  boire). 

Des  Barreaux  se  convertit  avant  de  mourir  ;  ainsi  que  le 
diable  devenu  vieux,  il  se  fit  ermite  et  s'attira  par  là  cette 
épigramme  : 

Des  Barreaux,  ce  vieux  débauché, 
Atfecte  une  réforme  austère  : 
Il  ne  s'est  pourtant  retranché 
Que  ce  qu'il  ne  pouvoit  plus  faire. 

Gui  Patin,  qui  ne  crut  pas  au  repentir  de  Des  Barreaux, 
dit  en  apprenant  sa  mort  :  «  Il  a  bien  infecté  des  pauvres  jeunes 


1.  Capanée  étant  un  des  sept  chefs  qui  mirent  le  siège  devant  Ti 
Charles  Perrault,  dans  la  préface  de  l'Apologie  des  femmes,  s'e^t  révolté  contre 
cet  emploi  du  féminin:  «  Je  ne  sais  pas,  dit-il,  si  on  peut  dire  qu'une  femme 
est  une  Capanée,  pour  signifier  qu'elle  est  une  impie;  mais  je  sais  bien  qu'on 
ne  dira  jamais  qu'une  femme  est  une  Thésée,  pour  dire  qu'elle  est  une  infidèle  ; 
qu'elle  est  une  Cicéron,  pour  dire  qu'elle  est  fort  éloquente;  ni  qu'elle  est  une 
Socrate,  pour  dire  qu'elle  est  fort  sage.  » 
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gens  de  son  libertinage  ;   sa  conversation  était  bien  dangereuse 
et  fort  pestilente  au  public.  » 

L'année  de  Corbie. — L'année  1636  fut  malheureuse,  mi- 
litairement. L'année  précédente,  Louis  XIII  ayant  déclaré  la 
guerre  à  l'Espagne,  des  bandes  espagnoles  envahirent  la  Pi- 
cardie et  s'emparèrent  presque  sans  coup  férir  de  quelques 
villes  dont  les  remparts  étaient  délabrés.  Le  15  août,  Corbie, 
voisine  d'Amiens  et  située  à  trente-cinq  lieues  seulement  de 
Paris,  ouvrit  aussi  ses  portes  à  l'ennemi,  et  des  cris  de  fureur 
s'élevèrent  contre  le  cardinal,  qui  n'avait  pas  pourvu  à  la  dé- 
fense du  pays.  «  C'est  pour  bâtir  son  palais  Cardinal  et  sa  rue 
de  Richelieu  qu'il  a  mis  Paris  hors  de  défense!  »  criaient  les 
Parisiens  avec  colère.  «  Pourquoi  prévoyait-il  la  guerre,  sans 
avoir  les  moyens  de  la  soutenir  )  Nous  portons  la  peine  de  son 
ingratitude  envers  sa  bienfaitrice  et  de  son  alliance  avec  les 
hérétiques!  » 

L'armée  royale  marcha  sur  Corbie,  en  fit  le  siège,  et  la 
reprit  le  14  novembre.  Mais  la  terreur  des  Parisiens  avait  été 
grande;  ils  s'étaient  crus  menacés  l.  On  avait  ordonné  que 
chaque  maison  fournirait  un  soldat 2,  chaque  maître  de  poste 
un  cheval,  et  dans  l'élan  patriotique  qui  avait  promptement 
succédé  à  la  panique,  il  s'était  formé  une  armée  de  20,000 
hommes,  composée  en  grande  partie  de  commis,  d'artisans,  de 
clercs  de  procureurs  et  de  laquais. 

L'émotion  causée  par  l'invasion  espagnole  laissa,  chez  les 
Parisiens  surtout,  un  souvenir  durable  :  pendant  longtemps, 
l'année    1636  fut  appelée   l'année    de  Corbie.   On  lit  dans  les 

1.  «  Durant  le  grand  effroy  qu'on  eut  à  Paris,  elle  (Muie  Pilou)  s'en  alla 
chez  le  feu  président  de  Chevry,  qui  luy  dit  :  «  Les  ennemys  viendront  par 
la  porte  Saint-Antoine,  et  braqueront  leur  canon  qui  fessera  dans  toute  la  rue. 
—  Il  faut  donc  aller,  dis-je,  dans  les  petites  rues.  —  Un  autre  me  disoit:  ils 
prendront  les  petites  rues  comme  les  grandes.  Enfin,  je  retourne  chez  moy 
dans  la  rue  Saint-Antoine  ;  il  me  faschoit  bien  de  desemparer  ;  mon  mary 
estoit  malade  jusqu'à  tenir  le  lict,  il  y  avoit  longtemps.  Je  luy  dis:  mon 
pauvre  homme,  il  faut  que  je  m'en  aille;  tu  fermeras  les  yeux,  et  tu  diras  que 
tu  es  mort.  »  (Tallemant  des  Réaux,  Historiettes.) 

2.  Cette   mesure   ayant   été    renouvelée   en  iCjç»,    lors    du]  siège   de  Paris 


HISTORIQUES     ET    LITTERAIRES.  177 

Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux  :  L'année  de  Corbie 
obligea  chaque  porte  cochère  à  fournir  un  cavalier.  Mon  père 
équipa  un  de  ses  commis  pour  cela. 

Lorsque  Richelieu,  après  avoir  provoqué  des  mesures 
énergiques  pour  la  défense  de  la  capitale,  fut  remis  de  l'ébran- 
lement causé  par  la  prise  de  Corbie,  le  Père  Joseph  lui  dit  : 
Ne  vous  avais-je  pas  bien  dit  que  vous  n'êtes  qu'une  poule 
mouillée^  et  qu'avec  un  peu  de  fermeté  vous  rétabliriez  vos 
affaires'/ 

Deux  ans  plus  tard,  c'était  Richelieu  qui  s'efforçait  de 
ranimer  le  Père  Joseph,  à  l'agonie  dans  le  château  de  Ruel, 
au  moment  où  Brisach  capitulait  :  Courage .  Père  Joseph. 
lui  criait  Richelieu,  Brisach  est  à  nous. 

Les  .vuds-pieds.  —  Ainsi  se  désignèrent  eux-mêmes,  comme 
signal  de  misère  et  de  vengeance,  les  paysans  normands  qui 
prirent  les  armes,  en  1639,  pour  se  révolter  contre  le  système 
d'impôt  qui  déclarait  les  habitants  de  chaque  commune  soli- 
daires les  uns  des  autres  pour  le  payement  des  taxes. 

La  Normandie  avait  toujours  été  pressurée  plus  que  toutes 
les  autres  provinces  du  royaume,  en  raison  de  sa  richesse  et  de 
sa  fertilité.  Les  impôts  grandissaient  à  mesure  que  décroissait 
l'aisance  des  contribuables,  et  le  nombre  des  insolvables  aug- 
mentant toujours,  la  solidarité  devint  une  insupportable  tyran- 
nie. La  cour  des  aides  de  Rouen,  voyant  l'orage  menacer,  avait 

pendant  la  Fronde,  on  lisait  da::s  ic  Courrier  burlesque  Je  la  guerre  de 
Paris  : 

Le  mardi,  le  conseil  de  ville 

Fit  un  règlement  fort  utile, 

Savoir  que,  pour  lever  soldats, 

Tant  de  pied  comme  sur  dadas, 

L'on  taxeroit  toutes  les  portes, 

Petites,  grandes,  foibles,  fortes; 
l.i  cochère  fourniroit 

Tant  que  le  blocus  dureroit 

Un  bon  cheval  avec  un  homme, 

Ou  qu'elle  donnerait  la  somme 

De  quinze  pi  tôles  de  poids, 

Payables  la  première   t 

Les  petites  un  niousquetaire 

Ou  trois  pistolcs  pour  en  faire. 
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défendu,  par  un  arrêt  du  4  juin  1639,  d'exercer  des  poursuites 
pour  solidarité.  Mais  cet  arrêt  fut  cassé,  et  le  mois  suivant  la 
révolte  éclata.  Commencé  à  Avranches  et  à  Rouen,  le  mouve- 
ment se  propagea  dans  toute  la  Normandie.  Les  nuds-pieds, 
organisés  en  bandes  furieuses,  pillèrent  et  brûlèrent  tout  ce 
qui,  de  près  ou  de  loin,  tenait  au  gouvernement  et  au  fisc.  Tout 
homme  signalé  comme  un  monopoleur  était  massacré  sur-le- 
champ,  et  partout  des  proclamations  menaçantes  étaient  répan- 
dues au  nom  d'un  chef  mystérieux  qui  s'intitulait  le  «  général 
Jean-nuds-pieds  » . 

Gassion,  actif  et  intrépide  comme  on  le  sait,  entra  en  Nor- 
mandie avec  un  corps  de  six  mille  hommes.  Les  nuds-pieds 
firent  une  résistance  désespérée  ;  mais  finalement  ils  furent  écra- 
sés, et  tous  les  rebelles  qu'on  put  trouver  ensuite  furent  pen- 
dus ou  roués  vifs. 

Cette  révolte  eut  pour  conséquences  des  mesures  rigou- 
reuses (janvier  1640).  Les  cours  souveraines,  le  corps  de  ville, 
tous  les  corps  constitués  de  Rouen  furent  remplacés  par  une 
commission  royale  que  présida  le  chancelier  Séguier  ;  les  prin- 
cipales villes  de  la  Normandie  perdirent  leurs  privilèges  pen- 
dant plus  d'un  an  ;  il  y  eut  de  nombreuses  exécutions  sur  les 
places  publiques;  la  ville  de  Rouen  fut  frappée  d'une  contribu- 
tion extraordinaire  de  1  085  000^  livres,  et  tous  les  impôts  an- 
ciens et  nouveaux  furent  rétablis. 

La  mort  m'aura  tout  entier  ou  n'aura  rien.  — 
Fabert  (1 599-1662),  enrôlé  comme  simple  soldat  dès  l'âge  de 
quatorze  ans  dans  un  des  régiments  du  duc  d'Epernon,  était 
maréchal  de  France  à  cinquante-neuf  ans,  c'est-à-dire  qu'il 
n'avait  guère  mis  moins  d'un  demi-siècle  à  gagner  ses  grades  à 
la  pointe  de  l'épée.  Tous  les  combats  auxquels  il  prit  part  fu- 
rent marqués  par  des  actions  d'éclat.  Il  risquait  sa  vie  avec  tant 
d'intrépidité  et  échappait  à  la  more  avec  tant  de  bonheur  qu'on 
croyait  à  quelque  sortilège1.  «  On  s'est  obstiné,  dit  Voltaire, 

1.  Cette  opinion  se  rattachait  au  goût  que  Fabert  avait  pour  l'astrologie 
judiciaire  et  les  sciences  occultes. 
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à  vouloir  accribuer  au  merveilleux  la  fortune  et  la  mort  de  Fa- 
bert.  Il  n'y  eut  d'extraordinaire  en  lui  que  d'avoir  fait  sa  for- 
tune uniquement  par  son  mérite.  » 

Au  siège  de  Turin  (1640),  Fabert  fut  blessé  d'un  coup  de 
feu  à  la  cuisse.  Les  chirurgiens  déclaraient  l'amputation  indis- 
pensable. Le  comte  d'Harcourt  et  Turenne,  ainsi  que  le  cardi- 
nal de  La  Valette,  qui  commandait  l'armée  et  qui  faisait  le  plus 
grand  cas  de  Fabert,  l'engageaient  à  subir  l'opération.  Fabert 
répondit  :  «  Il  ne  faut  pas  mourir  par  pièces;  la  mort  m  aura 
tout  entier  ou  n'aura  rien.  »  C'est  au  moins  sous  cette  forme  un 
peu  oratoire  que  l'on  s'est  habitué  à  transmettre  les  paroles  de 
Fabert.  La  vérité  est  qu'il  renvoya  tout  doucement  les  chirur- 
giens venus  pour  l'opérer,  en  leur  disant  :  «  Vous  ne  m'avez 
pas  consulcé  sur  cette  affaire  qui  m'intéresse,  puisqu'il  s'agit 
de  ma  vie  ;  ainsi  vous  ne  ferez  pas  ce  que  vous  avez  résolu. 
Qui  aura  le  gigot  aura  le  reste  du  corps.  Je  serai  à  moi-même 
mon  chirurgien.  1  La  confiance  du  vaillant  soldat  ne  fut 
pas  trompée  :  il  guérit  si  bien  et  si  vite  qu'il  prenait  part, 
l'année  suivante,  à  la  bataille  de  la  Marfée  et  au  siège  de  Ba- 
paume. 

Son  désintéressement,  son  humanité,  même  envers  les  vain- 
cus, étaient  aussi  remarquables  que  ses  talents  militaires  et  son 
dévouement  à  la  patrie.  Dans  la  fameuse  retraite  de  Mayence 
(1635),  où  il  contribua  à  sauver  les  débris  de  l'armée  française 
et  à  arrêter  l'invasion  de  Gallas  en  Champagne,  il  arriva  dans 
un  camp  où  les  Autrichiens  avaient  abandonné  leurs  malades 
et  leurs  blessés,  a  Tuons  tous  ces  gredins-là!  »  s'écria-t-on. 
t  Ce  conseil,  dit  Fabert,  est  d'un  barbare  ;  cherchons  une  autre 
vengeance  plus  noble  et  plus  digne  de  notre  nation.  1  Et  il  fit 
distribuer  aux  ennemis  les  vivres  et  les  secours  dont  ils  avaient 
besoin.  Lorsqu'il  fut  nommé  gouverneur  de  Sedan  en  même 
temps  que  maréchal  de  France  (1658),  il  augmenta  les  fortifi- 
cations de  cette  place  et  paya  de  sa  bourse  une  partie*dcs  dé- 
penses. Il  répondit  à  ses  parents  qui  le  lui  reprochaient  :  «  Si 
pour  empêcher  qu'une  place  que  le  roi  m'a  confiée  ne  tombât 
entre  les  mains  de  l'ennemi,  il  fallait  mettre  à  une  brèche  ma 
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personne,  ma  famille   et   mon  bien,   je  n'hésiterais  pas  un  in- 
stant. « 

Longtemps  auparavant,  on  avait  essayé  d'inspirer  à  Maza- 
rin  des  doutes  sur  la  fidélité  de  Fabert,  et  le  cardinal  s'était 
écrié  :  «  Ah  !  s'il  se  fallait  méfier  de  celui-là,  en  qui  pour- 
rait-on mettre  sa  confiance?  « 

Il  y  a  plus  loin'  de  rie.y  a  un  que  d'un  a  mille.  — 
Anne  Baudesson  (1578-1668',  femme  de  Jean  Pilou,  procu- 
reur au  Châtelet,  cette  vieille  aussi  laide  qu'elle  était  spiri- 
tuelle, dont  Sauvai  a  parlé  dans  ses  Antiquités  de  Paris  et  que 
Mlle  de  Scudéry  a  célébrée  dans  Clélie;  sous  le  nom  d'Arricée. 
comme  une  philosophe  de  grande  vertu,  est  une  personnalité 
bourgeoise  que  Tallemant  des  Réaux  a  révélée  dans  ses  Histo- 
riettes. On  a  conservé  le  souvenir  de  quelques-unes  des  sail- 
lies de  M"'e  Pilou. 

«  Quand  je  passe  par  les  rues,  disait-elle,  je  vois  des  la- 
quais qui  s'écrient  :  1  Bon  Dieu  !  la  laide  femme  !  1»  Je  me 
retourne  :  Vois-tu,  mon  enfant,  je  suis  aussi  belle  que  j'étais  à 
quinze  ans,  quoique  j'en  ai  plus  de  soixante-douze.  Il  n'y  a  que 
moi  en  France  qui  se  puisse  vanter  de  cela.  »  Il  n'y  avait  per- 
sonne, ajoutait-elle,  qui  se  fui  si  bien  accommodé  de  deux  vi- 
laines choses  :  la  laideur  et  la  vieillesse,  «  Cela  me  donne  un 
million  de  commodités  :  je  fais  et  je  dis  tout  ce  qu'il  me  plaît.  » 
Elle  racontait  en  riant  que,  depuis  son  veuvage,  trois  hommes 
avaient  voulu  l'épouser  ;  «  mais,  soit  dit  à  mon  honneur,  ils 
ont  été  tous  trois  mis  aux  Petites-Maisons  ». 

Elle  répondait  vertement  à  qui  s'avisait  de  vouloir  lui  man- 
quer :  «  Je  n'ai  que  faire  de  vous  ni  de  personne;  Robert1  et 
moi  nous  avons  plus  de  bien  qu'il  nous  en  faut.  1  L'abbé  de 
Lenoncourt  s'étant  permis  de  la  railler  sottement  :  «  Monsieur, 

1.  Robert  était  son  fils.  Le  voyant  se  rendre  malade  à  force  de  dévotions, 
elle  lai  dit:  «  Mon  Dieu,  Robert,  à  quoi  bon  se  tourmenter  tant!  Veux-tu 
aller  par  delà  Paradis?  »  Et  lorsqu'elle  reprochait  à  ce  bon  garçon,  un  peu 
simple,  quoique  âgé  de  cinquante-deux  ans,  de  n'être  pas  propre,  il  lui 
répondait:  «  Madame  Pilou,  donnez-vous  patience,  cela  viendra  avec  le 
temps.  » 
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avez-vous  été  condamné  par  arrêt  du  Parlement  à  faire  le  plai- 
sant? Car,  à  moins  de  cela,  vous  vous  en  passeriez  fore  bien.  » 
Un  jour,  Mme  Pilou  eut  affaire  à  une  femme  qui  vint,  sans 
en  être  priée,  l'entretenir  de  ses  intrigues,  et  lui  demander  con- 
seil sur  les  moyens  de  se  séparer  de  son  mari.  Un  certain  secré- 
taire d'ambassade  ayant  figuré  dans  ses  propos,  M""'  Pilou  lui 
dit  .  n  Vous  m'avez  toute  la  mine  de  ne  valoir  rien,  et  ce  secré- 
taire d'ambassadeur  est  sans  doute  votre  galant. —  Il  est  vrai, 
dit  l'autre,  qu'il  m'a  aimée;  mais  je  vous  jure  que  c'est  le 
seul...  —  Ma  mie,  dit  M""  Pilou,  il  y  a  plus  loin  de  rien  à  un 
que  d  un  à  mille.  »   Sur  quoi,  elle  la  pria  de  se  retirer. 

Recipe  Boisrobert.  —  Boisrobert  (i  592-1662)  dut  sa  for- 
tune auprès  de  Richelieu  à  la  tournure  vive  et  joviale  de  son 
esprit.  Les  abbayes  qu'on  lui  donna  firent  de  lui  un  abbé  ;  mais 
il  ne  perdit  rien  sous  l'habit  ecclésiastique  de  cette  belle  hu- 
meur qui  délassait  le  cardinal  de  ses  graves  occupations  et  sou- 
vent le  faisait  rire  aux  dépens  du  prochain1.  «  Ce  divertisse- 
ment était  si  utile  au  cardinal,  rapporte  Pélisson  dans  son  His- 
toire de  V  Académie,  que  son  premier  médecin,  M.  Citois,  avait 
accoutumé  de  lui  dire  :  «  Monseigneur,  nous  ferons  tout  ce 
que  nous  pourrons  pour  votre  sancé  ;  mais  toutes  nos  drogues 
sont  inutiles  si  vous  n'y  mêlez  un  peu  de  Boisrobert.  » 

Il  arriva  que  Boisrobert,  ayant  désobéi  à  Richelieu,  fut 
éloigné  de  sa  personne.  Vainement  des  démarches  furent  ten- 
tées pour  obtenir  son  pardon,  soit  par  une  députation  de  l'Aca- 
démie française,  soit  par  Bautru.  La  réconciliation  ne  put  avoir 
lieu  que  grâce  à  l'intervention  de  Citois  qui,  profitant  d'une 
indisposition  de  Richelieu,  conclut  ses  ordonnances  par  cette 
formule  :  Recipe  Boisrobert. 

Gui  Patin  avait  écrit  de  Boisrobert  :  «  C'est  un  prêtre  qui 
vit  en  goinfre,  fort  déréglé  et  fort  dissolu.  1»  L'abbé  aimait  avec 

1.  Pour  flatter  le  cardinal  dans  son  ressentiment  contre  Corneille,  Bois- 
robert fit  tourner  en  ridicule  la  tragédie  du  Cid  par  des  laquais  et  des  mar- 
mitons. Quand  Don  Diègue  disait  à  sou  lils:  Rodrigue,  .is-tu  du  cœur? 
Rodrigue  répondait:  Je  n'ai  que  du  carreau. 
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passion,  en  effet,  le  jeu  et  la  bonne  chère.  On  raconte  que, 
passant  dans  la  rue  Saint-Anastase,  en  rêvant  sans  doute  à 
quelque  bon  repas,  il  fut  prié  de  confesser  un  homme  qui  ve- 
nait d'être  blessé  mortellement.  Il  s'approcha  et  dit  pour  toute 
exhortation  :  «  Mon  camarade,  pensez  à  Dieu  et  dites  votre 
Benedicite.  » 

Tallemant  des  Réaux  raconte  à  son  tour  que  Gilles  Boileau, 
frère  aîné  du  poète,  rencontrant  un  jour  le  laquais  de  Bois- 
robert,  lui  demanda  comment  se  portait  son  maître,  qui  avait 
alors  la  goutte.  «  Monsieur,  il  souffre  comme  un  damné.  — 
Il  jure  donc  bien?  —  Hélas!  monsieur,  il  n'a  plus  que  cette 
consolation-là  !    » 

On  l'obligea  à  dire  la  messe  quelquefois,  dit  ailleurs  Tal- 
lemant :  e  Mme  Cornuel,  à  la  messe  de  mynuict,  comme  ce 
vint  à  Dominus  vobiscum,  vit  que  c'estoit  Boisrobert;  elle  dit  à 
quelqu'un  :  i  Voylà  toute  ma  dévotion  esvanouye.  »  Le  len- 
demain, comme  on  la  vouloit  mener  au  sermon  :  «  Je  n'y  veux 
pas  aller,  dit-elle;  après  avoir  trouvé  Boisrobert  disant  la 
messe,  je  trouverois  sans  doute  Trivelin1  en  chaire.  Je  croy, 
adjousta-t-elle,  que  sa  chasuble  estoit  faitte  d'une  Juppé  de 
Ninon.  » 

Boisrobert,  qui  aimait  à  attaquer,  trouva  quelquefois  des 
gens  prêts  à  la  riposte.  Un  jeune  conseiller  à  qui  il  avait  dit  en 
ricanant  :  i  Je  suis  ravi  quand  je  vois  la  France  si  bien  conseil- 
lée »,  lui  répondit  sur  le  même  ton  :  «  Je  suis  ravi  quand  je 
vois  l'Eglise  si  bien  servie.  » 

Les  Importants.  —  Le  parti  politique  qui  s'est  appelé 
Cabale  des  Importants  fut  en  faveur  et  même  en  possession  du 
pouvoir  pendant  quelques  mois  (entre  mai  et  septembre  1643;. 
Les  membres  qui  le  composaient  étaient  pour  la  plupart  d'an- 
ciennes victimes  de  Richelieu,  ce  qui  leur  constituait  des  titres 
auprès  de  la  régente  Anne  d'Autriche.  C'étaient  les  ducs  de 
Vendôme,  de  Mercœur,  de  Guise,  les  comtes  de  Montrésor, 

1.  Bouffon  de  la  troupe  italienne. 
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de  Foncrailles,  de  Fiesque,  d'Aubijoux,  de  Beaupertuis  et  de 
Saint-Ybar,  cous  absurdes  autant  qu'intrépides  et  professant  les 
maximes  les  plus  outrées.  Leurs  chefs  étaient  le  duc  de  Beau- 
fore  et  l'évêque  de  Beauvais,  Potier.  Ce  dernier  prit,  suivant 
l'expression  du  cardinal  de  Retz,  la  figure  de  premier  ministre, 
ne  doutant  de  rien  et  tranchant  les  questions  avec  la  légèreté  de 
l'ignorance;  les  autres  personnages  du  parti  obtinrent  des  pen- 
sions, des  dignités,  des  gouvernements.  Les  allures  orgueil- 
leuses, les  airs  de  supériorité  qu'ils  affectaient  leur  valurent  le 
surnom  d'Importants.  C'était  Mme  Cornuel  qui  les  avait  ainsi 
nommés  parce  qu'ils  terminaient  leurs  discours  par  ces  mots  : 
«  Je  m'en  vais  pour  une  affaire  d'importance 1.  »  Mais  ils  n'é- 
taient pas  moins  incapables  qu'importants2,  ils  devinrent  même 
déplus  en  plus  intrigants,  et  lorsque  Beaufort  eut  mis  le  comble 
à  la  mesure  en  voulant  se  venger  sur  Mazarin  de  l'exil  de  la 
duchesse  de  Montbazon  (22  août  1643),  la  reine  mère,  perdant 
patience,  se  débarrassa  des  Importants.  Potier  fut  renvoyé  dans 
son  diocèse,  les  autres  furent  emprisonnés  ou  exilés. 

Plus  tard,  pendant  les  troubles  de  la  Fronde,  quelques  dé- 
bris des  Importants  se  groupèrent  de  nouveau  autour  du  duc 
de  Beaufort,  devenu  populaire3;  ils  s'imaginèrent  qu'ils  for- 
maient un  parti  redoutable;  ils  n'étaient  qu'ambitieux  et  furent 

1.  Elle  a  dit  depuis  que  les  Jansénistes  étaient  des  Importants  spirituels. 

2.  «  J'ai  des  amis,  écrivait  Alexandre  de  Campion,  qui  n'ont  pas  toute  la 
prudence  qui  serait  à  désirer;  ils  se  font  un  honneur  à  leur  mode  et  donnent 
des  habits  si  extraordinaires  à  la  vertu  qu'elle  me  semble  déguisée,  de  sorte 
qu'en  cas  qu'ils  aient  toutes  les  qualités  essentielles,  ils  s'en  servent  si  mal 
que  l'applaudissement  qu'ils  se  sont  attiré  ne  servira  peut-être  qu'à  leur 
destruction.  » 

3.  Sa  belle  tête  et  sa  grande  mine  l'avaient  rendu  cher  au  peuple,  qui  lui 
donna  le  surnom  de  roi  des  halles.  «  Le  duc  de  Beaufort-Vendôme,  petit- 
lils  de  Henri  IV,  l'idole  du  peuple  et  l'instrument  dont  on  se  servit  pour  le 
soulever,  prince  populaire,  mais  d'un  esprit  borné,  était  publiquement  l'objet 
des  railleries  de  la  cour  et  de  la  Fronde  même.  On  ne  parlait  jamais  de  lui  que 
sous  le  nom  de  mi  Jes  halles.  Une  balle  lui  ayant  fait  une  contusion  au  bras, 
il  disait  que  ce  n'était  qu'une  confusion.  »  (Voltaire,  Siècle  Je  Louis  XIV.) 
On  racontait  aussi  qu'il  avait  demandé  un  jour  au  président  Bcllièvre  s'il  ne 
changerait  pas  la  face  des  affaires  en  donnant  un  soufflet  au  duc  d'Elbeuf,  et 
que  ce  magistrat  lui  avait  répondu  gravement:  «  Je  ne  crois  pas  qu 
puisse  changer  autre  chose  que  la  face  du  duc  d'Elbeuf.  » 
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une  dernière  fois  ridiculisés.  Ils  n'étaient  plus  alors,  disait  en- 
core le  cardinal  de  Retz,  qu'un  parti  composé  de  quatre  ou 
cinq  mélancoliques  qui  avaient  l'air  de  penser  creux. 

Les  petits-maîtres.  —  On  désigna  sous  ce  nom  les 
jeunes  seigneurs  belliqueux,  avantageux  et  superbes  qui  s'agi- 
tèrent autour  du  vainqueur  de  Rocroy,  et  qui  reparurent  plus 
impérieux  encore  pendant  la  Fronde1  lorsque  Condé,  ayant 
ramené  dans  Paris  la  cour  triomphante,  se  livra  au  plaisir  de 
la  mépriser  après  l'avoir  défendue.  Les  petits-maîtres  se  croyaient 
alors  les  arbitres  de  la  cour;  ils  insultaient  le  gouvernement  et 
prétendaient  *  faire  manger  de  l'herbe  à  tous  les  bonnets 
carrés  »  (ainsi  qu'ils  désignaient  les  membres  du  parlement).  Ils 
reçurent  le  nom  de  petits-maîtres  «  parce  que,  dit  Mroe  de 
Mocteville,  ils  étoient  à  celui  qui  le  paroissoit  être  de  tous  les 
autres  ». 

Leurs  prétentions  et  leur  vanité  furent  telles  qu'ils  lais- 
sèrent leur  surnom  à  ces  jeunes  gens  aux  manières  libres  ou 
impudentes  pour  qui  l'éclat  et  la  parure  sont  la  grande 
affaire  de  la  vie.  «  On  avait  appelé  la  cabale  du  duc  de  Beau- 
fort,  au  commencement  de  la'régence,  celle  des  importans;  on 
appelait  celle  de  Condé  le  parti  des  petits-maîtres,  parce  qu'ils 
voulaient  être  les  maîtres  de  l'Etat.  Il  n'est  resté  de  tous  ces 
troubles  d'autres  traces  que  le  nom  de  petit-maître,  qu'on 
applique  aujourd'hui  à  la  jeunesse  avantageuse  et  mal  élevée,  et 
le  nom  de  frondeurs,  qu'on  donne  aux  censeurs  du  gouverne- 
ment2. » 

Lorsque  le  petit-maître  Tut  devenu  un  type   ridicule  de  la 


i.  Les  petites  passions,  les  pamphlets  et  les  chansons  qui  caractérisèrent 
les  luttes  et  les  intrigues  survenues  en  France  de  16+8  à  1652  les  firent  com- 
parer à  une  guerre  d'écoliers.  Bachaumont,  en  appelant  Frondeurs  les  membres 
du  parlement  en  rébellion  contre  le  ministère,  les  traitait  comme  ces  enfants 
du  peuple  qui  jouaient  à  la  fronde  dans  les  fossés,  qui  se  dispersaient,  quand  les 
archers  intervenaient,  et  recommençaient  lorsque  les  archers  avaient  disparu. 
La  cour,  disait-il,  viendra  aussi  peu  à  bout  du  parlement  que  les  archers  ne 
viendront  à  bout  des  frondeurs. 

•1.  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV. 
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société,  comme  plus  tard  le  fashionable,  le  dandy,  le  lion  ou  le 
gandin,  les  auteurs  dramatiques  le  mirent  sur  la  scène  pour  le 
berner,  le  mystifier  et  le  siffler.  Il  fut  même  spécialement  l'objet 
de  plusieurs  comédies  :  le  Petit-Maître  de  campagne  (1701);  le 
Petit-Maître  corrige,  par  Marivaux  (1734);  le  Petit- Maître 
amoureux,  par  Romagnesi  (1734);  le  Petit-Maître  en  province, 
par  Harny  (1763). 

SoUVENEZ-VOUS    DE    RoCROY,    DE    FrIBOURG  ET  DE   NoRD- 

lingen.  — Presque  tous  les  historiens  ont  répété  depuis  Volcaire 
(Siècle  de  Louis  XII  )  qu'avant  la  bataille  de  Lens,  livrée  le 
20  août  1648,  Condé  cria  à  ses  soldacs  :  Amis,  souvenez-vous 
de  Rocrov.  de  Fribourg  et  de  Nordlingen! 

Il  faut  croire  que  ces  paroles  ont  été  prononcées  puisque 
tout  le  monde  est  d'accord  pour  le  dire  ;  cependant,  elles  ne 
sont  pas  regardées  comme  acquises  à  l'histoire.  Ce  qu'on  sait 
avec  plus  de  certitude,  c'est  que  Condé,  à  Fribourg,  jeta  sa 
canne  dans  les  retranchements  ennemis,  et  qu'il  a  dit,  après 
Rocroy,  en  apprenant  que  le  vieux  comte  de  Fuentes,  qui  com- 
mandait l'infanterie  espagnole,  était  mort  percé  de  coups  : 
Je  voudrais  être  mort  comme  lui  si  je  11 avais  pas  vaincu. 

En  tout  cas  ,  la  version  accréditée  de  la  harangue  du 
prince  de  Condé  à  Lens  se  rapporte  aussi  peu  que  possible 
avec  ce  qu'on  lit  dans  les  Mémoires  de  M""'  de  Motteville  : 
«  Cette  bataille  avoit  été  désirée  des  deux  partis.  L'archi- 
duc avoit  eu  ordre  du  roi  d'Espagne  de  la  donner  à  quelque 
prix  que  ce  fût,  croyant  avec  raison  que  s'il  la  gagnoit,  la 
France,  vu  l'état  où  elle  étoit,  seroit  devenue  la  proie  de  son 
ambition.  Et  pour  cet  effet  l'archiduc  avoit  envoyé  son  bagage 
se  reposer  dans  les  villes  de  Flandre,  comme  de  son  côté  M.  le 
prince  en  avoit  fait  autant;  et  ces  deux  grands  princes  avoicnt 
chacun  le  même  dessein,  qui  étoit  de  combattre  à  outrance. 
Aussi  tous  deux  y  firent-ils  de  grandes  choses.  Le  prince  de 
Condé,  à  son  ordinaire,  se  trouva  partout;  et  le  comte  de 
Châtillon  conta  à  la  reine  que,  pour  toute  harangue,  il  avoit  dit 
à  ses  soldats  :  «  Mes  amis,  ayez  bon  courage.  Il  faut  nécessai- 
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rement  combattre  aujourd'hui  :  il  sera  inutile  de  reculer;  car 
je  vous  promets  que,  vaillants  et  poltrons,  tous  combattront, 
les  uns  de  bonne  volonté,  et  les  autres  par  force.  « 

Le  moment  était  critique.  Condé  venait  de  l'éprouver,  car 
il  avait  failli  être  pris,  et  il  était  fort  opportun  de  tenir  à  ses 
soldats  un  langage  net  et  sévère  à  la  fois.  Tout  cela  ressemble 
beaucoup  à  la  vérité. 

Ce  qu'on  incline  à  conclure  de  ces  deux  versions,  qui  n'ont 
été  réfutées  ni  l'une  ni  l'autre,  c'est  que  Condé,  à  la  bataille  de 
Lens,  aura  deux  fois  harangué  ses  troupes  :  une  première  fois 
pour  les  préparer  et  les  soutenir;  une  seconde  fois,  pour  les 
entraîner.  Il  est  possible  aussi,  comme  quelques  historiens  l'ont 
admis,  que  le  tout  ait  été  dit  dans  une  même  harangue,  et  que 
les  mots  :  «  Souvenez-vous  de  Rocroy,  de  Fribourg  et  de  Nord- 
lingen  »  aient  été  le  dernier  trait,  celui  qui  a  frappé  et  que  l'on 
a  retenu. 

Les  harangues  jouent  un  grand  rôle  sur  les  champs  de  bataille  : 
les  meilleures  sont  d'ordinaire  les  plus  courtes  et  les  plus  vives. 
Avant  la  bataille  de  Rocoux  (1746),  l'aumônier  du  régiment 
d'Auvergne  voulut  faire  aux  soldats  une  exhortation  qui  deve- 
nait un  peu  longue.  Le  lieutenant-colonel  de  Chamouroux, 
perdant  patience,  l'interrompit  en  criant  :  Soldats!  Al.  l'abbé 
veut  dire  qu il  n'y  a  pas  de  salut  pour  les  lâches  !  Vive  le  roi! 
tt  en  avant! 

Tous  les  chefs  ne  puisent  pas  leurs  arguments  aux  mêmes 
sources,  et  parmi  ces  arguments,  il  y  en  a  quelquefois  de  sin- 
guliers. Voici,  par  exemple,  ce  qu'au  siège  de  Cadix,  en  1702, 
le  général  anglais  dit  à  ses  troupes  :  Anglais,  qui  mange\  tous 
les  jours  de  bon  bœuf  et  de  bonne  soupe,  souvenez-vous  bien  que 
ce  serait  le  comble  de  Vinfamie  de  vous  laisser  battre  par  cette 
canaille  d'Espagnols  qui  ne  vivent  que  d'oranges  et  de  citrons. 

A  la  bataille  de  Minden  (1757),  le  corps  des  grenadiers  de 
France,  que  commandait  M.  de  Saint-Pern,  était  exposé  au  feu 
d'une  batterie  qui  en  emportait  des  files  entières.  Celui-ci,  qui 
tâchait  de  leur  faire  prendre  patience,  se  promenait  devant  la 
ligne  au  petit  pas  de  son  cheval,   sa  tabatière  à  la   main  :  Eh 
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bien,  mes  enfants,  leur  disaic-il,  en  les  voyant  un  peu  émus, 
qu'est-ce  que  c  est?  du  canon?  Eh  bien!  ça  tue.  ça  tue.  voilà  tout! 
Ce  sont  là,  à  coup  sûr,  des  raisons  sans  réplique.  Il 
paraît,  du  reste,  que  tous  les  moyens  sont  bons.  Frédéric  II, 
voulant  faire  retourner  ses  troupes  à  la  charge  pour  la  septième 
fois,  les  trouva  chancelantes.  Il  leur  cria  d'un  ton  courroucé  : 
Voulei-vous  donc  vivre  éternellement?  Et  cette  apostrophe  les 
décida. 

Quand  vous  m'aurez  tué,  il  ne  me  faudra  que  six 
pieds  de  terre.  —  Le  premier  président  Matthieu  Mole  (1 584- 
1656)  eut  pour  règle  de  sa  vie  politique  le  respect  de  l'auto- 
rité royale  et  l'honneur  du  Parlement.  On  sait  quelles  luttes  i 
eut  à  soutenir,  quels  périls  mêmes  il  dut  affronter,  dans  une 
époque  aussi  troublée  que  celle  de  la  Fronde,  pour  défendre 
tout  ensemble  le  pouvoir  royal  et  l'ordre  public,  les  préroga- 
tives du  Parlement  et  l'autorité  des  lois.  Aussi  Montesquieu  lui 
a-t-il  rendu  cet  hommage  :  «  Mole  montra  de  l'héroïsme  dans 
une  condition  qui  ne  s'appuie  ordinairement  que  sur  d'autres 
vertus.  » 

Dans  une  des  crises  les  plus  violentes  de  la  Fronde,  le  bruit 
ayant  couru  que  Mole  avait  eu  une  conférence  secrète  avec 
Mazarin,  il  s'ensuivit  un  débat  tumultueux  qui  se  transforma  en 
émeute  dans  la  grande  salle  et  dans  les  cours  du  palais  où  s'en- 
tassait la  multitude.  Mole,  sans  écouter  ceux  qui  lui  conseil- 
laient de  rentrer  par  derrière  dans  son  hôtel,  sortit  de  la 
grand'chambre  et  s'avança  calme  et  impassible  au  milieu  d'une 
foule  menaçante.  Un  des  séditieux  lui  ayant  mis  son  mousquet 
sur  le  front  en  lui  criant  qu'il  allait  le  tuer.  Mole,  sans  écarter 
l'arme  et  sans  détourner  la  tête,  lui  dit  :  Quand  vous  inaurei 
tué,  il  ne  me  faudra  que  six  pieds  de  terre  l.  {2j  février  1649.) 


1.  On  a  touiours  quelque  peine  à  laisser  les  grands  hommes  s'exprimer 
simplement.  Chateaubriand,  dans  ses  Mélanges  littéraires,  a  donné  à  ce  mot 
une  forme  solennelle  qui  le  dénature:  Six  pieds  de  terre  feront  toujours 
raison  au  plus  grand  homme  du  monde.  Aussi,  s'est-il  cru  obligé  d'ajouter: 
«   C'est  agir  comme  le  vieux  Caton  et  parler  comme  le  vieux  Corneille.  » 
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Ces  simples  paroles  rappellent  le  caractère  grave  et  modeste 
de  Mole  ainsi  que  son  genre  d'éloquence1,  beaucoup  plus  que 
celles  qu'on  lui  a  prêtées  dans  une  autre  circonstance  égale- 
ment périlleuse  :  «  Jeune  homme,  il  y  a  plus  loin  que  vous  ne 
pensez  du  poignard  d'un  séditieux  à  la  poitrine  d'un  honnête 
homme.  »  On  est  d'autant  plus  disposé  à  mettre  en  doute  cette 
phrase  pompeuse  que  le  comte  Mole  n'y  fait  aucune  allusion 
dans  la  notice  qu'il  a  consacrée  à  son  illustre  ancêtre.  Cepen- 
dant, Claude  Le  Peletier,  si  digne  de  foi  par  sa  scrupuleuse 
probité  et  par  sa  haute  admiration  pour  Mole,  a  admis  cette 
réponse  dans  sa  petite  biographie  intitulée  Mémoire  sur  la  vie 
et  les  actions  de  Monsieur  Mole,  garde  des  sceaux  de  France. 
Voici  comment  la  scène  est  rapportée  et  la  phrase  reproduite  : 
«  Etant  revenu  chez  lui  (après  avoir  traversé  Paris  dans  la 
journée  des  barricades),  une  populace  encore  furieuse  se  pré- 
senta à  la  porte  de  sa  maison  qu'il  fit  ouvrir,  et  il  se  présenta 
aux  séditieux  avec  une  assurance  dont  ils  ne  purent  soutenir  la 
majesté.  Il  n'eut  qu'à  se  montrer  pour  couvrir  les  mutins  de 
honte  et  les  renvoyer  chez  eux  avec  respect  pour  cet  homme 
intrépide.  Lorsqu'il  demanda  sa  robe  pour  s'aller  présenter  à 
cette  populace  mutinée,  l'abbé  de  Chanvallon,  qui  a  été  depuis 
archevêque  de  Paris,  s'étant  trouvé  auprès  de  lui,  voulut  lui 
représenter  qu'il  s'exposoit  trop,  mais  il  lui  répondit  :  Jeune 
homme,  apprenez  qu'il  y  a  toujours  bien  loin  de  la  poitrine  d'un 
homme  de  bien  au  poignard  d'un  séditieux.  » 

Bien  plus  vraisemblable  assurément  est  la  façon  dont  il 
renvoya,  d'après  ce  même  Le  Peletier,  les  émeutiers  qui  peu 

i.  «Cet  homme  avoit  une  sorte  d'éloquence  qui  lui  étoit  particulière.  Il 
ne  connoissoit  point  d'interjection  ;  il  n'étoit  point  congru  dans  sa  langue; 
mais  il  parloit  avec  une  force  qui  suppléoit  à  tout  cela  ;  et  il  étoit  naturelle- 
ment si  hardi  qu'il  ne  parloit  jamais  si  bien  que  dans  le  péril.  »  (Cardinal  de 
Retz,  Mémoires.) 

«  Il  avait  reçu  du  ciel  l'âme  la  plus  conforme  à  son  esprit,  sereine,  calme, 
intrépide,  et  le  dedans  se  réfléchissait  admirablement  au  dehors  dans  un  corps 
sain  et  robuste,  et  dans  une  figure  où  la  force  était  empreinte.  Sa  parole  était 
concise  et  ferme,  sans  nulle  élégance,  et  son  ton  presque  toujours  celui  du 
commandement  et  de  l'autorité.  »  (Victor  Cousin,  Mme  de  Longueville  pendant 
la  Fronde.) 
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de  jours  après  le  tumulte  du  Parlement  vinrent  à  son  hôtel  pen- 
dant qu'il  dînait  :  «  Le  premier  président  se  leva  de  table,  et 
ayant  ordonné  qu'on  leur  ouvrît  la  grande  porte,  il  descendit 
son  degré  et  vint  se  présenter  à  cette  troupe  de  séditieux  en 
leur  demandant  ce  qu'ils  vouloient  de  lui.  Son  visage  respecta- 
ble et  son  intrépidité  arrêtèrent  toute  la  chaleur  de  ces  gens- 
là;  et  comme  ils  ne  lui  dirent  rien,  après  être  demeuré  quelque 
temps  en  leur  présence,  il  leur  dit  :  Alle\-vous-en}  vous  ave\ 
chacun  gagné  votre  tes  ton  ;  et  il  remonta  dans  sa  chambre.  »  Le 
teston  était  la  petite  pièce  de  monnaie  que  recevaient  chaque 
jour  les  émeutiers. 

Les  mazarixades.  —  Toutes  les  satires,  toutes  les  chan- 
.  tous  les  pamphlets  publiés  pendant  la  Fronde  contre 
Mazarin  furent  appelés  majarinades^  du  nom  sous  lequel  pa- 
rut, en  1649,  1  un  des  P^us  fameux  de  ces  libelles,  attribué  à 
Scarron.  Le  mot  s'appliqua  bientôt  à  tous  les  écrits  politiques, 
qu'ils  fussent  ou  non  dirigés  contre  le  cardinal  ;  on  le  donna 
même  à  des  ouvrages  historiques  étendus,  tels  que  l'Histoire  de 
la  prison  des  princes.  Dans  la  Bibliographie 'des  Ma^arinades 
(3  vol.  in-8°).  publiée,  en  1850-1851,  par  M.  C.  Moreau,  le 
nombre  en  est  porté  à  plus  de  quatre  mille. 

Jamais  pareille  explosion  n'avait  éclaté  en  France,  jamais 
les  publications  politiques  n'avaient  pris  de  pareilles  propor- 
tions. «  C'est  une  chose  admirable,  dit  le  Remerciement  des 
imprimeurs  à  monseigneur  le  cardinal  Mandrin  (164.9),  ^e  queMe 
façon  nous  travaillons.  Votre  vie  est  un  sujet  inépuisable  poul- 
ies auteurs  et  infatigable  pour  les  imprimeurs.  11  ne  se  passe 
pas  de  jour  que  nos  presses  ne  roulent  sur  plus  d'un  volume 
de  toute  sorte  d'ouvrages,  tant  de  vers  que  de  prose,  de  latin 
que  de  français,  tant  en  caractères  romains  qu'italiques,  canon, 
petit  canon,  parangon,  gros  romain,  saint-augustin,  cicéro,  etc. 
Une  moitié  de  Paris  imprime  ou  vend  des  imprimés,  l'autre 
moitié  en  compose  :  le  Parlement,  les  prélats,  les  docteurs,  les 
prêtres,  les  hermites,  les  religieux,  les  chevaliers,  les  avocats, 
les  procureurs,  les  clercs,  les  secrétaires  de  Saint-Innocent,  les 
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filles  du  Marais,  enfin  le  cheval  de  bronze  et  la  Samaritaine 
écrivent  et  parlent  de  vous.  » 

La  plupart  de  ces  satires  en  vers  et  en  prose  sont  des  lazz: 
contre  Mazarin  :  on  se  moque  de  lui,  de  son  accent  italien,  de 
ses  habitudes  efféminées,  de  ses  amours  et  de  ses  succès. 
D'autres  ont  pour  objet  les  divers  incidents  qui  se  produisent 
pendant  la  Fronde;  mais  qu'elles  soient  bouffonnes,  ordurières 
ou  railleuses,  presque  toujours  ce  sont  des  platitudes.  Gui 
Patin1,  que  son  antipathie  contre  Mazarin  devait  disposer  à 
applaudir,  écrivait  au  début  :  a  Mais  il  n'y  a  encore  rien  qui 
vaille.  «  Le  cardinal  de  Retz  exprimait  une  opinion  analogue 
sur  l'ensemble  de  ces  productions  :  «  Il  y  a  plus  de  soixante 
volumes  de  pièces  composées  dans  le  cours  de  la  guerre  civile, 
et  je  crois  pouvoir  dire  avec  vérité  qu'il  n'y  a  pas  cent  feuil- 
lets qui  méritent  qu'on  les  lise.  » 

Plusieurs  pamphlets  furent  aussi  des  attaques  violentes  con- 
tre la  cour  et  même  contre  le  Parlement.  Ce  dernier,  pour 
réprimer  les  excès,  rendit  un  arrêt  contre  les  libelles  sans  nom 
d'auteur  ni  d'imprimeur.  Les  diffamations  et  les  injures  n'en 
allèrent  pas  moins  leur  train,  et  cependant,  elles  furent  parfois 
cruellement  punies. 

«  Le  22  juin  1649,  le  Chastelet  rendit  un  jugement  de 
grande  conséquence  et  très  nécessaire  pour  réprimer  cette 
licence  effrénée  qu'un  nombre  infini  de  personnes  de  toutes 
sortes  de  conditions  avoient  prise  impunément  de  faire  imprimer 
et  de  vendre  publiquement  au  Palais  et  dans  toutes  les  rues  de 
cette  ville  quantité  de  libelles  diffamatoires  et  injurieux,  non 
seulement  contre  ceux  qu'ils  appeloient  majanns  (parce  qu'ils 
n'estoient  point  séditieux,  mais  estroitement  attachés  au  service 
du  roi  et  de  F  Estât),  mais  encore  contre  les  magistrats,  contre 

1.  Ce  médecin  philosophe  voyait  les  Frondeurs  d'un  très  bon  œil  :  «  Il  y 
a  ici  des  honnêtes  gens  qu'on  appelle  des  Frondeurs,  qui  sont  conduits  par  M.  de 
Beaufort,  le  coadjuteur,  M"ie  de  Chevreuse  et  autres.  »  — C'est  le  même  qui 
prononçait  sur  ses  malades  des  oraisons  funèbres  du  genre  de  celle-ci  : 
«  M.  de  R.  est  mort  comme  il  a  vécu.  Il  est  sorti  de  ce  monde  sans  avoir 
jamais  voulu  savoir  ce  qu'il  y  était  venu  faire.  Il  a  vécu  en  pourceau  et  est  mort 
de  même.  » 
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le  Parlement,  les  princes  du  sang  et  la  reyne  mesme.  En  effet, 
l'on  pouvoit  dire  sans  mentir  et  sans  exagération  qu'en  moins 
de  six  mois  on  avoit  mis  au  jour  et  distribué  insolemment  dans 
Paris  plus  de  deux  mille  imprimés  scandaleux  et  pleins  de  mes- 
disances  atroces  en  vers,  en  prose,  en  françois  et  en  latin,  dont 
le  plus  modéré  n'estoit  bon  qu'à  jeter  au  feu.  Par  ce  jugement, 
la  veuve  d'un  libraire  et  deux  de  ses  enfans  ayant  esté  trouvés 
saisis  de  plusieurs  exemplaires  en  vers  burlesques,  où  l'honneur 
de  la  reyne  estoit  meschamment  deschiré,  avoient  esté  con- 
damnés, à  sçavoir  ceux-cy  à  faire  amende  honorable  devant  le 
Chastelet  et  à  être  pendus  et  estranglés  en  Grève  après  avoir  été 
appliqués  à  la  question  pour  sçavoir  l'auteur  de  cet  infâme  et 
décestable  ouvrage,  et  celle-là  seulement,  parce  qu'elle  estoit 
fort  vieille  et  ne  sçavoit  ni  lire  ni  écrire,  d'assister  au  supplice 
de  ses  deux  enfans,  attachée  au  derrière  de  la  charrette1.  « 

Les  noms  cités  parmi  les  pamphlétaires  de  la  Fronde  sont 
ceux  de  poètes  burlesques,  tels  que  Scarron  -,  Sarrazin  et  Lo- 
ret;  d'autres  sont  plus  sérieux  :  Patru,  le  cardinal  de  Retz  et 
aussi  Gui  Patin,  pour  qui  Mazarin  n'est  qu'un  coupeur  de 
bourses. 

Le  savant  bibliographe  Gabriel  Naudé  prit  en  main  la 
défense  de  son  protecteur,  du  fondateur  de  cette  bibliothèque 
majarine  qu'il  appelait  sa  fille  bien-aimée.  Il  publia  en  1650  le 
jugement    de    tout   ce    qui  a    esté    imprimé    contre    le    cardinal 


t.  Supplément  an  journal  d'Olivier  Lefèvre  J'Ormesson. 
■j..  Voici,  comme  échantillon  des  mazarinades,  les  derniers  vers  delà  violente 
et  grossière  satire  attribuée  à  Scarron  : 

On  te  reverra  dans  Paris, 

El   l.'i  comme  au  trébuche!  pris, 

Et  de   U  rapine   publique, 

Et    de   ta  fausse  politique, 

Et  de  ton  sot  gouvernement, 

Au  redoutable    Parlement, 

Et  dont  tu  fais  si  peu  de  compte, 

TJltramontain,   tu   rendras  compte  ; 

Puis,  après  ton  compte  rendu, 

Cher  Jules,  tu  seras  pendu 

Au -bout  d'une  vieille   potence, 

remords  et  sans  repentance. 
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Mazarin,  depuis  le  sixième  janvier  jusques  à  la  déclaration  du 
i"  avril  Z650.  Cet  ouvrage,  ordinairement  désigné  sous  le  nom 
de  Mascurat .  est  un  dialogue  entre  le  libraire  Saint-Ange 
(Naudé)  et  l'imprimeur  Mascurat  (Camusat);  ils  s'entretiennent 
des  libelles  publiés  contre  Mazarin  et  prennent  naïvement  la 
peine  de  les  réfuter. 

Mazarin,  bien  qu'il  ait  été,  dans  le  pays  de  la  chanson, 
le  plus  chansonné  des  hommes  d'Etat,  s'était  beaucoup  moins 
ému  que  son  fidèle  Naudé.  Quand  de  nouveaux  impôts  provo- 
quaient de  nouvelles  satires,  le  cardinal  se  contentait  de  mur- 
murer :    Ils  chantent,  ils  payeront. 

L'habitude  de  chansonner  ne  se  perdit  pas  ;  on  continua  de 
ridiculiser,  dans  de  joyeux  couplets,  les  hommes  et  les  choses 
des  gouvernements,  et  peu  de  temps  avant  la  Révolution,  on 
pouvait  dire  encore  avec  vérité,  comme  le  fit  un  homme  d'esprit 
à  Chamfort,  que  le  gouvernement  de  France  était  une  monar- 
chie absolue  tempérée  par  des  chansons.  —  Beaumarchais,  vers 
la  même  époque,  faisait  chanter  à  Brid'oison,  dans  le  Mariage 
de  Figaro  (1784),  à  propos  du  bon  peuple  de  France  : 

Qu'on  l'opprime,  il  peste,  il  crie; 
Il  s'agite  en  cent  fa-açons: 
Tout  fini-it  par  des  chansons. 

La  Constitution  de  1791  fut  mise  en  vaudeville  comme  le 
reste,  et  l'on  y  chantait  : 

Le  roi  sera  le  roi  de  France, 
Et  pourtant  il  ne  sera  rien; 
Mais  comme  une  ombre  de  puissance 
Au  moindre  prince  va  très  bien, 
On  pourra  lui  laisser,  par  grâce, 
Ou  pour  mieux  dire,  par  abus, 
Le  doux  plaisir  de  voir  sa  face 
Empreinte  sur  tous  les  écus. 

Il  n'y  a  point  de  grand  homme  pour  son  valet  de 
chambre.  —  Tous,  pauvres  mortels,  nous  sommes  soumis  aux 
faiblesses,  aux  exigences,  aux  infirmités  de  l'espèce  humaine; 
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aucun  n'y  échappe,  si  haut  qu'il  soie  placé,  et  personne  ne 
le  sait  mieux  qu'un  valet  de  chambre.  Avec  lui,  dans  l'abandon, 
dans  le  négligj  de  la  vie  intime,  adieu  l'éclat  des  triomphes, 
adieu  le  prestige  de  la  grandeur.  M1"-  Cornuel  (1605-1694), 
cette  personne  «  accorte  et  fine  »  qui,  d'après  ce  que  rapporte 
Tallemant  des  Réaux,  remplit  le  xvne  siècle  de  mots  agréables 
ou  piquants,  a  donc  touché  juste  une  fois  de  plus  en  disant  : 
//  n'y  a  point  de  grand  homme  pour  son  valet  de  chambre.  Il 
est  vrai  qu'elle  avait  eu,  pour  lui  souffler  cette  vérité,  un  cé- 
lèbre contemporain  et  un  illustre  devancier.  Le  maréchal  de 
Cannât  disait  :  //  faut  être  bien  héros  pour  l'être  aux  yeux  de 
son  valet  de  chambre;  et  Montaigne  avait  écrit  dans  ses  Essais  : 
«  Tel  a  esté  miraculeux  au  monde,  auquel  sa  femme  et  son  va- 
let n'ont  rien  veu  seulement  de  remarquable;  peu  d'hommes 
ont  esté  admirez  par  leurs  domestiques  ;  nul  a  esté  prophète 
non  seulement  en  sa  maison,  mais  en  son  pais,  dicc l'expérience 
des  histoires.   »  (Liv.  III,  ch.  11.  Du  Repentir.) 

Il  y  a  aussi  La  Rochefoucauld  qui  a  dit  :  «  La  plupart  des 
héros  sont  comme  certains  tableaux  :  pour  les  estimer,  il  ne 
faut  pas  les  regarder  de  trop  près.  «  Puis  Massillon,  qui  a 
parlé  de  ces  hommes  dont  le  nom  seul  semble  être  grand,  dont 
la  réputation  rougirait  de  la  bassesse  de  leurs  mœurs  et  de 
leurs  penchants.  Et  de  nos  jours  Lamartine  a  écrit  : 

Pour  son  siccle  incrédule  un  héros  n'est  qu'un  homme. 

Fontenelle  se  plaignait  de  ce  que  les  étrangers  et  surtout 
les  Anglais  faisaient  plus  de  cas  de  lui  que  ses  compatriotes. 
Son  amie  Mme  Geoffrin  lui  répondit  :  «  C'est  que  nous  vous 
voyons  de  trop  près.  Vous  savez  que  nul  n'est  grand  homme 
pour  son  valet  de  chambre.  » 

J.-B.  Rousseau  (1671-1741),  lui,  dans  son  Ode  a  la  fortune. 
a  mis  le  héros,  non  plus  en  présence  de  son  valet  et  de  son 
siècle,  mais  en  face  des  revers;  et,  la  aussi,  d  l'a  montré  se 
dépouillant  d'une  vaine  grandeur  : 

Montrez-nous,  guerriers  magnanimes. 
Votre  vertu  dans  tout  son  jour; 
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Voyons  comment  vos  cœurs  sublimes 
Du  sort  soutiendront  le  retour. 
Tant  que  sa  faveur  vous  seconde, 
Vous  êtes  les  maîtres  du  monde, 
Votre  gloire  nous  éblouit  ; 
Mais,  au  moindre  revers  funeste, 
Le  masque  tombe,  l'homme  reste, 
Et  le  héros  s'évanouit. 


J'aime  qui  m1  aime,  j"estime  qui  le  mérite,  et  je  fais 
plaisir  a  qui  je  puis.  —  Ainsi  parlait  en  toute  sincérité  Gilles 
Ménage  (1613-1692),  qui  se  piquait  en  outre,  sur  le  ton  de  la 
plaisanterie,  de  se  connaître  en  œufs  frais,  en  pommes  de 
reinette  et  en  amitié,  mais  qui  ne  bornait  pas  là  ses  préten- 
tions, car  Ménage  ne  fut  pas  un  érudit  modeste.  Il  a  laissé  une 
telle  réputation  de  pédantisme,  d'outrecuidance  et  de  précio- 
sité, qu'il  n'est  pas  inutile,  pour  rétablir  un  peu  l'équilibre,  de 
rappeler,  par  ce  mot,  qu'il  eut  aussi  d'excellentes  qualités. 
Malheureusement,  à  force  de  prôner  lui-même  ses  bonnes  ac- 
tions, il  finissait  par  les  gâter.  C'est  ainsi  que  Gombauld1, 
qu'il  avait  obligé,  se  crut  autorisé  à  lancer  ce  quatrain  : 

Si  Charles  2,  par  son  crédit, 
M'a  fait  un  plaisir  extresme, 
J'en  suis  quitte;  il  l'a  tant  dit, 
Qu'il  s'en  est  payé  Iny-mesme. 

Tallemant  des  Réaux,  qui  n'aime  pas  Ménage,  qui  s'est 
efforcé,  dans  les  Historiettes .  de  faire  ressortir  ses  défauts,  ce- 
lui tout  particulièrement  d'être  vain  à  outrance,  s'est  vu  ce- 
pendant obligé  d'écrire  :  «  A  la  vérité,  on  ne  peut  pas  nier 
qu'il  ne  serve  ses  amys  quand  il  peut;  mais  on  ne  sçauroit 
aussi  nier  qu'il  ne  s'en  vante  furieusement.  Il  n'est  point  in- 

1.  Le  même  qui,  dans  l'enquête  entreprise  par  l'Académie  française  contre 
les  mots  surannés,  lutta  pour  faire  réformer  l'expression  fermer  la  porte, 
déclarée  impropre  : 

Or  pour  avoir  moins  froid  à  la  fin  de  décembre, 
On  va  pousser  sa  porte,  et  l'on  ferme  sa  chambre. 

2.  Nom  substitué  à  Gilles. 
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téressé,  mais  il  fait  aussy  terriblement  le  libéral,  et  encore 
plus  l'homme  d'importance.  Il  a  quelque  fierté,  mais  il  a  bien 
(donné)  dans  la  badinerie,  et  jamais  personne  n'a  plus  fait  clac- 
quer  son  fouet.   » 

Ménage  enseigna  à  M""  de  Sévigné  le  latin  et  l'espagnol, 
et  devint  amoureux  de  son  élève.  Il  dut  se  contenter  de  n'être 
que  son  ami  et  son  confident,  car  elle  le  regardait  comme  fort 
peu  dangereux.  Lorsqu'il  lui  dit  :  «  Je  suis  votre  confesseur  et 
j'ai  été  votre  martyr  »,  elle  lui  répondit  :  «  Et  moi  votre 
vierge  ».  Il  raconte  lui-même  d'assez  bonne  grâce  qu'un  jour 
M"1L  de  Sévigné  ayant  retiré  une  de  ses  mains  qu'il  tenait 
entre  les  siennes,  M.  Peletier ,  qui  se  trouvait  là,  lui  dit: 
«  Voilà  le  plus  bel  ouvrage  qui  soit  jamais  sorti  de  vos 
mains.  » 

Il  avait  fait  de  nombreux  emprunts  aux  anciens,  et  les 
ennemis  qu'il  s'était  attirés  par  son  humeur  satirique,  son  goût 
pour  la  «  mordacité1  »  et  son  intempérance  de  langue,  se  mo- 
quaient de  ses  plagiats  autant  que  de  sa  suffisance.  Molière,  qui 
l'a  mis,  dans  les  Femmes  savantes .  sous  le  masque  de  Vadius, 
lui  fait  dire  par  Trissotin  : 

Va,  va  restituer  tous  les  honteux  larcins 

Que  réclament  sur  toi  les  Grecs  et  les  Romains. 

M11,  de  Mourion  lui  ayant  reproché  son  penchant  à  mé- 
dire :  «  Savez-vous,  lui  dit-il,  ce  que  c'est  que  la  médisance:1 
—  Pour  la  médisance,  je  ne  le  saurais  bien  dire  ;  mais,  pour  le 
médisant,  c'est  M.  Ménage.  » 

La  mort   n'imposa  pas  silence  aux  ennemis  du  médisant. 


1.  Ses  épigrammes  n'étaient  pas  toutes  mordantes:  on  cite  comme  sim- 
plement piquante  celle  qu'il  lit  à  propos  de  sou  imprimeur  Journcl,  qui,  en 
bon  Parisien,  ne  voulait  pas  imprimer,  dans  les  Origines  françaises,  le  passage 
relatif  a  la  badauderie  : 

De  peur  d'offenser  sa  patrie, 
Journel,  mon  imprimeur,  digne  enfant  de  Paris, 
Ne  veut  riun  imprimer  sur   la  badauderiu: 

Journel  est  bien  de  son  pays. 
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Sous  prétexte  de  les  rappeler  à  la  modération,  La  Monnoye  fit 
cette  épigramme  : 

Laissons  en  paix  monsieur  Ménage, 
C'étoit  un  trop  bon  personnage 
Pour  n'estre  pas  de  ses  amis. 
Souffrez  qu'à  son  tour  il  repose, 
Lui  dont  les  vers  et  dont  la  prose 
Nous  ont  si  souvent  endormis. 

Le  roi  est  le  maître,  il  peut  attendre  taxt  qu'il  lui 
plaira.  —  On  a  raconté  que  Louis  XIV  dit  un  jour  :  J'ai 
failli  attendre!  mais  on  n'a  rien  précisé  sur  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  prononça  ces  graves  paroles  ;  il  est  même 
probable  qu'il  ne  les  a  pas  dites,  car  il  a  plus  d'une  fois  at- 
tendu, et  sans  trop  d'impatience.  Ces  paroles  n'ont  dû  être 
mises  dans  sa  bouche  que  pour  caractériser,  par  une  niaiserie^ 
le  despotisme  du  plus  hautain  des  monarques. 

D'après  ce  que  rapportent  les  biographes  de  Lulli 
(1633-1687),  il  paraît  que  s'il  n'est  pas  prouvé  que  le  roi  so- 
leil ait  failli  attendre,  il  est  vrai  qu'un  certain  jour,  dans  sa 
jeunesse,  il  attendit  réellement.  Louis  XIV  avait  coutume, 
comme  on  sait,  de  figurer  dans  les  ballets  organisés  à  la  cour 
par  Benserade  et  Lulli.  Or,  une  fois,  dans  son  empressement 
juvénile,  il  arriva  sur  le  lieu  du  divertissement  avant  que  les 
préparatifs  fussent  terminés.  Des  valets  de  pied  ayant  été  vai- 
nement envoyés  coup  sur  coup  à  Lulli  pour  qu'il  eût  à  se 
hâter,  le  jeune  roi  s'impatienta  et  fit  dire  que  si  l'on  ne  com- 
mençait, il  ne  pouvait  plus  attendre.  Lulli,  soucieux  avant 
tout  de  faire  bien  ce  qu'il  avait  à  faire,  répondit  sans  se  dé- 
concerter :  Le  roi  est  le  maître,  il  peut  attendre  tant  qu'il  lui 
plaira  1. 

Lulli  s'est  signalé  par  la  hardiesse  de  ses  réponses,  et  cela 
n'a  pas  nui  à  sa  fortune.  Lorsqu'il  brigua  le  brevet  de  secré- 
taire du  roi,  Louvois  crut  l'humilier  en  lui  disant  qu'il  n'avait 


1.  Le  motif  personnel  que  chacun  devrait  avoir  d'être  exact  a  été  donné 
par  Boileau  :  On  pense  volontiers  aux  défauts  de  celui  qu'on  attend. 
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d'autre  recommandation  que  d'avoir  fait  rire.  Lulli  riposta  : 
«  Vous  en  feriez  bien  autant,  si  vous  le  pouviez  l.  >  Il  fut 
plus  respectueux  avec  Dieu  qu'avec  le  roi  et  son  ministre  : 
ayant  entendu  chanter  à  une  messe  un  air  qu'il  avait  composé 
pour  l'opéra,  il  dit  :  1  Seigneur,  je  vous  demande  pardon,  je 
ne  l'avais  pas  fait  pour  vous.  » 

Abîme  de  Pascal.  —  On  a  désigné  sous  ce  nom  le  gouffre 
imaginaire  que  Pascal  (1623-1662)  croyait  toujours  voir  s'ou- 
vrir sous  ses  pieds  chancelants.  Cette  vision  aurait  eu  pour 
cause  un  accident  qui  produisit  sur  l'imagination  de  Fauteur 
des  Provinciales  une  très  vive  impression,  et  qui  se  trouve  ra- 
conté ainsi  dans  un  manuscrit  des  Pères  de  l'oratoire  de  Cler- 
mont  :  t  M.  Arnoul  (de  Saint- Victor),  curé  de  Chambourcy, 
dit  qu'il  a  appris  de  M.  le  prieur  de  Barillon,  ami  de  Mme  Pé- 
rier  (l'une  des  deux  sœurs  de  Pascal),  que  M.  Pascal,  quelques 
années  avant  sa  mort,  étant  allé,  selon  sa  coutume,  un  jour  de 
fête,  à  la  promenade  du  pont  de  ISeuilly  avec  quelques  amis, 
dans  un  carrosse  à  quatre  ou  six  chevaux,  les  deux  chevaux  de 
volée  prirent  le  frein  aux  dents  à  l'endroit  du  pont  où  il  n'y 
avait  point  de  garde-fou;  et  s'étant  précipités  dans  l'eau,  les 
lesses  qui  les  attachaient  au  train  de  derrière  rompirent,  en 
sorte  que  le  carrosse  demeura  sur  le  bord  du  précipice.  Ce  qui 
fit  prendre  la  résolution  à  M.  Pascal  de  rompre  ses  promenades 
et  de  vivre  dans  une  entière  solitude.  » 

Depuis  lors,  a  dit  ensuite  l'abbé  Boileau,  i  ce  grand  esprit 
croyait  toujours  voir  un  abyme  à  son  côté  gauche,  et  y  faisait 
mettre  une  chaise  pour  se  rassurer;  je  sais  l'histoire  d'original. 
Ses  amis,  son  confesseur,  son  directeur  avaient  beau  lui  dire 
qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre,  que  ce  n'étaient  que  des 
alarmes  d'une  imagination  épuisée  par  une  étude  abstraite  et 
métaphysique,  il  convenait  de  tout  cela  avec  eux,  et  un  quart 

1.  Louvois  ne  garda  rancune  à  Lulli  ni  de  sa  réplique  ni  de  son  titre 
de  secrétaire  ;  il  lui  dit  même,  en  le  rencontrant  quelques  jours  après  à 
Versailles  :  «  Bonjour,  mon  confrère.  »  On  appela  cela  un  bon  mot  de 
M.  de  Louvois. 
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d'heure  après  il  se  creusait  de  nouveau  le  précipice  qui  l'ef- 
frayait. » 

Les  philosophes  du  xvnr  siècle  prirent  à  la  lettre  le  récit 
de  l'abbé  Boileau;  ils  en  conclurent  qu'à  partir  de  ce  moment 
Pascal  devint  faible  d'esprit,  et  eut  une  petite  folie.  De  nos 
jours,  quelques-uns  ont  incliné  dans  ce  sens,  pensant  que  le 
gouffre  sur  les  bords  duquel  Pascal  s'était  arrêté,  comme  par 
miracle,  avait  été  pour  lui  l'image  de  l'éternité,  et  que  depuis 
il  avait  toujours  eu  la  vision  de  cet  abîme,  prêt  à  l'engloutir. 
D'autres,  tel  que  Sainte-Beuve,  se  sont  étonnés  que  Pascal 
n'ait  jamais  parlé  de  cette  vision  à  personne,  que  l'abbé  Boi- 
leau  ait  été  seul  à  en  faire  mention,  et  ils  ont  estimé,  par  suite, 
que  X abîme  de  Pascal  devait  êcre  une  légende  *. 

Ce  qui  peut  laisser  place  cependant  à  la  supposition  que 
Pascal,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  et  depuis  l'acci- 
dent de  Neuilly,  fut  obsédé  par  une  idée  fixe,  c'est  le  petit 
écrit  en  double  exemplaire,  l'un  sur  parchemin,  l'autre  sur  pa- 
pier, qu'on  trouva  après  sa  mort  dans  la  doublure  de  son 
pourpoint,  et  qu'il  cousait  et  recousait  chaque  fois  qu'il  chan- 
geait d'habit. 

Dans  un  travail  intitulé  Pascal  physicien  et  philosophe 
(1885),  RI.  Nourrisson,  repoussant  toute  idée  de  folie  chez 
Pascal,  s'efforce  de  démontrer  que  le  papier  cousu  dans  ses 
vêtements  était,  non  pas  une  amulette,  mais  un  écrit  où  l'ar- 
dente foi  de  Pascal  s'était  résumée  en  traits  enflammés  pour  se 
nourrir  et  se  fortifier  elle-même.  Vingt-cinq  ans  auparavant, 
Emile  Saisset,  à  la  Sorbonne,  avait  soutenu  la  même  opinion, 
disant  en  terminant  :  <i  Qu'en  dites-vous?  Etes-vous  disposés 
à  rire  de  l'amulette?  Pour  moi,  je  suis  profondément  touché. 
Je  trouve  ce  fragment  d'une  profondeur  admirable.  Il  me  fait 
aller  au  fond  de  l'âme  de  Pascal.  Je  ne  puis  le  comparer  qu'au 
récit  de  la  conversion  de  saint  Augustin.  » 


1.  Une  autre  légende,  ou  plutôt  une  fable  à  laquelle  Michelet  a  donné  cours, 
d'après  Mn,e  de  Genlis,  c'est  que  le  duc  d'Orléans  ayant  eu  besoin  d'un  sque- 
lette pour  ses  opérations  d'alchimie,  on  alla  déterrer  Pascal.  Cette  profa- 
nation n'a  jamais  eu  lieu  que  dans  l'imagination  de  Mme  de  Genlis. 
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L'état,  c'est  moi.  —  Ces  mots,  qu'on  a  mis  dans  la 
bouche  de  Louis  XIV,  résument  d'une  manière  aussi  brève 
qu'expressive  le  discours  qu'il  prononça  le  13  avril  1655,  jour 
où  il  se  rendit  au  parlement  pour  défendre  à  l'assemblée  de 
délibérer  sur  les  dix-sept  édits  bursaux  1,  vérifiés  et  enregistrés 
sous  ses  yeux  quelques  jours  auparavant. 

Louis  XIV  chassait  à  Vincennes  lorsqu'il  apprit  que  le  Par- 
lement blâmait  les  nouveaux  impots  établis  pour  faire  face  aux 
dépenses  de  la  campagne  de  1655.  Mazarin  lui  représenta  le 
danger  de  cette  situation,  et  le  roi,  pour  y  mettre  un  terme, 
«  prit  la  peine,  écrit  Gui-Patin,  d'aller  au  Palais,  bien  accom- 
pagné, où,  de  sa  bouche  et  sans  autre  cérémonie,  il  leur  a  dé- 
fendu de  s'assembler  davantage  contre  les  édits  ».  Le  roi 
n'avait  pas,  comme  on  l'a  tant  répété,  un  fouet  à  la  main  -; 
mais  il  était  en  costume  de  chasse,  «  en  justaucorps  rouge  et 
chapeau  gris  »,  dit  Montglat,  «  en  grosses  bottes  »,  dit 
Mm*  de  Motteville,  et  son  langage  n'étonna  pas  moins  que  son 
costume  3.  Voici  la  scène,  telle  qu'elle  est  racontée  dans  le 
Journal  d:un  bourgeois  de  Paris  :  «  En  entrant,  »  Sa  Majesté  ne 
fit  paroître  que  trop  clairement  sur  son  visage  l'aigreur  qu'elle 
avoit  dans  le  cœur.  Chacun  sçait,  dit-elle  d'un  ton  moins  doux 
et  moins   gracieux  qu'à  l'ordinaire,   combien  vos  assemblées 

1.  Edits  qui  avaient  pour  objet  de  faire  entrer  de  l'argent  dans  les  caisses 
de  l'Etat,  soit  par  la  création  d'offices,  soit  par  de  nouveaux  impôts.  Un  des 
édits  de  Louis  XIV,  relatif  au  timbre  exigé  pour  les  actes  notariés,  devait 
surtout,  paraît-il,  soulever  des  difficultés.  «  11  y  en  a  un,  dit  Gui-Pat;n,  poul- 
ie papier  des  notaires,  afin  qu'ils  soient  obligés  d'en  faire  leurs  actes  publics. 
Ce  qui  ne  se  peut  exécuter  sans  bien  du  désordre  et  qui  fera  beaucoup  de 
bruit.  » 

2.  Ce  fouet,  dont  on  ne  trouve  aucune  trace  dans  les  relations  contempo- 
raines, est  sorti  du  cerveau  de  Voltaire,  qui  l'a  jugé  nécessaire  sans  doute 
pour  donner  plus  de  couleur  a  la  fameuse  scène  du  Parlement. 

3.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Louis  XIV  se  mettait  à  son  aise 
avec  le  Parlement  :  le  7  septembre  164.5,  âgé  de  sept  ans,  il  y  vint  en  jaquette 
tenir  un  lit  de  justice  pour  l'enregistrement  de  dix  édits  fiscaux.  «  Il  y  prit 
place  fort  résolument,  rapporte  Olivier  Lefèvre  d'Ormesson  dans  son  Journal, 
et  dit:  «  Messieurs,  je  suis  venu  en  mon  parlement  pour  mes  atiaires.  Mon 
chancelier  vous  dira  mon  intention.  »  Après,  M.  le  chancelier  monta  au  roy, 
se  mit  à  genoux  devant  luy  du  costé  de  la  rcyne,  et  sembla  prendre  de  luy 
l'ordre  de  ce  qu'il  avoit  à  dire.   » 
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ont  excité  de  troubles  dans  mon  Etat,  et  combien  de  dangereux 
effets  elles  y  ont  produits.  J'ai  appris  que  vous  prétendiez  en- 
core les  continuer  sous  prétexte  de  délibérer  sur  les  édits  qui 
naguère  ont  été  lus  et  publiés  en  ma  présence.  Je  suis  venu  ici 
tout  exprès  pour  en  défendre  (en  montrant  du  doigt  messieurs 
des  enquêtes)  la  continuation,  ainsi  que  je  fais  absolument  à 
vous,  monsieur  le  premier  président  (en  le  montrant  aussi  du 
doigt),  de  les  souffrir  ni  de  les  accorder,  quelque  instance 
qu'en  puissent  faire  les  enquêtes.  Après  quoi,  Sa  Majesté  s'étant 
levée  promptement  sans  qu'aucun  de  la  compagnie  eût  dit  une 
seule  parole,  elle  s'en  retourna  au  Louvre  et  de  là  au  bois  de 
Vincennes,  d'où  elle  étoit  partie  le  matin,  et  où  M.  le  cardinal 
l'attendoit.  »  Cette  façon  cavalière  de  se  présenter,  de  parler  et 
de  se  retirer  «  sans  ouïr  aucune  harangue  »,  était  sinçulière- 
ment  inusitée.  Aussi,  «  toute  la  compagnie,  ajoute  le  Bourgeois 
de  Paris,  en  étoit  restée  dans  une  consternation  incroyable  » . 
Louis  XIV  n'a  pas  dit  :  L'Etat .  c'est  moi .  même  quand 
Pomponne  de  Bellièvre,  président  du  Parlement,  vint  lui  parler 
des  intérêts  de  l'Etat,  puisque  ces  paroles  ne  se  trouvent  dans 
aucun  des  mémoires  contemporains;  mais  il  a  dit  mon  Etat, 
d'une  manière  significative',  dans  de  graves  circonstances,  et  les 
paroles  légendaires  1  peuvent  très  bien  servir  de  titre  à  la  scène 
bottée  du  Parlement  :  elles  sont  ingénieusement  inventées 
pour  donner  l'idée  du  despotisme  absolu  auquel  Mazarin  fai- 
sait préluder  ce  jeune  monarque  de  dix-sept  ans. 

Pour  Colik,  c'est  un  bok  garçon  qui  ne  dira  jamais  de 

i.  Elles  ont  été  redites  par  Napoléon,  examinant  sa  situation  en  181}  : 
«  A  compter  du  jour  où,  adoptant  l'unité,  la  concentration  du  pouvoir,  qui 
seule  pouvait  nous  sauver;  à  compter  de  l'instant  où,  coordonnant  nos  doc- 
trines, nos  ressources,  nos  forces,  qui  nous  créaient  une  nation  immense,  les 
destinées  de  la  France  ont  reposé  uniquement  sur  le  caractère,  les  mesures  et 
la  conscience  de  celui  qu'elle  avait  revêtu  de  cette  dictature  accidentelle;  à 
compter  de  ce  jour,  la  chose  publique,  l'État,  ce  fat  moi!  Ce  mot,  que  j'avais 
prononcé  pour  ceux  qui  pouvaient  me  comprendre,  a  été  fortement  censuré 
par  les  esprits  bornés  et  les  gens  de  mauvaise  foi.  L'ennemi  l'avait  bien  senti; 
aussi  s'était-il  étudié  tout  d'abord  à  n'abattre  que  moi.  »  (Mémorial  de  Sainte- 
Hélène.) 
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mal  de  personne.  —  Boileau  le  père  ne  fut  pas  prophète  le 
jour  où  il  die,  en  parlant  des  trois  fils  qu'il  avait  eus  de  sa  se- 
conde femme,  Anne  de  Nielle  :  «  Gilot  est  un  glorieux,  Jaco 
un  débauché  ;  pour  Colin,  c'est  un  bon  garçon  qui  ne  dira  Ja- 
mais de  mal  de  personne.  » 

Ce  Colin,  c'est  Nicolas,  c'est  notre  Boileau-Despréaux;  les 
deux  autres  sont  ses  frères  aînés,  Gilles  et  Jacques.  Or  Jac- 
ques, le  débauché,  fut  chanoine;  Gilles,  le  glorieux,  fut  mem- 
bre de  l'Académie  française  vingt-cinq  ans  avant  Nicolas,  et 
Colin  est  devenu  poète  satirique. 

Le  grand  justicier  littéraire  n'ayant  pas  répondu  à  la  pré- 
diction paternelle,  —  Cotin,  Quinault,  Chapelain  et  tant  d'autres 
en  surent  quelque  chose,  —  on  lui  représenta  que  ses  satires  lui 
feraient  des  ennemis  ;  il  répondit  :  0  Je  serai  honnête  homme 
et  je  ne  les  craindrai  pas.  >  Du  reste,  Boileau  fut  un  ami  dé- 
voué, un  cœur  généreux,  et  par  là  il  est  resté  le  bon  garçon 
pressenti  par  son  père.  Comme  le  disait  Mme  de  Sévigné,  il 
n'était  cruel  qu'en  vers. 

Il  y  eut  une  autre  circonstance  où  la  situation  pour  Boileau 
fut  prise  à  rebours.  Parvenu  à  l'apogée  de  sa  gloire,  il  fut 
nommé  historiographe  du  roi.  «  Quand  je  faisais,  dit-il  à  ce 
propos,  le  métier  de  satirique,  que  j'entendais  assez  bien,  on 
me  menaçait  de  coups  de  bâton;  à  présent,  on  me  donne  une 
pension  pour  faire  le  métier  d'historien  que  je  n'entends  pas.  » 

VOUS   PLEUREZ,    ET    VOUS    ETES    LE   MAITRE.  —    Louis   XIV 

avait  été  élevé  avec  les  nièces  de  Mazarin,  les  filles  de 
ses  deux  sœurs,  M""  Martinozzi  et  Mme  Mancini.  Une 
de  ces  jeunes  filles  eut  l'art  de  captiver  l'esprit  et  le  cœur  du 
roi;  ce  fut  Marie  Mancini1.  Elle  éveilla  ses  idées,  lui  donna 
le  goût  des  lettres,  excita  son  imagination  par  les  romans,  et  le 
décida  à  apprendre  l'italien,  pour  qu'il  pût  lire  avec  elle  Pé- 

1.  Celle  que  sa  mûre,  en  mourant,  avait  prie  le  cardinal  de  mettre  en 
religion,  parce  qu'elle  avait  toujours  paru  d'un  mauvais  naturel,  et  que  feu 
son  mari,  qui  avait  été  un  grand  astrologue,  avait  prédit  qu'elle  serait  cau^e 
de  beaucoup  de  maux. 
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trarque  et  les  autres  poètes.  Ayant  peu  de  charmes  physiques, 
elle  s'efforça  de  lui  plaire  par  l'attrait  de  sa  conversation,  par 
la  vivacité  de  son  esprit,  et  le  roi  devint  tellement  épris  qu'il 
proposa  à  Mazarin  de  l'épouser. 

Anne  d'Autriche,  très  alarmée,  et  Mazarin  lui-même,  bien 
qu'il  ait  pu  être  ébloui  un  instant  à  la  pensée  d'une  telle  gran- 
deur 1,  s'opposèrent  énergiquement  à  ce  mariage.  Le  cardinal 
fît  valoir  la  raison  d'Etat,  la  nécessité  de  continuer  les  négo- 
ciations relatives  au  projet  de  mariage  avec  l'infante  d'Espagne, 
et  bien  qu'il  dût  lui  en  coûter,  le  roi  céda.  «  Il  fallut  enfin,  dit 
Mme  de  Motteville,  que  le  roi  consentît  à  une  séparation  si 
rude,  et  qu'il  vît  partir  M11,  Mancini  pour  aller  à  Brouage, 
qui  fut  le  lieu  choisi  pour  son  exil.  Ce  ne  fut  pas  sans  répandre 
des  larmes  aussi  bien  qu'elle  ;  mais  il  ne  se  laissa  pas  aller  aux 
paroles  qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire,  à  ce  qu'on  pré- 
tend :  Vous  pleurej  et  vous  êtes  le  maître.  Se  contentant  de 
ne  lui  donner  en  cette  occasion  que  des  marques  d'une  grande 
et  sensible  amitié,  il  eut  la  force  de  se  vaincre  lui-même.  » 

Ce  mot,  que  déjà  Mme  de  Motteville  n'affirme  pas  avoir  été 
dit-,  est  accrédité  sous  une  autre  forme  :  Vous  êtes  roi.  vous 
pleurai  et  je  Pars  '  "  ma^  on  na  Pas  retrouvé  cette  phrase 
tout  entière  dans  les  mémoires  des  contemporains,  pas  même 

1.  «  Quoi  que  m'ait  pu  dire  cette  Ëminence,  écrit  Loménie  de  Brienne 
dans  ses  Mémoires,  si  le  mariage  de  Sa  Majesté  eût  pu  se  faire  avec  sa  nièce, 
et  que  Son  Eminence  y  eût  trouvé  ses  sûretés,  il  est  certain  qu'Elle  ne  s'y  seroit 
pas  opposée.  » 

Mazarin  aurait  été  moins  éloigné  de  voir  monter  sur  le  trône  sa  nièce 
Olympe,  pour  qui  le  roi  avait  éprouvé  une  première  inclination.  Mais  Marie 
Mancini  n'aimait  pas  son  oncle,  elle  l'avait  desservi  auprès  du  roi;  Mazarin 
ne  l'ignorait  pas,  et  l'occasion  fut  heureuse  pour  lui  de  mettre  ses  intérêts 
personnels  d'accord  avec  ceux  de  l'Etat.  «  Le  cardinal  qui  savoit,  dit  M'ue  de 
La  Fayette,  que  la  reine  ne  pourroit  entendre  sans  horreur  la  proposition  de 
ce  mariage  et  que  l'exécution  en  eût  été  très  hasardeuse  pour  lui,  se  voulut 
faire  un  mérite  envers  la  reine  et  envers  l'Etat  d'une  chose  qu'il  croyoit 
contraire  à  ses  propres  intérêts.  » 

2.  M.  Chéruel,  dans  son  Histoire  de  France  sous  le  ministère  de  Mazarin, 
n'est  pas  plus  affirmatif  que  Mme  de  Motteville  :  «  Ce  fut  le  21  juin  1659 
qu'eut  lieu  la  séparation  de  Louis  XIV  et  de  Marie  Mancini.  On  rapporte 
qu'à  ce  moment  le  roi  versa  des  larmes,  et  que  Marie  Mancini  lui  dit:  «  Vous 
pleurez,  vous  êtes  le  maître  et  je  pars  !  » 
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dans  ceux  de  Marie  Mancini,  qui,  du  reste,  sont  tout  à  fait  muets 
sur  ce  point. 

Voici  la  version  de  l'abbé  de  Choisy1  :  «  Le  roi  se  rendit 
aux  raisons  du  cardinal,  qui  envoya  l'ordre  de  conduire  sa 
nièce  à  Brouage.  Marie  pleura  beaucoup.  Le  roi  parut  attendri, 
mais  il  avoit  pris  sa  résolution  ;  et  ce  fut  dans  le  moment  du 
départ  qu'elle  lui  dit  ces  paroles  qui  vouloient  dire  tant  de 
choses  :  Ah!  sire,  vous  êtes  roi  et  Je  pars  !  » 

Quant  à  Montglat"2,  il  place  la  scène  à  l'époque  du  second 
départ  de  Marie,  lorsqu'elle  alla,  en  1661,  épouser  don  Lo- 
renzo  Colonna,  connétable  du  royaume  de  Naples;  il  est  en 
retard  de  deux  ans  et  fait  évidemment  confusion;  le  roi  était 
marié  alors,  il  n'avait  plus  les  mêmes  raisons  pour  être  «  fâché 
du  départ  »  de  son  ancienne  amante.  «  Quand  elle  fut  prête  à 
partir,  dit-il,  pour  aller  à  Rome  trouver  son  mari,  le  roi,  lui 
disant  adieu,  témoignait  un  grand  déplaisir  de  la  quitter  ;  et 
elle  pleurant,  affligée  de  sortir  de  France,  ne  se  put  empêcher 
de  dire  au  roi  :  «  Vous  êtes  fâché  de  mon  départ,  et  moi  de 
1  même  :  Vous  êtes  roi  et  cependant  je  pars  !  «  pour  lui  faire 
connaître  qu'il  ne  sentait  pas  ses  forces.   « 

La  fameuse  phrase  est  un  composé  de  différentes  versions  : 
on  a  pris  Vous  pleur  e\  à  M",e  de  Motteville,  et  les  mots  vous 
êtes  roi  et  je  pars  à  l'abbé  de  Choisy.  Cet  amalgame,  destiné  à 
rendre  la  situation  aussi  touchante  que  possible,  devait  être 
l'œuvre  d'un  romancier.  Il  parut  effectivement,  en  1680,  un 
roman  intitulé  :  le  Palais-Royal  ou  les  Amours  de  Mme  de  la 
J'ai 'liire }  dans  lequel  on  lit  que  cette  amante  désolée  (Marie 
Mancini),  au  moment  de  monter  en  carrosse,  dit  fort  spirituelle- 
ment à  son  amant,  qu'elle  voyait  plus  mort  que  vif  par  l'excès 
de  sa  douleur  :  Vous  pleure\,  vous  êtes  roi;  et  cependant  je 
suis  malheureuse  et  je  pars.  C'est  de  là  que  la  phrase,  dé- 
pouillée de  ses  accessoires  inutiles,  est  passée  dans  l'histoire. 

Il  y  a,  dans  la  tragédie  de  Bérénice,  des  allusions  transpa- 


1.  Collection  A.  Pctitot  et  Montmerqué.  2e  série,  t.  LX I II. 

2.  Collection  MiJiaud  et  Poujoulat,  t.  Y . 
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rentes  à  la  situation  de  Louis  XIV  et  de  Marie  Mancini.  On 
se  rappelle  le  soin  que  prit  Marie  d'inspirer  au  roi  le  goût  des 
choses  de  l'esprit  lorsque  Titus  s'écrie  : 

Je  lui  dois  tout,  Paulin.  Récompense  cruelle  ! 
Tout  ce  que  je  lui  dois  va  retomber  sur  elle. 
Pour  prix  de  tant  de  gloire  et  de  tant  de  vertus, 
Je  lui  dirai:  «  Partez  et  ne  me  voyez  plus.» 

Et  le  mot  d'adieu  de  la  jeune  fille  se  retrouve  tout  entier 
dans  la  bouche  de  Bérénice  lorsqu'elle  dit  à  Titus,  au  VIe  acte, 
se.  v  : 

Vous  êtes  empereur,  Seigneur,  et  vous  pleurez  ! 

puis  au  Ve,  se.  v  : 

Et  cependant  je  pars,  et  vous  me  l'ordonnez. 

La  réponse  de  Marie  Mancini  avait  déjà  été  mise  en  vers 
dans  une  petite  pièce  intitulée  Preuves  d'amour  : 

Je  croy  tous  vos  serjnents  et  tout  ce  que  je  voy  ; 
Mais  enfin  je  pars,  Sire,  et  vous  êtes  le  Roy. 

Monseigneur,  vous  avez  tort!  —  Benserade(i6i2-i6pi), 
le  poète  attitré  des  divertissements  de  la  cour  de  Louis  XIV, 
celui  qui  mit  en  rondeaux  les  Métamorphoses  d'Ovide  *,  eut  au 
xviie  siècle  la  réputation  d'un  homme  d'esprit;  mais  ses  con- 


i.  C'est  lui  que  vise  Molière  dans  les  Précieuses  ridicules  lorsqu'il  fait 
dire  àMascarille:  «  Je  travaille  à  mettre  l'histoire  de  France  en  madrigaux.» 

Le  grand  Condé,  qui  goûtait  Benserade,  dit  à  Boileau  :  «  Ses  rondeaux 
sont  clairs,  parfaitement  rimes,  et  disent  bien  ce  qu'ils  veulent  dire.  »  — 
Boileau  répondit  en  souriant  :  «  J'ai  vu  autrefois  une  estampe  représentant  un 
soldat  qui  se  laisse  manger  par  les  poules  ;  au  bas  étaient  ces  deux  vers: 

Le  soldat  qui  craint  le  danger 
Aux  poules  se  laisse   manger. 

«  Cela  est  clair,  cela  est  bien  rimé,  cela  dit  ce  que  cela  veut  dire;  et 
cependant  cela  ne  laisse  pas  que  d'être  le  plus  plat  du  monde.  » 
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temporains  eux-mêmes  lui  refusèrent  le  goût  et  le  jugement,  et 
l'on  n'est  à  ces  conditions  qu'un  homme  d'esprit  très  incom- 
plet. C'est  à  peine  s'il  faut  donner  le  nom  de  talent  au  genre 
d'habileté  qui  lui  permit  de  faire  débiter  pendant  vingt  ans  de 
fades  allégories  et  des  louanges  pompeuses  à  toute  une  cour, 
—  roi,  princes,  princesses  et  grands  seigneurs,  déguisés  en 
dieux  ou  en  héros  de  la  fable.  — Cela  est  fade  et  insipide  plus 
qu'autre  chose. 

Bien  qu'on  ait  placé  Benserade  au  nombre  des  lyriques  du 
xvne  siècle,  ses  œuvres  sont  depuis  longtemps  oubliées,  et  si 
l'on  a  gardé  quelque  souvenir  de  ce  poète,  c'est  à  ses  boutades 
qu'il  le  doit.  Il  paraît  qu'il  fut  malin  de  très  bonne  heure  : 
on  lui  donne  à  peine  huit  ans  lorsque  l'évêque  de  Dardanie 
(M.  Puget)  lui  demande  s'il  veut  changer  son  nom  d'Isaac  contre 
un  nom  chrétien;  le  rusé  gamin  répond  :  «  Oui,  pourvu  qu'on 
me  donne  du  retour.  »  Ce  début  était  une  promesse,  car  il  ne 
cessa  jamais  d'être  sensible  aux  questions  d'intérêt  :  il  dit,  en 
apprenant  la  mort  d'une  femme  riche  et  ridicule  qu'on  avait 
enterrée  la  veille  :  «  Quel  dommage!  Avant  hier,  c'eût  été  un 
bon  parti.  «  Il  y  a  dans  le  Menagiana  beaucoup  de  mots  de  ce 
genre  portés  au  compte  de  Benserade;  il  y  a  même  des  calem- 
bours :  il  discutait  avec  un  ecclésiastique  à  qui  l'on  vint  an- 
noncer qu'il  était  nommé  cardinal  :  «  J'étais  bien  fou,  dit-il,  de 
disputer  avec  un  homme  qui  avait  la  tête  si  près  du  bonnet.  1 
C'est  lui  qui  travestit  le  mot  consacré  :  a  II  ne  dit  rien,  mais 
il  n'en  pense  pas  moins  »,  pour  l'appliquer  à  un  imbécile  :  «  Il 
ne  dit  rien,  mais  il  n'en  pense  pas  davantage.   1 

Parmi  ses  saillies  plus  ou  moins  spirituelles,  le  mot  qu'il 
faut  retenir,  parce  qu'il  s'ajoute  à  ceux  qui  servent  à  peindre 
les  instincts  courtisanesques,  c'est  celui  qu'il  eut  un  jour  l'occa- 
sion de  dire  à  Mazarin.  Le  cardinal  jouait  au  piquet,  et  une 
discussion  s'était  élevée  sur  un  coup  douteux.  Benserade,  arri- 
vant, entendit  crier  Mazarin  et  vit  que  tout  le  monde  se  taisait 
autour  de  lui.  Sans  rien  savoir  de  ce  qui  s'était  passé,  il  dit  en 
s'approchant  :  «  Monseigneur,  vous  ave^  tort! —  Qu'en  sais-tu? 
répliqua  le  cardinal.   —  Le  silence  de  ces    messieurs   me  le 
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prouve  :  ils  crieraient  plus  fort  que  vous  si  vous  aviez  rai- 
son1. » 

Martyrologe  de  l'antimoine.  —  Gui-Patin  (1602- 1672), 
que  ses  ennemis  appelaient  le  médecin  des  trois  S  (la  saignée, 
le  son  et  le  séné),  ne  jurait  que  par  Hippocrate  ou  Galien,  et 
repoussait  systématiquement  toutes  les  découvertes  nouvelles. 
Entêté  des  anciens,  il  se  serait  consolé  de  quitter  ce  monde 
pourvu  qu'il  trouvât  dans  l'autre  Aristoie,  Platon,  Cicéron  et 
Virgile,  sans  oublier  Pline,  dont  l'histoite  naturelle  était  pour 
lui  une  grande  mer  dans  laquelle  il  faisait  boa  nager. 

Il  était,  au  dire  de  Ménage,  «  le  médecin  le  plus  gaillard 
de  son  temps  «  ;  il  le  prouva  dans  sa  lutte  ardente  contre  son 
confrère  Renaudot,  qu'il  croyait  flétrir  en  l'appelant  gantier-. 
Sa  réputation  d'homme  d'esprit  le  faisait  rechercher  dans  le 
monde,  où  l'on  prenait  plaisir  à  l'entendre  ;  Bayle  ne  regarde 
même  pas  comme  incroyable  que  «  quelques  grands  lui  aient 
offert  un  louis  d'or  sous  son  assiette  toutes  les  fois  qu'il  vou- 
drait aller  chez  eux  » . 

La  verve  causcique  du  docteur  était  intarissable;  mais  ses 
plaisanteries,  si  elles  ne  ma'nquaient  jamais  de  sel,  n'étaient  pas 
toujours  du  meilleur  goût.  Il  gagna,  en  plaidant  lui-même,  le 
procès  que  Renaudot  lui  avait  intenté  pour  mettre  fin  à  ses  sar- 
casmes; fier  de  sa  victoire,  il  poursuivit  son  adversaire  de  ses 


1.  Plus  tard,  Voltaire  a  prêté  ce  trait  au  comte  de  Gramont  :  «  Jugez  ce 
coup  de  piquet,  lui  aurait  dit  le  roi  (Louis  XIV;.  —  Vous  avez  tort,  sire.  — 
Mais  vous  ne  savez  pas  ce  dont  il  s'agit.  —  Ah!  sire,  si  vous  aviez  raison, 
tous  ces  messieurs  ne  vous  l'auraient-ils  pas  dit.-  » 

2.  Théophraste  Renaudot  (1584.-1653)  avait  étudié  la  chirurgie  à  Paris, 
mais  il  s'était  fait  recevoir  docteur  à  Montpellier.  Arrivé  à  Paris  avec  un  grand 
besoin  d'activité,  il  ne  se  borna  pas  à  exercer  la  médecine;  il  établit  une 
maison  de  prêt  ou  mont-de-piété,  et  un  bureau  d'adresses  et  de  rencontres; 
puis  enfin,  pour  faire  connaître  au  public  les  nouvelles  politiques  aussi  bien 
que  les  nouvelles  industrielles  et  commerciales,  il  fonda  une  feuille  hebdoma- 
daire qu'il  intitula  Galette,  à  l'imitation  des  papiers-nouvelles  de  Venise,  qui 
coûtaient  un^  ga\etta.  Le  premier-numéro  parut  le  30  mai  1631.  Après  sa 
mort,  la  gazette  fut  continuée  par  ses  deus  fils.  Isaac  et  Eusèbe,  médecins 
comme  lui.  C'est  de  Renaudot  que  date  l'origine  du  journal  en  France  ;  c'est  à 
ce  titre  que  son  nom  n'est  pas  tombé  dans  l'oubli. 
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quolibets  jusqu'au  dehors  du  palais  :  i  Consolez-vous,  monsieur 
Renaudot,  vous  avez  gagné  en  perdant?  —  Comment  cela?  — 
Vous  étiez  entré  camus,  et  vous  sortez  avec  un  pied  de  nez.  > 

La  cause  de  ces  querelles  et  de  bien  des  invectives  était 
Y  antimoine,  le  remède  nouveau,  le  remède  chimique,  la  bète 
noire  de  Gui-Patin,  pour  qui  la  saignée  était  le  remède  su- 
prême. Il  avait  dressé  un  registre  où  figuraient  les  noms  de 
tous  ceux  qui,  selon  lui,  avaient  été  tués  par  l'antimoine;  ce 
registre  avait  pour  titre  :  Martyrologe  de  l'antimoine.  «  Asclé- 
piade,  disait-il,  pensoit  que  le  devoir  de  l'excellent  médecin 
étoit  de  guérir  ses  malades  tuto  celeriter  et  jucunde  ;  nos  antimo- 
niens  nous  envoient  en  l'autre  monde  tuto  et  celeriter.  »  Aussi 
trouve-t-on  souvent  dans  ses  lettres  des  passages  comme 
celui-ci  :  1  L'antimoine,  duquel  on  ne  parle  plus  guère  ici 
qu'avec  détestation,  reçut  hier  un  vilain  coup  de  pied  chez  un 
conseiller  de  la  cour,  nommé  M.  de  Villemontel,  dont  la  fille 
mourut,  âgée  de  quatorze  ans,  d'une  double  dose  de  ce  re- 
mède, k  Le  livre  de  l'avenir  fut  toujours  scellé  pour  Gui-Patin  ; 
il  resta  si  réfractaire  aux  idées  nouvelles  qu'il  écrivait  l'année 
même  de  sa  mort  janvier  1672)  :  «  Descartes  et  les  chimistes 
ignorants  tâchent  de  tout  gâter,  tant  en  philosophie  qu'en 
bonne  médecine.  » 

Un  peu  puérilement  fier  de  son  sexe,  Gui-Patin  disait  : 
«  J'ai  souvent  loué  Dieu  de  ne  nfavoir  fait  ni  femme,  ni  prêtre, 
ni  Turc,  ni  juif.  «  Mais  il  se  réjouissait  avec  raison  d'être  né 
de  parents  vertueux  :  «  Je  suis  fils  de  bonnes  gens,  que  je  ne 
voudrois  pas  avoir  changés  contre  de  plus  riches.  J'ai  céans 
leurs  portraits  sous  les  yeux;  je  me  souviens  tous  les  jours  de 
leur  vertu,  et  suis  aise  d'avoir  vu  l'innocence  de  leur  vie,  qui 
étoit  admirable.  »  Félicitons-le  aussi  d'avoir  dit,  en  parlant 
des  alcools,  qu'ils  font  vivre  ceux  qui  les  vendent  et  mourir 
ceux  qui  les  achètent. 

Frappe,  mais  va-t'en.  —  Chapelle  (1626-16861,  fils  na- 
turel d'un  père  François  Lhuillier)  qui  ne  le  légitima  qu'en 
1642,  porta  toute  sa  vie  le  surnom  qu'il  tenait  du  lieu  de  sa 
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naissance,  la  Chapelle-Saint- Denis.  Epicurien  par  les  sens  et 
par  l'esprit,  ami  du  plaisir,  de  l'indépendance  et  aussi  de  la  bou- 
teille, il  reçut  partout,  grâce  à  son  aimable  caractère,  le  plus 
sympathique  accueil.  Mais  il  voulut  vivre  à  sa  guise  et  se 
soustraire  à  toutes  les  exigences  sociales.  Lorsque  le  duc  de 
Brissac  insista  pour  l'emmener  pendant  quelque  temps  dans 
ses  terres,  il  finit  par  se  décider  à  le  suivre.  Au  bout  de  quatre 
jours  de  voyage  on  arriva  à  Angers,  où  Chapelle  .alla  dîner 
chez  un  chanoine  de  ses  amis.  Là,  un  vieux  Plutarque  lui 
tomba  sous  la  main,  il  l'ouvrit  et  lut  le  passage  :  Qui  suit  les 
grands^  serf  devient.  Ce  mot  le  rappela  à  lui-même  ;  il  déclara 
au  duc  qu'il  ne  le  suivrait  pas  plus  loin.  Vainement  Brissac  lui 
représenta  qu'il  était  son  ami,  qu'il  serait  absolument  le  maître 
chez  lui  :  Chapelle  fut  inébranlable;  ce  n'était  pas  sa  faute, 
c'était  Plutarque  qui  l'avait  dit. 

Où  Chapelle  prétendait  surtout  jouir  de  sa  liberté  et  garder 
toutes  ses  aises,  c'est  à  table.  Or  il  dînait  un  jour  chez  un  de 
ses  amis  lorsqu'un  seigneur,  survenant  au  milieu  du  repas,  vint 
s'asseoir  à  côté  de  Chapelle,  et  l'obligea,  pour  lui  faire  place, 
à  se  serrer  un  peu.  Ce  seigneur,  après  avoir  débité  quelques 
nouvelles  de  la  cour,  vint  à  parler  des  poètes  qui  avaient  la 
hardiesse  de  faire  des  satires  et  des  chansons  contre  les  per- 
sonnes de  qualité.  «  Si  je  les  connaissais,  dit-il,  je  leur  donne- 
rais des  coups  de  canne.  «  Chapelle,  gêné  par  les  gestes,  les 
importunités  et  les  sots  discours  de  cet  intrus,  se  lève  brusque- 
ment, tend  le  dos  et  lui  dit  :  Frappe,  mais  va-t'en.  Jamais  le 
mot  de  Thémistocle  ne  fut  plus  comiquement  parodié. 

Ami  de  Molière,  de  Racine,  de  La  Fontaine  et  de  Boileau, 
Chapelle,  à  l'occasion,  ne  leur  épargna  pas  les  épigrammes. 
A  Racine,  qui  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  de  Bérénice,  il  ré- 
pondit par  ce  distique  : 

Marion  pleure,  Marion  crie, 
Marion  veut  qu'on  la  marie. 

Et  à  Boileau  qui  l'interrogeait  sur  ses  ouvrages  :    «  Tu  es  un 
bœuf  qui  fait  bien  son  sillon.  « 
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J'appelle  un  chat  un  chat.  —  Cet  hémistiche  de  Boileau 
(satire  Ire)  est  devenu  une  locution  de  notre  langue  pour  indi- 
quer qu'on  laisse  là  détours,  ménagements  et  réticences,  pour 
ne  rien  dissimuler  et  pour  appeler  les  choses  par  leur  nom. 

Le  reste  du  vers  est  historique;  il  concient  un  nom  propre, 
et  ce  nom  n'était  pas  imaginaire  : 

J'appelle  un  chat  un  chat,  et  Rolet  un  fripon. 

Boileau  avait  mis  en  note,  au  nom  de  Rolet  (édition  de 
171 3)  :  «  Procureur  très-décrié,  qui  a  été  dans  la  suite  con- 
damné à  faire  amende  honorable  et  banni  à  perpétuité.  «  Bros- 
sette  (1671-1743),  le  commentateur  de  Boileau,  complète  et 
rectifie  ainsi  les  renseignements  sur  Rolet  :  «  On  Fappeloit 
communément  au  Palais  Y  âme  damnée.  M.  le  premier  président 
de  Lamoignon  employoit  le  nom  de  Rolet  pour  signifier  un  fri- 
pon insigne  :  cest  un  Rolet.  disoit-il  ordinairement.  Il  avoit  été 
souvent  noté  en  justice;  mais  enfin  ayant  été  convaincu  d'avoir 
fait  revivre  une  obligation  de  500  livres,  dont  il  avoit  déjà 
reçu  le  payement,  il  fut  condamné,  par  arrêt,  au  bannissement 
pour  neuf  ans,  en  4  000  livres  de  réparation  civile,  en  diverses 
amendes  et  aux  dépens.  Rolet  fut  ensuite  déchargé  de  la  peine 
du  bannissement  et  obtint  une  place  de  garde  au  château  de 
Vincennes.    » 

Il  faut  quitter  tout  cela!  —  Mazarin  mourut  dans 
la  nuit  du  8  au  9  mars  i66r,  après  avoir  gouverné  la  France 
pendant  dix-huit  ans,  ainsi  que  son  maître  Richelieu.  Il  avait 
beaucoup  souffert  de  la  gravelle,  et  depuis  longtemps  ses  dou- 
leurs de  goutte  lui  rendaient  la  marche  extrêmement  pénible. 
Louis-Henri  de  Loménie,  comte  de  Brienne  (1635-1 698) ,  raconte, 
dans  ses  Mémoires,  qu'un  jour  où  Anne  d'Autriche  était  venue  le 
visiter  pour  savoir  comment  il  se  portait,  le  cardinal  lui  répondit  : 
«  Très  mal,  madame  t,  en  découvrant  ses  jambes  décharnées, 
livides,  couvertes  de  taches  blanches  et  violettes,  et  en  ajoutant, 
non  sans  une  certaine  ostentation  :  «  Voyez,  madame,  ces 
jambes   qui  ont  perdu  le  repos  en  le  donnant  à  l'Etat.  1  — 
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D'après  ce  que  rapportent  Montglat  et  M",e  de  Motteville, 
lorsque  la  reine  mère  venait  faire  de  longues  séances  auprès  de 
son  lit,  «  il  la  traitait  comme  une  chambrière  i,  et  quand  on  lui 
venait  dire  qu'elle  montait  pour  venir  chez  lui,  il  refrognait  les 
sourcils  et  disait  en  son  jargon:  «  Ah!  cette  femme  me  fera 
mourir  tant  elle  est  importune;  ne  me  laissera-t-elle  jamais  en 
repos )» 

Le  grand  souci  de  Mazarin,  lorsqu'il  sentit  sa  fin  pro- 
chaine, fut  le  sort  futur  de  cette  immense  fortune  évaluée  alors 
par  le  surintendant  Fouquet  à  cinquante  millions,  que  d'autres 
portaient  jusqu'à  deux  cents  millions,  et  dont  la  source  était 
loin  d'être  légitime.  Il  fit  des  legs  considérables  à  ses  nièces 
et  à  ses  neveux,  à  divers  établissements  de  charité,  à  l'hôtel  de 
ville,  aux  Théatins  pour  la  construction  d'une  église,  et  fonda 
le  Collège  des  Quatre-Nations  (voy.  ce  mot).  Ses  diamants  et 
ses  objets  d'art  les  plus  précieux  furent  distribués  entre  le  roi, 
les  deux  reines,  le  frère  du  roi  et  quelques  personnages 
illustres. 

Se  séparer  de  tant  de  biens  amassés  avec  amour,  cela  ne  se  fit 
pas  sans  déchirement.  Mazarin  aima  l'or  toute  sa  vie;  jusqu'à 
ses  derniers  jours,  il  se  livra  à  sa  vieille  passion  pour  le  jeu  1, 
et  l'on  a  raconté  qu'il  pesait  dans  sa  main  les  pièces  d'or  déjà 
gagnées  pour  ne  remettre  au  jeu  que  les  plus  légères.  Il  ne  se 
résigna  pas  non  plus  sans  d'amers  regrets  à  quitter  les  beaux 
tableaux,  les  objets  précieux  qui  avaient  contribué  au  luxe  et 
au  faste  d'une  existence  quasi  royale,  et  qui  lui  avaient  coûté 
si  cher. 

a  Un  jour,  dit  le  comte  de  Brienne  -,  je  me  promenois 
dans  les  appartements  neufs  de  son  palais  (c'est  la  grande 
galerie  qui  longe  la  rue  de  Richelieu  et  qui  conduisait 
à   sa   bibliothèque);    j'étois    dans    la  petite     galerie    où   l'on 


i.  «  Qui  que  ce  soit  n'entroit  chez  lui  que  les  joueurs,  dit  Montglat,  car  il 
étoit  grand  brelandier.  » 

a.  Mémoires  contenant  les  événements  les  plus  remarquables  du  règne 
de  Louis  XIII  et  de  ceux  du  règne  de  Louis  XIV  jusqu'à  la  mort  du  cardinal 
Ma\arin. 
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voyoit  une  tapisserie  coût  en  laine  qui  représentait  Scipion, 
exécutée  sur  les  dessins  de  Jules  Romain;  le  cardinal  n'en 
avoit  pas  de  plus  belle.  Je  l'entendis  venir,  au  bruit  que  faisoient 
ses  pantoufles,  qu'il  traînoit  comme  un  homme  fort  languissant 
et  qui  sort  d'une  grande  maladie.  Je  me  cachai  derrière  la 
tapisserie,  et  je  l'entendis  qui  disoit  :  U  faut  quitter  tout  cela*] 
Il  s'arrêcoit  à  chaque  pas,  car  il  étoit  fort  faible,  et  se  tenoit 
tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre;  et  jetant  les  yeux  sur  l'objet 
qui  lui  frappoit  la  vue,  il  disoit  du  profond  du  cœur  :  //  faut 
quitter  tout  cela!  Et  se  tournant,  il  ajoutoit  :  Et  encore  cela! 
Que  j'ai  eu  de  peine  à  acquérir  ces  choses  !  puis-je  les  aban- 
donner sans  regret?...  Je  ne  les  verrai  plus  où  je  vais!  J'en- 
tendis ces  paroles  très  distinctement;  elles  me  touchèrent  peut- 
être  plus  qu'il  n'en  étoit  touché  lui-même.  Je  fis  un  grand  sou- 
pir que  je  ne  pus  retenir,  et  il  m'entendit  :  ■  Qui  est  là,  dit-il, 
«  qui  est  là?  —  C'est  moi,  monseigneur,  qui  attendois  le 
«  moment  de  parler  à  Votre  Eminence  d'une  lettre  fort  impor- 
«  tante  que  je  viens  de  recevoir.  —  Approchez,  approchez, 
me  dit-il  d'un  ton  fort  dolenc.  «  Il  étoit  nu  dans  sa  robe  de 
chambre  de  camelot,  fourrée  de  petit-gris,  et  avoit  son  bonnet 
de  nuit  sur  la  tête.  Il  me  dit  :  a  Donnez-moi  la  main;  je  suis 
«  bien  foible  ;  je  n'en  puis  plus.  —  Votre  Eminence  feroit 
«  bien  de  s'asseoir,  »  Et  je  voulus  lui  porcer  une  chaise. 
«  Non,  dit-il,  non  ;  je  suis  bien  aise  de  me  promener,  et  j'ai  à 
«  faire  dans  ma  bibliothèque.  »  Je  lui  présentai  le  bras,  et  il 
s'appuya  dessus.  Il  ne  voulut  point  que  je  lui  parlasse  d'af- 
faires :  «  Je  ne  suis  plus,  me  dit-il,  en  état  de  les  entendre; 
»  parlez-en  au  roi,  et  faites  ce  qu'il  vous  dira  :  j'ai  bien  autres 


1.  Ce  regret  si  amer  et  si  sincère  rappelle  celui  du  seigneur  de  Vaube- 
court,  gouverneur  de  Châlons,  dont  parle  Tallemant  des  Réaux,  dans  ses 
Historiettes  :  «  Il  aimoit  si  fort  l'argent,  qu'un  peu  avant  de  mourir,  il  se  tit 
apporter  tout  son  or  sur  son  lict,  et  disoit  en  passant  les  mains  dedans  : 
«  Hélas!  faut-il  que  je  vous  quitte!  »  Ce  Vaubecourt  est  celui  que  sa  femme, 
croyant  faire  quelque  chose  pour  son  salut,  revêtit,  pendant  qu'il  était  évanoui, 
de  l'habit  de  Saint-François.  Quand  il  revint  à  lui  et  se  vit  dans  cet  accou- 
trement, il  s'écria;  «  Voulez-vous  que  j'aille  en  paradis  en  masque?  »  Et  cela 
dit,  il  expira  (1642). 
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«  choses  maintenant  dans  la  tête.  «  Et  revenant  à  sa  pensée  : 
«  Voyez-vous,  mon  ami,  ce  beau  tableau  du  Corrège,  et  en- 
«  core  cette  Vénus  du  Titien,  et  cet  incomparable  déluge 
«  d'Annibal  Carrache,  car  je  sais  que  vous  aimez  les  tableaux 
«  et  que  vous  vous  y  connoissez  très  bien.  Ah!  mon  pauvre  ami, 
«  il  faut  quitter  tout  cela!  Adieu,  chers  tableaux  que  j'ai  tant 
«   aimés,  et  qui  m  ont  tant  coûté!    » 

Mazarin  porta  jusque  dans  ses  derniers  moments  sa  longue 
habitude  de  dissimuler,  et  resta,  devant  les  spectateurs  de  son 
agonie,  à  la  hauteur  de  son  rôle.  Ses  courtisans  lui  ayant  dit 
qu'une  grande  comète  venait  de  paraître,  et  que  ce  prodige  se 
manifestait  pour  lui,  il  leur  répondit  avec  un  sourire  ironique 
que  cette  comète  lui  faisait  trop  d'honneur.  Peu  de  jours  avant 
sa  mort,  il  se  fit  raser,  ajuster  et  farder,  pour  faire  dans  son 
jardin  une  promenade  en  litière,  et  pour  enterrer,  comme  il  le 
disait  lui-même,  la  synagogue  avec  honneur.  Ce  moribond  frais, 
rajeuni,  les  moustaches  en  croc,  apparut  comme  une  vision  : 
le  comte  de  Nogent  l'accabla  de  sarcasmes,  et  les  impitoyables 
de  la  cour  murmurèrent  :  Fourbe  il  a  vécu,  fourbe  il  a  voulu 
mourir. 

Cependant,  lorsque  la'mort  se  présenta,  Mazarin,  oublianc 
sa  grandeur,  ses  richesses  et  les  vanités  de  ce  monde,  l'envi- 
sagea avec  fermeté.  Il  murmura  contre  les  médecins  qui,  pen- 
sait-il n'avaient  pas  connu  sa  maladie  ;  mais  il  demanda  par- 
don d'avoir  murmuré. 

M.  Joly,  son  confesseur,  lui  ayant  demandé  s'il  ne  voulait 
pas  faire  quelque  satisfaction  publique  pour  tous  les  mauvais 
exemples  et  scandales  qu'il  pouvait  avoir  donnés  dans  sa  vie,  il 
prit  un  cierge  bénit  à  la  main,  et,  tête  nue,  par  forme  d'amende 
honorable  et  de  réparation  publique,  il  demanda  à  Dieu  par- 
don de  tous  ses  péchés,  et  pria  ceux  qu'il  pouvait  avoir  offensés 
de  le  lui  pardonner. 

Son  agonie  fut  longue  et  cruelle  :  lorsque  M.  Joly  lui  dit,, 
au  plus  fore  de  la  douleur,  que  la  nature  payait  son  tribut,  il 
répondit:  «  Je  souffre  beaucoup,  mais  je  sens  que  la  grâce  est 
encore  plus   forte  que  le  mal.  »   Quelques  heures   avant    de 
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mourir,  il  se  tâta  lui-même  le  pouls  ec  dit  à  Bernoin,  son 
domestique  :  «  Je  souffrirai  encore  beaucoup,  i  II  pria  Dieu 
presque  jusqu'au  dernier  moment,  et  il  expira  en  disant:  «  Ah  ! 
sainte  Vierge,  ayez  pitié  de  moi  et  recevez  mon  âme  1.  » 

Mazarin  avait  pris  pour  devise  :  Le  temps  et  moi  Rusant 
et  temporisant,  il  y  resta  toujours  fidèle. 

Le  dernier  jour  de  Mazarin  (9  mars  1661)  fut  le  premier 
du  règne  de  Louis  XIV.  On  lui  entendit  murmurer  :  «  Je  ne 
sais  pas  ce  que  j'aurais  fait  s'il  avait  vécu  plus  longtemps.  1 
Le  roi  était  impatient  d'être  le  maître.  1  Le  lendemain  de  la 
mort  du  cardinal,  raconte  l'abbé  de  Choisy,  l'archevêque  de 
Rouen  vint  trouver  le  roi  et  lui  dit  :  «  Sire,  j'ai  l'honneur  de 
présider  à  l'assemblée  du  clergé  de  votre  royaume  :  Votre 
Majesté  m'avoit  ordonné  de  m'adresser  à  M.  le  cardinal  pour 
toutes  les  affaires;  le  voilà  mort;  à  qui  Votre  Majesté  veut- 
elle  que  je  m'adresse  à  l'avenir?  —  A  moi.  monsieur  l'arche- 
vêque. » 

Le  même  jour,  le  roi  inaugurait  son  règne  en  signifiant  à 
ses  ministres,  réunis  au  Louvre,  qu'il  avait  pris  la  ferme  réso- 
lution de  gouverner  lui-même  :  «  Je  vous  ai  fait  assembler  pour 
vous  dire  que  jusqu'à  présent  j'ai  bien  voulu  laisser  gouverner 
mes  affaires  par  feu  M.  le  cardinal  :  je  serai  à  l'avenir  mon 
premier  ministre.  Vous  m'aiderez  de  vos  conseils  quand  je  vous 
les  demanderai.  Je  vous  prie  et  vous  ordonne,  monsieur  le 
chancelier,  de  ne  rien  sceller  en  commandement  que  par  mes 
ordres;  et  vous,  mes  secrétaires  d'Etat,  et  vous,  monsieur  le 
surintendant  des  finances,  je  vous  ordonne  de  ne  rien  signer 
sans  mon  commandement.  » 

La  mort  du  cardinal  Mazarin,  si  agréable  au  roi,  ne  fut 
pas  non  plus  un  deuil  pour  la  France  :    «  Jamais  nouvelle,  dit 


1.  «  Il  fit  paroître  des  sentimens  de  pié te  et  demanda  miséricorde,  dit 
M""*  de  Motteville  dans  ses  Mémoires  ;  mais  tous  ceux  qui  disent:  Seigneur, 
Seigneur,  n'entreront  point  au  royaume  des  deux...  Ce  sont  deux  choses 
difficiles  à  pouvoir  accommoder  ensemble,  que  l'humilité  chrétienne  avec 
l'amour  des  biens  de  la  terre,  et  de  cette  grandeur  qui  lai  faisoit  disposer  de 
tout  un  royaume  comme  bon  lui  sembloit.  » 
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Montglat,  ne  fut  reçue  avec  tant  de  joie  par  tout  le  royaume, 
car  personne  n'avoit  jamais  été  haï  si  universellement  que  lui.  » 
Selon  Mme  de  Motteville,  «  il  étoit  impossible  que,  depuis  le 
roi  jusqu'au  moindre  de  ses  sujets,  hormis  peu  de  personnes 
qui  lui  avoient  de  grandes  obligations,  on  ne  fût  pas  bien  aise 
d'en  être  délivré  ».  Et  la  duchesse  de  Mazarin,  sa  propre 
nièce,  dit  dans  ses  Mémoires  :  »  A  la  première  nouvelle  de  sa 
mort,  mon  frère  et  ma  sœur  (Marie  Mancini),  pour  tout  regret, 
se  dirent  l'un  à  l'autre  :  «  Dieu  merci,  il  est  crevé.  » 

Cette  nouvelle  si  joyeusement  accueillie  fut  l'occasion  d'un 
regain  de  Maiarinades. 

Enfin  le  cardinal  a  terminé  son  sort. 

François,  que  dirons-nous  de  ce  grand  personnage? 

Il  a  fait  la  paix,  il  est  mort  : 
Il  ne  pouvoit  pour  nous  rien  faire  davantage. 

Plusieurs  de  ces  petites  satires  roulaient  sur  les  exactions 
de  Mazarin  : 

Jules,  le  cardinal,  gît  dessous  ce  tombeau, 
Passant,  serre  ta  bourse  et  tiens  bien  ton  manteau. 

Son  corps  ayant  été  exposé  au  peuple  pendant  deux  jours, 
la  foule  fut  nombreuse  pour  le  voir,  et  l'un  des  spectateurs 
écrivit  : 

Je  n'ai  jamais  pu  voir  Jules  sain  ni  malade: 

J'ai  reçu  mainte  rebuffade 

Dans  la  salle  et  sur  le  degré  ; 
Mais  enfin  je  l'ai  vu  dans  son  lit  de  parade, 

Et  je  l'ai  vu  fort  à  mon  gré. 

On  lui  fit  cette  épitaphe  : 

Ci-gît  l'ennemi  de  la  Fronde, 
Celui  qui  fourba  tout  le  monde; 
Il  fourba  jusquesau  tombeau; 
Il  fourba  même  le  bourreau, 
Evitant  une  mort  infâme. 
Il  fourba  le  diable  en  ce  point 
Qu'il  pensoit  emporter  son  âme; 
Mais  l'affronteur  n'en  avoit  point 
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Dans  une  autre  épitaphe,  on  associa  son  souvenir  à  celui  de 
Richelieu  : 

Ci-gît  l'Eminence  deuxième  : 
Dieu  nous  garde  de  la  troisième  ! 


Mme  de  Motteville  rapporte  que,  quand  il  fut  ouvert,  on  lui 
trouva  une  petite  pierre  dans  le  cœur  5  et  elle  ajoute  :  «  Ce  que 
quelques  gens  dirent  convenir  fort  à  la  dureté  qui  lui  étoit  na- 
turelle. » 

Le  roi,  pour  protéger  la  mémoire  du  cardinal,  fit  défense 
aux  libraires  de  rien  imprimer ,  et  aux  courtisans  de  rien 
dire  contre  Mazarin.  Gui-Patin,  à  ce  propos,  écrivit  dans  une 
de  ses  lettres  à  Falconnet  (  1 66 1  )  :  «  Il  n'en  faut  donc  point 
parler,  ni  en  mal,  de  peur  de  déplaire  au  roi,  ni  en  bien,  de 
peur  de  mentir.  » 

Le  pauvre  homme!  —  Molière  disait  :  Je  prends  mon 
bien  où  Je  le  trouve }  et  il  faisait  ainsi  qu'il  le  disait.  C'était  son 
droit  d'écrivain,  c'était  aussi  son  devoir  d'observateur.  Tous 
ceux  qui,  comme  lui,  comme  Shakespeare,  Rabelais,  Corneille, 
La  Fontaine  ou  La  Bruyère,  ont  étudié  le  cœur  humain  pour 
peindre  les  mœurs  et  les  caractères  de  leur  temps,  n'ont  pas 
fait  autre  chose. 

Notre  grand  comique  doit  à  Térence  les  sujets  de  Y  Ecole 
des  Maris  et  des  Fourberies  de  Scapin,  à  Plaute  ceux  de  l'Am- 
phitryon et  de  Y  Avare,  à  Rabelais  celui  du  Mariage  forcé; 
mais  ce  n'est  pas  de  ces  sortes  d'emprunts  qu'il  est  question 
lorsqu'on  parle  de  ce  que  Molière  appelait  «  son  bien  ».  Il 
s'agit  des  scènes,  des  situations,  qu'il  prenait  çà  et  là,  un  peu 
partout,  pour  les  introduire  dans  ses  comédies  et  faire  de  ces 
divers  morceaux  un  tout  aussi  habile  qu'harmonieux.  Dans  le 
Médecin  malgré  lui,  par  exemple,  les  scènes  les  plus  bouf- 
fonnes sont  tirées  d'un  fabliau  du  xiir  siècle,  et  les  mots  :  ne 
pas  manger  tout  son  bien  parce  qu'on  en  boit  une  partie,  vien- 
nent de  la  Comédie  des  Proverbes  (1616)  d'Adrien  de  Montluc. 
Dans  Tartujje,  la  scène  où  l'imposteur,  accusé  par  Damis,  se 
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justifie  aux  yeux  d'Orgon  en  s'accusant  lui-même  avec  une 
profonde  humilité,  a  sa  source  dans  les  Hypocrites,  ai  Scarron. 
Dans  les  Fourberies  de  Scapin,  quelques  scènes  sont  emprun- 
tées soit  à  la  Scuir;  de  Rotrou,  soit  au  Pédant  joué}  de 
Cyrano  de  Bergerac,  soit  à  Pantalon  père  de  famille,  de  la 
comédie  italienne,  et  le  sac  dans  lequel  Scapin  enferme  Géronte 
vient  d'une  farce  de  Tabarin,  la  Francisquine.  Ces  idées  ou  ces 
bouffonneries,  que  Molière  transformait  en  y  touchant,  étaient 
des  filles  qu'il  tirait  de  la  mauvaise  compagnie  pour  les  faire 
entrer  dans  la  bonne;  elles  ne  devenaient  originales  ou  ingé- 
nieuses qu'après  avoir  passé  par  ses  mains  :  c'est  lui  qui  leur 
donnait  la  vie  *. 

Le  Pédant  joué,  de  Cyrano,  a  été  imprimé  en  1654,  et  les 
Fourberies  de  Scapin  n'onf  été  publiées  qu'en  1 67 1  -  :  on  est 
donc  très  autorisé  à  croire  que  Molière  a  pris  à  Cyrano  la 
scène  où  se  répète  avec  un  effet  toujours  croissant  la  fameuse 
exclamation  :  Que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère?  Ce- 
pendant, pour  restituer  à  Molière  l'honneur  de  l'invention,  on 
a  dit  que,  longtemps  auparavant,  l'idée  de  cette  scène  avait  été 
suggérée  par  Molière  à  Cyrano,  alors  que  les  deux  jeunes 
gens  assistaient  ensemble  aux  leçons  de  philosophie  de  Gas- 
sendi, et  que  déjà  ils  s'occupaient  en  collaboration  d'ébaucher 
des  comédies.  Ainsi  s'expliquerait  le  mot  reprendre  dans  la  ré- 
ponse que  fit  Molière  lorsqu'on  lui  reprocha  de  s'être  approprié 
deux  scènes  de  son  ancien  condisciple  :  «  Ces  scènes  étoient 
assez  bonnes;  je  m'en  suis  emparé.  On  reprend  son  bien  où  on  le 
trouve.  » 

A  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  assez  pauvre  poète  dont  il  ne 


1.  Les  ennemis  de  Molière,  en  le  critiquant  sur  ses  emprunts,  ne  faisaient 
rien  de  plus  que  lui  rendre  justice.  «  Pour  réussir,  il  faut  prendre  la  manière 
de  Molière,  lire  tous  les  livres  satiriques,  prendre  dans  l'espagnol,  prendre 
dans  l'italien,  et  lire  tous  les  vieux  bouquins;  il  faut  avouer  que  c'est  un 
galant  homme,  et  qu'il  est  louable  de  savoir  se  servir  de  tout  ce  qu'il  lit  de 
bon.  »  (Zèlinde,  comédie,  acte  Ier,  scène  vu.) 

2  «  Les  Fourberies  de  Scapin.  comédie  par  J.-B. -P.  Molière.  Et  se  vend 
pour  l'aulheur  à  Paris,  chez  Pierre  Le  Monnier,  au  Palais,  vis-à-vis  la  porte 
de  l'église  de  la  Sainte-Chapelle,  à  l'image  S.  Louis  et  au  Feu  divin.  1671.  » 
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reste  guère  que  le  quatrain  sur  la  Violette  1,  dans  la  Guirlande 
de  Julie.  Molière  a  emprunté  le  caractère  de  Bélise,  des  Femmes 
savantes,  et  un  fragment  de  dialogue  qu'il  a  imité  vers  par  vers 
en  substituant  un  échange  de  flatteries  à  un  duo  de  vanités,  ce 
qui  est  infiniment  plus  habile  : 

FILIDAN. 

Beauté,  si  tu  pouvais  savoir  tous  mes  travaux! 

AM1DOR. 

Siècle,  si  tu  pouvais  savoir  ce  que  je  vaux! 

FILIDAN. 

J'aurais  en  son  amour  une  place  authentique. 

AMIDOR. 

J'aurais  une  statue  en  la  place  publique. 

(Desmarets,  les  Visionnaires,  acte  IV,  se.  iv.) 

TRISSOTIN. 

Si  la  France  pouvait  connaître  votre  prix. 

v  a  d  1  u  s . 
Si  le  siècle  reniait  justice  aux  beaux  esprits. 

TRISSOTIN. 

En  carrosse  doré  vous  iriez  parles  rues. 

v  a  d  1  u  s  . 
On  verrait  le  public  vous  dresser  des  statues. 

(Molière,  les  Femmes  savantes,  acte  III,  se.  v.) 

Deux  traits,  dans  le  Misanthrope  et  dans  Tartuffe .  sont 
attribués,  l'un  à  Boileau,  l'autre  à  Louis  XIV. 

Molière  voulait  détourner  Boileau  d'attaquer  Chapelain  avec 
tant  de  persistance;  il  lui  représentait  que  ce  mauvais  poète 
était  fort  bien  en  cour,  et  qu'on  s'exposait  par  des  railleries 
excessives  à  s'attirer  la  disgrâce  de  Colbert  et  du  roi.  Boileau 
lui  répondit  dans  son  indépendance  littéraire  bien  connue  :  «  Le 
roi  et  M.  Colbert  feront  ce  qu'il  leur  plaira;  mais,  à  moins  que 

1.  Franche  d'ambition,  je  me  cache  sous  l'herbe, 

Modeste  en  ma  couleur,  modeste  en  mon  séjour; 
Mais  si  sur  votre  front  je  puis  me  voir  un  jour. 
La  plus  humble  des  fleura  sera  la  plus  superbe. 
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le  roi  ne  m'ordonne  expressément  de  trouver  bons  les  vers  de 
Chapelain,  je  soutiendrai  «  qu'il  n'y  a  point  de  police  au  Par- 
«  nasse,  si  je  ne  vois  ce  poète-là  quelque  jour  attaché  au  mont 
«  fourchu.  »  Et  le  trait  fut  mis  en  vers  dans  le  Misanthrope  : 

Hors  qu'un  commandement  exprès  du  roi  me  vienne 
De  trouver  bons  les  vers  dont  on  se  met  en  peine, 
Je  soutiendrai  toujours,  morbleu!  qu'ils  sont  mauvais, 
Et  qu'un  homme  est  pendable  après  les  avoir  faits. 

(Acte  II,  scène  vu.) 

Dans  Tartuffe  (acte  Ier,  scène  v),  Orgon,  de  retour  d'un 
petit  voyage,  interroge  Dorine  sur  ce  qui  s'est  passé  pendant 
son  absence  : 

Tout  s'est-il,  ces  deux  jours,  passé  de  bonne  sorte? 
Qu'est-ce  qu'on  fait  céans?  Comme  est-ce  qu'on  s'y  porte? 

A  chaque  nouvelle  que  Dorine  donne  sur  madame,  quia  été 
souffrante,  Orgon  s'informe  de  Tartuffe,  qui  semble  seul  l'intéres- 
ser. Il  apprend  que  Tartuffe  a  toujours  le  teint  frais  et  la  bouche 
vermeille,  qu'il  a  bien  dîné,  bien  dormi,  bien  déjeuné,  et  chaque 
fois  Orgon  s'apitoie  sur  lui  en  répétant  :  Le  pauvre  homme! 

Cette  exclamation,  s'il  faut  en  croire  l'abbé  d'Olivet,  aurait 
été  soufflée  à  Molière  par'  Louis  XIV,  en  1662,  alors  qu'il 
était  en  marche  vers  la  Lorraine.  Voici  l'anecdote  :  Le  roi,  au 
moment  de  se  mettre  à  table,  une  veille  de  fête,  conseilla  à 
Péréfixe,  évêque  de  Rodez  et  son  ancien  précepteur,  d'aller 
en  faire  autant.  C'est  aujourd'hui  vigile  et  jeune,  dit  le  prélat 
en  se  retirant;  je  ne  ferai  qu'une  légère  collation.  Un  courtisan 
ayant  souri,  Louis  XIV  voulut  savoir  pourquoi.  Le  rieur  lui 
dit  que  Sa  Majesté  pouvait  être  tranquille  sur  le  compte  de 
M.  de  Rodez  ;  il  lui  fit  le  détail  du  dîner  de  l'évêque,  dont  le 
hasard  l'avait  rendu  témoin,  et  à  chaque  mets  recherché  que  le 
narrateur  désignait,  le  roi  s'écriait  :  Le  pauvre  homme!  en  va- 
riant l'inflexion  de  sa  voix  d'une  manière  plaisante  1. 

L'anecdote  n'est  pas  invraisemblable;   Louis  XIV  pouvait 

1.  Suivant  Tallemant  des  Réaux,  Molière  aurait  emprunté  la  scène  du 
pauvre  homme!  à  une  historiette  qu'il  raconte  ainsi:  «  En  une  petite  ville  de 
quelque  province  de  France,   un  homme  de   la   Cour  alla  voir  un  capucin.  Les 
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tenir  d'Anne  d'Autriche  l'habitude  du  mot  pauvre,  dont  elle 
se  servait  fréquemment  en  parlant  des  personnes  qui  lui  étaient 
chères  1.  Seulement,  il  serait  nécessaire,  pour  lui  donner  plus 
de  garanties,  de  placer  cette  anecdote  en  d'autres  lieux  ou 
dans  d'autres  circonstances,  car,  en  1662,  le  voyage  de  Lor- 
raine dont  parle  d'Olivet  n'a  pas  eu  lieu2. 

On  peut  remarquer  encore,  à  propos  des  emprunts  de  Mo- 
lière, que  ce  mot  si  vrai  de  Mme  Pernelle  (acte  V,  se.  ni)  :  Les 
envieux  mourront,  mais  non  jamais  l'envie,  est  une  traduction 
du  vieux  proverbe  latin  :  Invidus  acer  obit  sed  livor  morte  care- 
bit 3  ;  et  que  les  vers  hypocrites  de  Tartuffe  à  Elmire  (acte  IV, 

se.  n)  : 

...  Le  mal  n'est  jamais  que  dans  l'éclat  qu'on  fait, 
Le  scandale  du  monde  est  ce  qui  fait  l'offense, 
FA  ce  n'est  pas  pécher  que  pécher  en  silence. 

peuvent  avoir  été  inspirés  à  Molière  par  Mathurin  Régnier, 
qui  a  dit  dans  AI  ace  t  te  (XIII'  satyre)  : 

Le  péché  que  l'on  cache  est  demi  pardonné. 
La  faute  seullemens  ne  gist  en  la  deffence. 

principaux  le  vinrent  entretenir  ;  ils  lui  demandèrent  des  nouvelles  du  Roy, 
puis  du  cardinal  de  Richelieu.  «  Et  après,  dit  le  gardien,  ne  nous  apprendrez- 
vous  rien  de  notre  bon  Père  Joseph?  —  Il  se  porte  fort  bien;  il  est  exempt 
de  toutes  sortes  d'austéritez.  —  Le  pauvre  homme!  disait  le  gardien.  —  Il 
a  du  crédit;  les  plus  grands  de  la  Cour  le  visitent  avec  soin.  —  Le  pauvre 
homme!  —  Il  a  une  bonne  littière  quand  on  voyage.  —  Le  pauvre  homme! 
—  Un  mulet  porte  son  lict.  —  Le  pauvre  homme!  —  Lorsqu'il  y  a  quelque 
chose  de  bon  à  la  table  de  M.  le  Cardinal,  il  luy  en  envoie!  —  Le  pauvre 
homme!  Ainsy  à  chaque  article  le  bon  gardien  disoit  :  «  Le  pauvre  homme!  » 
comme  si  ce  pauvre  homme  eust  esté  à  plaindre.  » 

1.  «Je  crois  qu'elle  me  répéta  vingt  fois  ce  pauvre  monsieur  le  cardinal, 
en  me  parlant  de  l'amitié  qu'il  Mazarin)  avoit  pour  moi.  »  {Mémoires  du 
cardinal  de  Ret\.) 

2.  «  Nous  lisons  bien,  dans'un  livre  estimé,  que  cette  année  1662,  le  roi 
fit  un  voyage  en  Lorraine,  et  que  Molière,  qui  l'y  suivit,  eut  occasion  de 
ramasser  sur  son  chemin  la  plaisante  exclamation  dont  il  fait  si  bon  usage 
dans  le  Tartuffe  :  «  Le  pauvre  homme  !  »  mais  il  manque  à  cette  historiette 
que  le  roi  soit  allé  en  Lorraine,  que  Molière  ait  eu  à  l'y  suivre,  et  que 
l'éveque  de  Rodez,  nommé  archevêque  de  Paris,  ait  pu  être  d'un  voyage  qui 
ne  se  fit  pas.  »   (A.  Bazin,  les  Dernières  années  de  Molière.) 

}.  Adrien  de  Montluc,  dans  la  Comédie  des  Proverbes,  avait  déjà  dit  : 
«  L'envie  ne  mourra  jamais,  mais  les  envieux  mourront.  »  Molière,  en  renversant 
l'ordre  des  propositions,  donna  plus  de  force  au  pi o verbe. 
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Le  scandale,  l'opprobre,  est  cause  de  l'offence. 
Pourveu  qu'on  ne  le  sçache,  il  n'importe  comment. 


Frères,  il  faut  mourir  !  —  Sur  les  confins  de  la  Nor- 
mandie, non  loin  de  Mortagne,  dans  une  plaine  alors  déserte, 
une  abbaye  nommée  Notre-Dame  de  la  Trappe^  fut  fondée, 
en  1122,  par  Raoul  II,  comte  du  Perche,  en  souvenir  d'un 
naufrage  dont  l'intervention  céleste  Pavait  sauvé.  Saint  Bernard, 
premier  abbé  de  Clairvaux,  y  établit  plus  tard  des  moines  de 
son  ordre;  mais  ceux-ci  se  relâchèrent  peu  à  peu  de  l'austérité 
des  règles  de  Cîteaux.  Ce  fut  l'abbé  de  Rancé  (1626-1700)  qui, 
rassasié  des  plaisirs  de  la  vie  après  la  mort  de  M™  de  Mont- 
bason  l,  ramena  les  religieux  de  la  Trappe  à  l'étroite  obser- 
vance de  Cîteaux. 

Supprimés  à  la  Révolution  comme  tous  les  ordres  religieux, 
les  trappistes  cherchèrent  un  refuge  en  Suisse,  en  Italie,  en 
Allemagne,  et  jusqu'en  Russie,  sans  cesser  d'observer,  autant 
que  les  circonstances  le  permettaient,  les  règles  de  l'ordre.  Ils 
rentrèrent  dans  leur  couvent  en  18 15. 

La  règle  des  trappistes  leur  impose  un  silence  absolu,  la 
prière,  le  travail  manuel  et  une  nourriture  composé?  de  pain  et 
de  légumes  cuits  à  l'eau.  Le  vêtement  est  une  simple  robe  de 
bure,  brune  pour  les  frères  convers,  blanche  pour  les  Pér:s;  et 


1.  Le  mot  trappe,  dans  le  patois  percheron,  signifie  degré;  Notre-Dame 
de  la  Trappe  était  donc  Notre-Dame  des  degrés,  du  monticule. 

2.  «  Pendant  que  je  suivois  l'égarement  de  mon  cœur,  dit  Rancé,  j'avalois 
non  seulement  l'iniquité  comme  de  l'eau,  mais  tout  ce  que  je  lisois  et  entendois 
du  péché  ne  servoit  qu'âme  rendre  plus  coupable.  Enfin  le  temps  bienheureux 
arriva  où  il  plut  au  Père  des  miséricordes  de  se  tourner  vers  moi.  Je  vis  à  la 
naissance  du  jour  le  monstre  infernal  avec  lequel  j'avois  vécu;  la  frayeur  dont 
je  fus  saisi  a  cette  terrible  vue  fut  si  prodigieuse  que  je  ne  puis  croire  que 
j'en  revienne  de  ma  vie.  »  C'est  alors  que  l'abbé  de  Rancé,  à  trente-sept  ans, 
sortit  du  monde  avec  éclat,  et  qu'il  réforma  l'abbave  dont  il  avait  le  bénéfice 
depuis  l'âge  de  dix  ans. 

Il  dit  à  l'abbé  des  Prières,  qui  essayait  de  le  détourner  de  sa  résolution  : 
«  Je  ne  vois  point  d'autre  porte  à  laquelle  je  puisse  frapper  pour  retourner  à 
Dieu  que  celle  du  cloître;  je  n'ai  d'autre  ressource,  après  tant  de  désordres, 
que  de  me  revêtir  d'un  sac  et  d'un  cilice  en  repassant  mes  jours  dans  l'amer- 
tume de  mon  cœur.  » 
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leur  lit  se  compose  d'une  planche,  d'une  paillasse  d'un  demi- 
pied  d'épaisseur  au  plus,  d'un  traversin  de  paille  et  d'une  cou- 
verture de  laine.  Souffrir  de  toutes  les  gênes,  de  toutes  les 
macérations  imaginées  par  l'ascétisme,  vivre  ensemble  sans  se 
connaître,  sans  jamais  rien  apprendre  du  monde,  si  ce  n'est 
la  mort  d'une  mère  ou  d'une  sœur  d'un  des  religieux1,  telles 
étaient  les  tristes  séductions  que  la  Trappe  offrait  à  des  hommes 
qui  semblaient  parfois  appelés  aux  destinées  les  plus  brillantes, 
et  qui,  envahis  tout  à  coup  par  un  immense  besoin  de  solitude, 
disparaissaient  là  comme  dans  un  abîme. 

Les  trappistes  ne  disent  pas  en  se  rencontrant,  comme  l'a 
prétendu  Chateaubriand,  Frères,  il  faut  mourir!  ils  ne  disent 
rien2;  ils  ne  s'occupent  pas  non  plus  à  retourner,  chaque  jour, 
la  fosse  ouverte  pour  les  recevoir  après  leur  mort;  mais  tou- 
jours une  fosse  creusée  d'avance  attend  au  cimetière  le  premier 
que  Dieu  doit  rappeler.  L'austère  réforme  de  l'abbé  de  Ra'ncé 
avait  pour  but  de  séparer  l'homme,  non  seulement  de  toutes 
les  joies,  mais  de  tous  les  sentiments,  de  tous  les  aspects  ter- 
restres. Ses  efforts  tendaient  à  ce  que  la  vie  ressemblât  le  plus 
possible  à  la  mort;  il  cherchait  l'isolement  pour  arriver  à 
l'anéantissement. 


1.  «  S'il  est  mort  quelque  parent  proche,  comme  le  père,  la  mère  d'un 
religieux,  l'abbé  le  recommande  au  chapitre  sans  le  nommer,  de  manière  que 
chacun  s'y  intéresse  comme  pour  son  propre  père,  et  que  la  douleur  ne  cause 
ni  douleur,  ni  inquiétude,  ni  distraction  à  celui  des  frères  qu'elle  regarde.  La 
famille  naturelle  étoit  tuée,  et  l'on  vsubstituoit  une  famille  de  Dieu.  On  pleuroit 
son  père  autant  de  fois  que  l'on  pleuroit  le  père  inconnu  d'un  compagnon  de 
pénitence.  »  (Chateaubriand,    Vie  de  Rancé.) 

2.  Ce  qui  est  vrai  dans  le  récit  de  Chateaubriand,  c'est  l'agonie  des  trap- 
pistes; seulement,  la  scène  n'a  pas  lieu  dans  l'église,  comme  il  le  dit,  mais  à 
l'infirmerie.  «  Quel  spectacle  que  celui  du  trappiste  mourant!  quelle  sorte  de 
haute  philosophie!  quel  avertissement  pour  les  hommes!  Etendu  sur  un  peu 
de  paille  et  de  cendre  dans  le  sanctuaire  de  l'église,  ses  frères  rangés  en 
silence  autour  de  lui,  il  les  appelle  à  la  vertu,  tandis  que  la  cloche  funèbre 
sonne  ses  dernières  agonies.  Ce  sont  ordinairement  les  vivants  qui  engagent 
l'infirme  à  quitter  courageusement  la  vie  ;  mais  ici  c'est  une  chose  plus 
sublime,  c'est  le  mourant  qui  parle  de  la  mort.  Aux  portes  de  l'éternité,  il  la 
doit  mieux  connaître  qu'un  autre,  et,  d'une  voix  qui  résonne  déjà  entre  des 
ossements,  il  appelle  avec  autorité  ses  compagnons,  ses  supérieurs  mêmes  à 
la  pénitence.  »  {Génie  du  christianisme,  quatrième  partie,  liv.  III,  ch.  vi.) 
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Nec  pluribus  impar.  —  Traduction  littérale  :  Non  inégal 
à  plusieurs.  Cette  devise,  dont  le  sens  est  obscur,  a  été  inter- 
prétée diversement  :  Jointe  au  soleil  dardant  ses  rayons  sur  la 
terre,  elle  signifie,  selon  les  uns,yV  suffis  à  plusieurs  mondes; 
selon  d'autres,  égal  à  plusieurs  ;  selon  d'autres  encore,  au- 
dessus  de  tous.  En  tout  cas,  elle  est  destinée  à  comparer  le  roi 
Louis  XIV  au  soleil,  et  c'est  là  le  point  important1. 

Voici,  d'après  Voltaire  [Siècle  de  Louis  XIV),  dans  quelles 
circonstances  sont  nés  l'emblème  et  la  devise  : 

«  On  fit,  en  1662,  un  carrousel  vis-à-vis  les  Tuileries,  dans 
une  vaste  enceinte  qui  en  a  retenu  le  nom  déplace  du  Carrousel-. 
Il  y  eut  cinq  quadrilles.  Le  roi  était  à  la  tête  des  Romains;  son 
frère,  des  Persans;  le  prince  de  Condé,  des  Turcs;  le  duc  d'En- 
ghien,  son  fils,  des  Indiens;  le  duc  de  Guise,  des  Américains. 

«  Ces  fêtes  ranimèrent  plus  que  jamais  le  goût  des  devises 
et  des  emblèmes  que  les  tournois  avaient  mis  autrefois  à  la 
mode,  et  qui  avaient  subsisté  après  eux. 

■  Un  antiquaire,  nommé  Douvrier3,  imagina  dès  lors  pour 
Louis  XIV  l'emblème  d'un  soleil  dardant  ses  rayons  sur  un 
globe,  avec  ces  mots  :  Nec  pluribus  impar.  L'idée  était  un  peu 
imitée  d'une  devise  espagnole  faite  pour  Philippe  II,  et  plus 
convenable  à  ce  roi,  qui  possédait  la  plus  belle  partie  du  nou- 
veau monde  et  tant  d'Etats  dans  l'ancien,  qu'à  un  jeune  roi  de 


1.  Suivant  Louvois,  celte  devise  signifiait  seul  contre  tous.  Lorsqu'une 
révolution  renversa  Jacques  II  du  trône  d'Angleterre  (1688),  Louis  XIV,  qui 
regardait  la  cause  de  Jacques  comme  la  cause  de  tous  les  rois,  déclara  la 
guerre  à  l'Angleterre,  à  la  Hollande,  à  l'Empire,  à  l'Espagne  et  au  pape. 
Louvois  lui  dit  alors  :  «  Si  jamais  devise  a  été  juste  à  tous  égards,  c'est  celle 
qui  a  été  faite  pour  Votre  Majesté,  seul  contre  tous.  » 

2.  Carrousel  semble  venir  de  l'italien  carrosello,  comme  notre  carrosse 
de  carro^a,  le  tout  dérivé  du  latin  carus,  char.  Cependant,  ce  n'est  pas 
l'avis  de  Littré  :  selon  lui,  carosello  ou  garosello  est  un  diminutif  de  garoso, 
querelleur,  de  gara,  querelle  ;  de  sorte  que  garosello  paraît  signifier  proprement 
tumulte.  —  Scheler  incline  à  rapprocher  carrousel  du  vieux  mot  carrousse, 
régal,  fête,  partie  de  boire,  mot  dont  l'étymologie,  dit-il,  est  douteuse.  Ménage 
le  fait  venir  de  l'allemand  garauss,  tout  vidé. 

3.  Louis  Douvrier,  que  Voltaire  appelle  antiquaire,  était  un  homme 
instruit  qui  se  fit  une  réputation  dans  l'art  de  composer  des  devises;  il 
recevait  une  pension  de  3  000  francs  à  titre  de  «  savant  es  lettres  humaines  ». 
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France,  qui  ne  donnait  encore  que  des  espérances.  Cetce  devise 
eut  un  succès  prodigieux.  Les  armoiries  du  roi,  les  meubles  de 
la  couronne,  les  tapisseries,  les  sculptures  en  furent  ornés.  Le 
roi  ne  la  porta  jamais  dans  ses  carrousels.  On  a  reproché 
injustement  à  Louis  XIV  le  faste  de  cette  devise,  comme  s'il 
l'avait  choisie  lui-même;  et  elle  a  été  peut-être  plus  justement 
critiquée  pour  le  fond.  Le  corps  ne  représente  pas  ce  que  la 
légende  signifie,  et  cette  légende  n'a  pas  un  sens  assez  clair  et 
assez  déterminé.  » 

Et  Voltaire  ajoute  avec  raison  :  •  Ce  qu'on  peut  expliquer 
de  plusieurs  manières  ne  mérite  d'être  expliqué  d'aucune.  « 

En  1663,  année  qui  suivit  celle  du  fameux  carrousel; 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  qui  venait  d'être 
fondée  sous  le  titre  d1 Académie  des  inscriptions  et  médailles1 , 
consacra  par  une  médaille  l'emblème  et  la  devise.  «  Le  premier 
soin  de  l'Académie,  dit  Bruzen  de  la  Aiartinière,  fut  de  trouver 
une  devise  qui  caractérisât  le  monarque  qu'elle  étoit  chargée 
d'immortaliser  :  elle  n'en  trouva  point  de  plus  convenable  que 
celle-ci.  C'est  un  soleil  qui  éclaire  la  terre  et  les  autres  globes 
qui  l'environnent.  Ces  mots:  Nec pluribus impar.  qui  sont  l'àme 
de  cette  devise,  signifient  que  le  génie  du  roi  su.ffi.roit  à  gouver- 
ner ensemble  la  France  et  plusieurs  autres  roiaumes  ;  de  même 
que  les  raions  du  soleil  éclairent  à  la  fois  la  terre  et  plusieurs 
globes  célestes.    « 

1.  «  La  haute  opinion,  disent  les  membres  de  cette  Académie,  qu'on  avoit 
conçue  du  Roi  dès  ses  premières  années  se  fortifiant  de  plus  en  plus,  il  fut 
aise  de  prévoir  que  son  règne,  déjà  si  fécond  en  merveilles,  produiroit  un 
nombre  infini  d'événemens  dignes  d'être  transmis  à  la  postérité.  Dans  cette 
vue,  un  ministre  plein  de  zèle  pour  la  gloire  de  son  Maître  et  pour  la  gloire 
de  l'Etat  fit  agréer  à  Sa  Majesté  l'institution  d'une  académie,  qu'il  composa 
d'un  petit  nombre  d'hommes  choisis  pour  faire  les  Inscriptions,  les  Devises, 
les  Médailles  qui  pourroient  avoir  quelque  rapport  au  Roi  ou  au  Public,  et 
pour  répandre  la  noble  simplicité  et  le  bon  goût  dans  tous  les  monuments  qu'on 
dresseroit.  Ces  monuments  aussitôt  reprirent  l'air  antique  qui  en  fait  le  véri- 
table prix  :  les  Académiciens  nouvellement  établis  commencèrent  l'histoire  du 
Roi  par  les  médailles.  Ce  dernier  travail  devint  leur  principale,  ou  plutôt  leur 
unique  occupation,  la  suite  continuelle  des  grandes  actions  ne  leur  laissant 
aucune  relâche;  mais  quelque  ample  matière  que  le  Roi  leur  ait  pu  fournir, 
ils  sont  venus  à   bout  de  pousser  l'ouvrage  jusqu'à  la    lin   du   xvii°  siècle.  » 
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Qu'un  flatteur  ait  imaginé  l'emblème  et  la  devise,  et  que 
les  académiciens  les  aient  consacrés,  on  le  comprend  sans 
peine  ;  ils  faisaient  tous  leur  métier  de  courtisans.  Que  Louis  XIV 
les  ait  adoptés  et  répandus  à  profusion,  on  le  comprendrait 
moins  bien,  si  Ton  ne  savait  quel  fut  l'orgueil  de  celui  qu'on  pré- 
para dès  l'enfance 1  et  qui  se  complut  toute  sa  vie  à  être 
appelé  le  Roi-Soleil. 

Louis  XIV,  en  effet,  avait  été  comparé  au  soleil  bien  avant 
la  fameuse  devise.  Il  était  né  un  dimanche,  jour  que  les  anciens 
consacraient  au  soleil,  et  cette  rencontre  donna  l'idée  d'une 
médaille  représentant  un  enfant  dans  le  char  du  soleil,  et  dont 
la  légende  était  Ortus  solis  gallici  (naissance  du  soleil  français^; 
les  signes  du  zodiaque  étaient  figurés  autour  de  l'astre  lumi- 
neux dans  la  position  où  ils  se  trouvaient  le  5  septembre  1638 2. 

Dans  tous  les  ballets,  comme  dans  toutes  les  poésies,  qu'elles 
fussent  de  Benserade,  de  Perigni,  de  Voiture  ou  d'autres  beaux 
esprits,  Louis  XIV  était  toujours  comparé,  soit  au  soleil  nais- 
sant^ soit  à  l'astre  du  jour.  Il  n'avait  que  quinze  ans  lorsqu'il 
représenta  le  personnage  du  soleil  naissant,  dans  le  ballet  royal 

1.  M.  Xavier  Marinier,  dans  ses  Lettres  sur  la  Russie,  raconte  que 
parmi  les  manuscrits  d'une  collection  de  documents  historiques  se  trouvant  à 
la  bibliothèque  de  Saint-Pétersbourg,  il  a  vu  une  feuille  de  papier  sur  laquelle 
le  jeune  roi  Louis  XIV  avait  écrit  six  fois  de  suite,  en  grosses  lettres  péni- 
blement formulées:  L'hommage  est  dû  aux  rois;  ils  font  toui  ce  qui  leur 
plaît.  «  C'était  là,  dit  M.  Marmier,  le  sage  axiome  que  son  maître  lui  donnait 
à  copier  comme  modèle  d'écriture.  » 

2.  La  naissance  du  Dauphin,  attendue  depuis  plus  de  vingt  ans,  fut  saluée 
par  un  long  cri  de  joie  et  regardée  comme  une  faveur  du  ciel  ;  pour  en  faire 
foi,  l'enfant  fut  appelé  Dieudonné.  Ce  nom  devint  plus  tard  l'occasion  d'une 
épigramme  attribuée  à  Bussy-Rabutin  (161 8-1693),  ce  caustique  fanfaron  que 
la  rigueur  inexorable  de  Louis  XIV  retint  en  exil  pendant  dix-sept  ans: 

Ce  roi  si  grand,  si  fortuné, 
Plus  sage  que  César,  plus  vaillant  qu'Alexandre, 
On  dit  que  Dieu  nous  l'a  donné... 
Hélas  !  s'il  voulait  le  reprendre. 

A  ce  même  Bussy-Rabutin,  M"e  de  Scudéry  écrivait  :  «  Votre  fille  a  autant 
d'esprit  que  si  elle  vous  voyait  tous  les  jours,  et  elle  est  aussi  sage  que  si  elle 
ne  vous  avait  jamais  vu.  »  Cette  jeune  fille  est  celle  qui  devint  Mme  de  La 
Rivière  et  qui  écrivit  la  Vie  de  saint  François  de  Salles  et  celle  de  :\/,ue  de 
Chantai. 
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de  la  nuit,  donné  en    1653,  ec  voici  quels  vers  Benserade  mit 
dans  la  bouche  du  jeune  roi  pour  assaisonner  le  divertissement: 

Sur  la  cime  des  monts  commençant  d'éclairer, 
Je  commence  déjà  de  me  faire  admirer. 
Je  ne  suis  guère  avant  dans  ma  vaste  carrière  ; 
Je  viens  rendre  aux  objets  la  forme  et  la  couleur; 
Et  qui  ne  voudrait  pas  avouer  ma  lumière 
Sentira  ma  chaleur. 

Déjà  seul  je  conduis  mes  chevaux  lumineux, 
Qui  traînent  la  splendeur  et  l'éclat  après  eux. 
Une  divine  main  m'en  a  remis  les  rênes  ; 
Une  grande  déesse  a  soutenu  mes  droits. 
Nous  avons  même  gloire  :  elle  est  l'astre  des  reines. 
Je  suis  V astre  des  rois. 

Dans  le  ballet  de  1662,  on  avait  figuré  une  entrée  du 
soleil  et  des  douze  heures  du  jour;  Benserade,  le  poète  attitré 
des  ballets  (Voltaire  a  la  bonté  de  lui  trouver  un  talent  sin- 
gulier pour  ces  pièces  galantes),  produisit  une  autre  platitude 
qu'il  faut  citer  encore  pour  achever  d'en  inspirer  le  dégoût  : 

Cet  Astre  à  son  Auteur  ne  ressemble  pas  mal, 
Et  si  l'on  ne  craignait  de  passer  pour  impie, 
L'on  pourrait  adorer  cette  belle  copie, 
Tant  elle  approche  près  de  son  original. 
Ses  ravons  ont  de  lui  le  nuage  écarté; 
Et  quiconque  à  présent  ne  voit  point  son  visage 
S'en  prend  mal  à  propos  au  prétendu  nuage, 
Au  lieu  d'en  accuser  l'excès  d;  sa  clarté. 
N'est-on  pas  trop  heureux  qu'il  fasse  son  métier, 
Dans  ce  char  lumineux  où  rien  que  lui  n'a  place, 
Mené  si  sûrement  et  de  si  bonne  grâce 
Par  un  si  difficile  et  si  rude  sentier? 

Aligner  de  pareils  vers  pour  dire  de  pareilles  fadeurs,  quelle 
singulière  façon  d'acquérir  de  la  gloire  et  de  gagner  son  pain1! 

1.  Benserade,  cependant,  fut  une  célébrité  dans  son  genre.  C'était  l'avis 
de  Voltaire;  c'est  celui  de  bons  critiques  de  notre  temps,  tels  que  Théodore 
de  Banville,  Victor  Fournel  et  Gustave  Larroumet,  qui  proclament  que  le 
grand  compositeur  des  ballets  royaux,  doué  de  la  souplesse  et  de  l'agrément 
nécessaires  pour  marier  la  poésie  à  la  musique  et  à  la  danse,  eut  le  rare 
bonheur  d'être  à  la  hauteur  du  rôle  que  les  circonstances  lui  avaient  donné, 
et  qu'il  porta  le  genre  à  sa  perfection. 
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Une  devise  célèbre  de  la  même  époque  est  celle  du  surin- 
tendant des  finances  Fouquet  (16 15-1680)  :  un  écureuil  avec  la 
légende:  Quo  non  ascendant  !  (Où  ne  monterai-je  pas?),  devise  qui 
devait  irriter  si  fort  le  roi  Louis  XIV.  On  voyait  partout,  dans 
les  somptueux  appartements  de  Vaux,  l'écureuil  au-dessous 
duquel  rampait  une  couleuvre,  armes  parlantes  de  Colbert  (Co- 
luber),  et  dans  la  salle  des  gardes  l'écureuil  grimpait  au-dessus 
du  royal  soleil  lui-même. 

Je  me  souviens  qu'il  a  été  mon  ami  et  ses  malheurs 
m'ont  fait  oublier  le  reste.  —  Guillaume  de  Lamoignon 
(1617-1677),  premier  président  du  parlement  de  Paris,  fut 
l'ami  de  Fouquet;  mais  il  comprit  que  le  surintendant  dis- 
sipait, dans  ses  folles  prodigalités,  les  finances  de  l'Etat,  et  il  se 
brouilla  avec  lui.  Le  jour  vint  où  le  malheureux  Fouquet, 
accusé  de  dilapidation  et  même  de  haute  trahison,  trouva 
Lamoignon  à  la  tête  des  magistrats  qui  allaient  décider  de  son 
sort.  Des  démarches  ayant  été  faites  en  sa  faveur  auprès  du 
président,  celui-ci  répondit  :  Je  me  souviens  quil  a  été  mon 
ami.  et  ses  malheurs  m  ont  fait  oublier  le  reste. 

En  même  temps  qu'il  faisait  preuve  d'indulgence  pour 
l'accusé,  Lamoignon  se  montrait  sans  complaisance  pour  l'accu- 
sateur. On  connaît  l'acharnement  de  Colbert  contre  Fouquet; 
après  l'avoir  fait  tomber,  de  concert  avec  le  roi,  dans  de  misé- 
rables pièges,  il  s'efforça  de  souffler  sa  haine  dans  l'esprit  des 
"juges,  et  lorsqu'il  essaya  de  pressentir  l'opinion  du  président, 
il  obtint  ces  mots  'pour  toute  réponse  :  Un  juge  ne  donne 
qu'une  fois  son  avis  et  sur  les  fleurs  de  lis.  L'attitude  de 
Lamoignon  dans  ce  procès,  qui  devait  occuper  une  si  grande 
place  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  lui  valut  dans  la  suite  plus 
d'une  difficulté;  mais  ses  devoirs  de  magistrat  n'en  ont  point 
souffert  :  «  Ne  nous  vengeons  jamais  sur  l'Etat,  disait-il,  du 
chagrin  que  les  ministres  nous  donnent.  » 

Quelle  que  fût  la  condition  des  plaideurs,  Lamoignon  ne 
refusait  jamais  de  les  entendre;  sa  conduite  en  cela  lui  était 
dictée  tout  ensemble  par  un  'esprit  de  justice  et  un  sentiment 
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de  charicé  :  «  N'ajoutons  pas  au  malheur  qu'ils  ont  d'avoir  des 
procès,  celui  d'être  mal  reçus  de  leurs  juges.  Nous  sommes 
établis  pour  examiner  leurs  droits,  et  non  pour  éprouver  leur 
patience.  » 

Un'e  tarte  a  la  crème.  —  Dans  la  comédie  de  Y  Ecole 
des  femmes,  Arnolphe  expose  à  Chrysalde  dans  quel  état 
d'ignorance  il  prétend  voir  rester  la  jeune  fille  qui  deviendra 
sa  femme  ;  il  lui  dit  entre  autres  choses  : 

Non,  non,  je  ne  veux  point  d'un  esprit  qui  soit  haut; 

Et  femme  qui  compose  en  sait  plus  qu'il  ne  faut. 

Je  prétends  que  la  mienne,  en  clarté  peu  sublime, 

Même  ne  sache  pas  ce  que  c'est  qu'une  rime; 

Et  s'il  faut  qu'avec  elle  on  joue  au  corbillon, 

Et  qu'on  vienne  à  lui  dire  à  son  tour:  Qu'y  met-on? 

Jç  veux  qu'elle  réponde:   Une  tarte  à  la  crème. 

Corbicula,  corbeille,  est  le  diminutif  de  corbis.  panier,  et  le 
corbillon  est  le  diminutif  de  la  corbeille.  Pour  exprimer  que 
les  choses  empruntent  parfois  un  attrait  nouveau  à  leur  chan- 
gement d'aspect,  on  disait  proverbialement  : 

Changement  de  corbillon 
Fait  appétit 
De  pain  bénit. 


ou  bien 


Changer  de  corbillon 
Fait  trouver  le  pain  bon. 


Molière,  en  choisissant  le  mot  Tarte  à  la  crème,  qui  rime 
aussi  peu  que  possible  avec  corbillon,  a  voulu  faire  une  oppo- 
sition de  sons  et  non  une  opposition  d'idées  :  au  contraire,  son 
intention  était  qu'Arnolphe,  en  disant  ce  qu'on  met  dans  un 
corbillon,  c'est-à-dire  une  pâtisserie,  une  tarte  à  la  crème,  ap- 
puyât sur  ce  point  qu'une  bonne  ménagère,  élevée  comme 
Agnès  dans  une  complète  ignorance  des  choses  de  l'esprit,  doit 
savoir  à  quoi  sert  un  corbillon,  mais  doit  ignorer  avec  quoi 
cela  rime. 
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C'est  donc  à  tort  qu'on  avait  signalé  la  Tarte  à  la  crème 
comme  un  trait  indigne  de  Molière;  il  ne  faut  attribuer  qu'à 
un  défaut  de  réflexion  le  bruit  qui  s'est  fait  autour  de  ce  mot 
pendant  les  premières  représentations  de  VEcole  des  femmes. 
Le  duc  de  La  Feuillade  soutint  que  rien  n'était  plus  exécrable  : 
Tarte  à  la  crème!  répétait-il  toujours  en  haussant  les  épaules. 
Le  mot  fut  relevé  par  Molière  dans  la  Critique  de  VEcole  des 
femmes,  et  l'on  a  raconté  que,  s'étant  reconnu  dans  le  per- 
sonnage du  marquis,  ce  seigneur  s'avisa,  pour  se  faire  res- 
pecter, d'une  brutalité  de  gentilhomme.  Ayant  rencontré  Mo- 
lière, il  fit  mine  de  lui  parler  avec  politesse  ;  Molière  s'étant 
incliné  respectueusement,  le  duc  lui  saisit  la  tête,  la  lui  frotta 
contre  les  boutons  de  métal  de  son  habit,  en  disant  :  Tarte 
à  la  crème.  Molière,  tarte  à  la  crème,  et  lui  mit  la  figure  en 
sang. 

Molière  était  sans  défense  contre  le  bruit  autant  que  contre 
les  brutalités.  Disputanc  un  jour,  à  table,  avec  son  ami  Fur- 
croi,  avocat  redoutable  par  la  puissance  de  ses  poumons,  il  dit 
en  se  tournant  vers  Boileau  :  Qu'est-ce  que  la  raison  avec  un 
filet  de  voix,  contre  une  gueule  comme  celle-là? 

L'ordre  des  coteaux.  —  «  Le  nom  de  coteaux,  dit  Boi- 
leau dans  une  note  de  la  satire  III,  fut  donné  à  trois  grands 
seigneurs  tenant  table,  qui  étoient  parcages  par  l'estime  qu'on 
devoit  faire  des  vins  qui  sont  aux  environs  de  Reims.  »  —  Les 
vins  écaienc  ceux  des  coteaux  d'Aï,  de  Haut-Villiers  et 
d'Avenay;  et  les  grands  seigneurs  étaient  le  marquis  de  Bois- 
Dauphin,  le  comte  d"01onne  et  le  commandeur  de  Souvré. 
Ces  messieurs  furent  appelés  les  trois  coteaux,  et  lorsque  le 
nombre  des  raffinés  se  fut  accru  de  l'évêque  du  Mans,  Lavardin, 
du  duc  de  Vendôme,  du  duc  de  Nevers,  de  Saint-Evremont, 
et  de  quelques  autres  délicats  en  matière  de  gourmandise, 
l'ordre  des  coteaux  se  trouva  formé.  On  appela  alors  en  badi- 
nant Profès  dans  l'ordre  des  coteaux  *  les  gens  d'un  goût  fin  et 

i.   ■  Peut-être  les  commentateurs  se  tourmenteront  fort  pour  expliquer  ce 
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recherché,  qui  non  seulemenc  savaient  distinguer  les  meilleurs 
vins  et  de  quels  vignobles  ils  sortaient,  mais  qui  raffinaient  sur 
toutes  les  choses  de  la  bonne  chère. 

Parlant  des  coteaux  dans  ses  Historiettes,  Tallemant  des 
Réaux  ajoute  :  «  J'oubliois  que  la  principale  maxime  des  Cos- 
teaux,  c'est  de  ne  jamais  manger  de  cochon  de  lait.  »  La 
Bruyère,  dans  le  chapitre  des  Grands^  signale  ces  seigneurs 
qui  se  laissent  appauvrir  et  maîtriser  par  des  intendants,  et 
qui  se  contentent  d'être  gourmets  ou  coteaux.  Et  M""'  de  Sé- 
vigné  raconte  qu'un  certain  dîner  avait  effacé  le  sien,  «  non 
par  la  qualité  des  viandes,  mais  par  l'extrême  délicatesse  qui  a 
surpassé  celle  de  tous  nos  coteaux  » . 

Les  coteaux  furent  même  l'objet  d'une  comédie  intitulée 
les  Coteaux  ou  les  Al arquis  friands  (1669),  qui  avait  pour  au- 
teur Villiers,  acteur  du  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  et 
dans  laquelle  on  lit  : 

Ces  hommes  admirables, 
Ces  petits  délicats,  ces  vrais  amis  de  tables, 
Et  qu'on  en  peut  nommer  les  dignes  souverains, 
Savent  tous  les  coteaux  où  croissent  les  bons  vins, 
Et  leur  goût  leur  ayant  acquis  cette  science, 
Du  grand  nom  de  coteaux  on  les  appelle  en  France. 

Le  nom,  une  fois  accrédité,  devint  aisément  une  plaisan- 
terie, une  forme  de  langage  pour  désigner  les  gourmets,  et 
Boileau  s'en  servit  dans  la  satire  du  Repas  ridicule  : 


Surtout  certain  hâbleur,  à  la  gueule  affamée, 
Qui  vint  à  ce  festin  conduit  par  la  fumée, 


Profès  dans  l'ordre  des  coteaux,  et  il  seroit  bien  possible  qu'on  transformât 
le  dicton  consacré  en  Profès  dans  l'ordre  de  Cîteaux,  par  cette  raison  que 
l'ordre  des  coteaux  ne  se  trouvant  pas  dans  l'histoire  ecclésiastique,  les  gram- 
mairiens de  l'avenir  ne  sauront  pas  que  cet  ordre  n'étoit  qu'une  société  de 
lins  débauchés  qui  vouloient  que  le  vin  q  l'ils  buvoient  fût  d'un  certain  coteau.  » 
(Dominique  Bouhours,  161^-170-1.)  Manière  de  bien  penser  dans  les  ouvrages 
d'esprit  (1687). —  C'est  du  P.  Bouhours  que  M1"'  de  Sévigné  disait  :  «  L'esprit 
lui  sort  par  tous  les  pores.   » 
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Et  qui  s'est  dit  profès  dans  "ordre  des  coteaux, 
A  fait  en  bien  mangeant  l'éloge  des  morceaux1. 

Imiter  de  Conrart  le  silence  prudent.  —  C'est  dans  la 
première  épître  au  roi,  composée,  en  1668,  à  la  demande  de 
Colberc,  pour  détourner  le  roi  Louis  XIV  de  la  guerre,  que 
Boileau  plaça  son  épigramme  contre  le  secrétaire  de  l'Académie 
française  : 

Ainsi,  craignant  toujours  un  funeste  accident, 
J'imite  de  Conrart  le  silence  prudent: 
Je  laisse  aux  plus  hardis  l'honneur  de  la  carrière, 
Et  regarde  le  champ,  assis  sur  la  barrière. 

Désireux  de  rendre  leurs  relations  plus  fréquentes  et  plus 
profitables,  quelques  auteurs  réputés  célèbres  du  xvne  siècle2 
résolurent,  vers  1629,  de  se  rencontrer  une  fois  par  semaine 
pour  se  communiquer  leurs  ouvrages,  s'aider  de  leurs  conseils 
et  s'entretenir  de  tout  ce  qui  regardait  les  belles-lettres.  La 
maison  de  Valentin  Conrart  (1603- 1675),  située  au  centre  de 
la  ville,  rue  Saint-Martin,  fut  choisie  comme  lieu  de  réunion. 
Quelques  années  après,  Richelieu  offrait  sa  protection  à  cette 
compagnie  littéraire,  qui  s'était  peu  à  peu  grossie,  et  c'est 
ainsi  que  Conrart  se  trouva  être  en  quelque  sorte  le  père  de 
l'Académie  française. 

Le  secrétaire  d'une  société  littéraire  est  assez  naturellement 
le  maître  de  la  maison  dans  laquelle  on  se  réunit.  Si  l'on 
ajoute  à  ce  motif  général  les  sympathies  que  Conrart  s'était 
acquises  par  sa  bienveillance,  même  par  sa  bonté,  on  aura  plus 

1.  Régnier  a  peint  plusieurs  mangeurs  de  cette  espèce;  ceux  de  la  satire  II  : 

Où  le  caquet  leur  manque,  et  des  dents  discourant, 
Semblent  avoir  des  yeux  regret  au  demeurant. 

et  celui  de  la  satire  X  : 

Et  n'estoit,  quel  qu'il  fust,  morceau  dedans  le  plat, 
Qui  des  yeux  et  des  mains  n'eust  un  escheq  et  mat. 

2.  Godeau,   Gombault,    Chapelain,  Habert,   l'abbé    de  Cérisy,  Maleville, 
Girv.  Serizav  et  enfin  Conrart. 
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de  raisons  qu'il  n'en  fauc  pour  qu'il  ait  été  nommé,  d'un  con- 
sentement unanime,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  fran- 
çaise fondée  par  Richelieu  (1634),  bien  qu'il  fût  le  moins 
lettré  de  la  compagnie.  Son  père  l'ayant  destiné  aux  finances, 
ses  études  avaient  été  négligées;  mais  il  avait  un  goût  très  vif 
pour  les  lettres,  et,  après  la  mort  de  son  père,  il  s'y  livra  tout 
entier.  Le  temps  était  passé  pour  l'étude  des  langues  anciennes  ; 
il  se  borna  à  apprendre  l'espagnol  et  l'italien,  et  à  se  perfec- 
tionner dans  sa  propre  langue.  Ainsi  pourvu,  Conrart,  doué, 
d'ailleurs,  d'un  goût  sûr  et  d'une  grande  sagacité  de  jugement, 
fut  propre  à  écrire  des  mémoires,  des  épîtres  familières  et  des 
poésies  légères,  à  faire  bonne  figure  à  l'hôtel  de  Rambouillet, 
aux  pieds  de  la  souveraine  du  lieu,  la  Reine  de  Tendre;  mais 
il  ne  dut  pas  se  sentir  assez  solide  pour  se  hasarder  sur  un  au- 
tre terrain  :  ne  voulant  point  compromettre  une  réputation  bien 
établie,  il  jugea  prudent  —  le  mot  est  très  juste — de  n'entre- 
prendre aucun  ouvrage  important.  «  Conrart,  dit  M.  Geruzez, 
eut  la  prudence  de  ne  rien  publier,  et  l'habileté  de  caresser 
l'amour-propre  de  ceux  qui  écrivaient.  C'est  par  là  qu'il  eut 
beaucoup  de  célébrité  et  de  crédit.  Sa  maison  était  ouverte  aux 
auteurs;  ils  trouvaient  chez  lui  des  auditeurs  bienveillants  qui 
devenaient  des  prôneurs  empressés.  « 

Conrart  n'est  pas,  comme  l'a  dit  Boileau,  «  un  fameux  aca- 
démicien qui  n'a  jamais  rien  écrit  » ,  non  plus  qu'un  secrétaire 
qui,  comme  le  prétend  Linière,  n'a  jamais  fait  imprimer  que 
son  nom  1  ;  mais  le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  fran- 
çaise semblait   placé ,    il   faut  le   reconnaître,  pour    s'occuper 

1.  Conrart,  comment  as-tu  pu  faire 

Pour  acquérir  tant  de  renom, 
Toi  qui  n'as,  pauvre  secrétaire. 
Jamais  imprimé  que  ton  nom? 

Boileau  et  Linière  ne  reprochaient  à  Conrart  que  son  silence  :  Tallemant 
des  Réaux,  plus  cruel,  l'accusait  de  singer  les  autres  :  «  Il  a  voulu  faire  par 
imitation,  ou  plusost  par  singerie,  tout  ce  que  les  autres  faisoient  par  génie. 
A-t-on  fait  des  rondeaux  et  des  énigmes?  il  en  a  fait;  a-t-on  fait  des  para- 
phrases? en  voylà  aussytost  de  sa  façon,  du  burlesque,  des  madrigaux,  des 
satyres    mesmes,  quo\ qu'il    n'y    ayt  chose    au    monde  à  laquelle    il  faille  tant 
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d'autre  chose  que  de  voyager  dans  le  pays  de  Tendre.  Ses 
ennemis 'avaient  quelque  droit  de  trouver  que  sa  position  et  sa 
réputation  étaient  un  peu  usurpées.  Pélisson,  dans  son  Histoire 
de  l  Académie,  attribue  à  la  modestie  de  Conrart  le  petit  nom- 
bre de  ses  écrits;  mais,  aux  yeux  de  Boileau,  cette  modestie 
était  bonne  conseillère. 

Tel  qui  rit  vendredi,  dimanxhe  pleurera.  —  Petit- 
Jean  aime  les  proverbes,  et  les  deux  vers  qu'il  dit  gaiement 
au  début  des  Plaideurs,  de  Racine,  en  traînant  son  gros  sac  de 
procès  : 

Ma  foi  sur  l'avenir,  bien  fou  qui  se  fira. 
Tel  qui  rit  vendredi,  dimanche  pleurera. 

sont  une  variante  du  vieux  proverbe  :  Les  jours  se  suivent  et  ne 
se  ressemblent  pas.  Cette  vérité,  tant  de  fois  éprouvée,  a  été 
répétée  dans  tous  les  temps  et  sur  les  tons  les  plus  divers.  Hé- 
siode avait  dit  :  La  journée  est  tantôt  une  bonne  mère  et  tantôt 
une  marâtre,  et  nos  poètes  ont  maintes  fois  présenté  la  pensée 
sous  une  forme  mélancolique  : 

—  L'homme  est  né  pour  souffrir.  —  Il  est  né  pour  changer. 

—  Il  change  d'infortune!   —  Ami,  reprends  courage: 
Toujours  un  vent  glacé  ne  souffle  point  l'orage. 

Le  ciel  d'un  jour  à  l'autre  est  humide  ou  serein, 
Et  tel  pleure  aujourd'hui  qui  sourira  demain. 

(A.  Chénier,  le  Mendiant .) 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 

(A.  Chénier,  la  Jeune  Captive.) 
Toi  qui  pleures  ce  soir,  n'as-tu  pas  ri  comme  eux? 

(A.  de  Musset,  Lettre  à  Lamartine.) 

estre  né.  Son  caractère,  c'est  d'escrire  des  lettres  couramment;  pour  cela  il 
s'en  acquittera  bien  ;  encore  y  aura-t-il  quelque  chose  de  forcé  :  mais  s'il 
faut  quelque  chose  de  soustenu  ou  de  galant,  il  n'y  a  personne  au  logis...  Il 
ne  sçait  rien  et  n'a  que  la  routine.  » 

Deux  ouvrages  ont  été  publiés  en  1882  et  1883  pour  mettre  en  relief  celui 
qui  le  premier  fut  secrétaire  de  l'Académie  française:  Vie  et  correspondance  de 
Conrart,  par  MM.  Kerviler  et  Ed.  de  Barthélémy;  et  Un  bourgeois  lettré  au 
xvue  siècle,  par  Auguste  Bourgoin;  mais  les  auteurs,  malgré  leur  zèle  et 
bien  qu'ils  n'aient  omis  aucun  des  mérites  de  Conrart,  n'ont  pas  pu  en  faire 
un  grand  écrivain. 
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VOUS  ME  VOYEZ  OCCUPÉ  A  FAIRE  MANGER  MoLIERE,  QUE  MES 
VALETS  DE  CHAMBRE  NE  TROUVENT  PAS  ASSEZ  BONNE  COMPA- 
GNIE pour  eux.  —  Le  nom  d' en-cas  est  donné,  d'une  manière 
générale,  à  tous  les  objets  destinés  à  être  utiles  dans  certaines 
circonstances  ou  pour  des  besoins  fortuits.  De  ce  nombre 
étaient  les  mets  préparés  chez  les  princes  pour  le  cas  où  ils  au- 
raient eu  faim  pendant  la  nuit.  Cette  destination  spéciale  de 
l'en-cas  l'a  fait  appeler  en-cas  de  nuit;  Louis  XIV,  grand  man- 
geur1, en  avait  toujours  un. 

On  lit  dans  les  Mémoires  de  Saint-Simon  :  t  Ailleurs  qu'à 
l'armée,  le  roi  n'a  jamais  mangé  avec  aucun  homme,  en  quelque 
cas  que  c'ait  été,  non  pas  même  aucuns  princes  du  sang,  qui 
n'y  ont  mangé  qu'à  leurs  festins  de  noces,  quand  le  roi  les  a 
voulu  faire.  »  Même  à  l'armée,  les  admissions  à  la  table  du 
roi  étaient  extrêmement  rares  :  Vauban  n'y  mangea  qu'à  la  fin 
du  siège  de  Namur,  et  l'abbé  de  Grancey  est  le  seul  abbé  qui 
ait  eu  cet  honneur.  Les  dames  n'étaient  pas  comprises  dans 
cette  exclusion,  mais  il  n'y  avait  d'exceptions  que   pour  elles. 

Or  on  a  raconté  que  pour  venger  Molière,  son  valet  de 
chambre,  des  dédains  de  quelques  officiers  de  la  chambre,  qui 
refusaient  de  faire  le  lit  du  roi  avec  un  comédien,  Louis  XIV, 
ayant  fait  apporter  Yen-cas  de  nuit,  fit  asseoir  Molière  à  sa 
table,  lui  servit  lui-même  une  aile  de  poulet,  et  dit  aux  cour- 
tisans qui,  sur  son  ordre,  venaient  d'entrer  :  J'ous  me  voyei, 
messieurs }  occupé  à  faire  manger  Molière  ^  que  mes  valets  de 
chambre  ne  trouvent  pas  assej  bonne  compagnie  pour  eux. 

Que  Louis  XIV  ait  eu  la  fantaisie  de  causer  à  Molière  la 
gêne  flatteuse  de  cet  insigne  honneur,  c'est  de  quoi  il  ne  fau- 
drait pas  s'étonner  outre  mesure,  puisque  tout  est  permis  aux 
caprices  des  rois.  Mais, cela  étant,  Molière  eût  été  l'objet  d'une 
exception  si  extraordinaire  que  son  repas,  plus   apparent  que 


1.  «  J'ai  vu  souvent  le  roi  manger  quatre  pleines  assiettes  de  soupes 
diverses,  un  faisan  entier,  une  perdrix,  une  grande  assiette  de  salade,  deux 
grandes  tranches  de  jambon,  du  mouton  au  jus  et  à  l'ail,  une  assiette  de  pâtis- 
serie, et  puis  encore  du  fruit  et  des  œufs  durs.  »  (Correspondance  de  M'"c  la 
duchesse  d'Orléans,  princesse  palatine.) 
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réel,  aurait  pris  aussitôt  les  proportions  d'un  événement  et 
serait  devenu  un  scandale  de  cour.  Il  aurait  excité  les  colères 
des  uns,  les  jalousies  ou  les  rancunes  des  autres,  et  les  histo- 
riens de  l'époque,  les  Saint-Simon  et  les  Dangeau,  habitués  à 
raconter  les  moindres  accidents  de  la  cour,  les  gestes,  les  pa- 
roles et  même  les  bobos  du  roi,  n'auraient  pas  manqué  de 
donner  à  cette  scène  éclatante  une  large  place  dans  leurs  Mé- 
moires ou  dans  leur  Journal.  On  peut  hardiment  assurer  que 
s'ils  n'en  ont  rien  fait,  c'est  que  rien  de  pareil  ne  s'est  passé. 

Le  siècle  de  Louis  XIV  s'est  écoulé,  le  xvnr  siècle  lui  a 
succédé  sans  qu'il  ait  été  question  une  seule  fois,  ni  dans  les 
mémoires,  ni  dans  les  correspondances,  du  fameux  en-cas  de 
mut.  Il  ne  devait  prendre  place  dans  l'histoire  anecdotique  de 
la  France  qu'au  commencement  de  notre  siècle,  et  c'est  M"u'  Cam- 
pan,  dans  ses  Mémoires  (1823),  qui  l'y  introduisit.  L'anecdote 
lui  avait  été  racontée  par  son  beau-père,  qui  la  tenait  d'un 
vieux  médecin  ordinaire  de  Louis  XIV,  M.  Lafosse,  «  un 
homme  d'honneur,  dit-elle,  et  incapable  d'inventer  cette  his- 
toire ». 

C'est  ainsi  qu'un  événement  qui  renversait  toutes  les  tradi- 
tions de  la  cour  et  qui  donnait  une  verte  leçon  aux  courtisans, 
deux  grosses  choses  à  coup  sûr  sous  une  monarchie  absolue, 
devait  rester  complètement  ignoré  jusqu'au  jour  où  un  vieux 
raconteur  d'anecdoces  en  aurait  fait  la  confidence  à  M""'  Cam- 
pan.  Il  est  probable  que  Ingres  et  Gérôme  savaient  à  quoi  s'en 
tenir  sur  l'authenticité  du  fait;  ils  ne  s'en  sont  pas  moins  em- 
parés du  sujet,  qui  leur  a  paru  piquant  et  très  propre  à  un  ta- 
bleau de  genre  dans  le  domaine  historique.  Us  ont  pu  se 
dire  avec  M.  Despois,  qui  a  spirituellement  étudié  la  question 
dans  son  Théâtre  français  sous  Louis  XlV  :  a  II  y  a  tant  de 
préjugés  historiques  aussi  peu  fondés  et  qui  ont  eu  des  consé- 
quences plus  graves  qu'on  peut  bien  laisser  cette  petite  et  in- 
nocente satisfaction  aux  personnes  qui  n'aiment  pas  à  être  dé- 
rangées dans  leur  crédulité.  1 

Dans  un  excellent  article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes 
(ier  septembre   1886],   M.   Gustave  Larroumet  revint  sur  la 
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question  de  l'en-cas,  et  dit  en  terminant  :  «  Admettons,  toute- 
fois, que  M""  Campan  se  soit  contentée  de  broder  sur  un  fait 
vrai  et  de  prêter  à  Louis  XIV  l'éloquence  dont  il  était  capable. 
On  pourrait,  par  comparaison,  rétablir  le  vrai  caractère  de  la 
scène,  car  il  n'est  pas  sans  exemple  que  Louis  XIV,  à  table, 
ait  honoré  un  comédien  d'une  attention  bienveillante.  Le  bio- 
graphe de  Scaramouche,  qui  écrivait  en  1695,  n'a  pas  manqué 
de  transmettre  à  la  postérité  ce  fait  que  son  héros  eut  l'hon- 
neur, non  pas  de  manger,  mais  de  boire  avec  Louis  XIV  : 
«  Le  roi,  dit-il,  ayant  un  jour  aperçu  Scaramouche  à  son  dîner, 
voulut  bien  prendre  la  peine  de  lui  verser  à  boire,  de  sa  propre 
main,  d'un  vin  étranger,  pour  voir  s'il  étoit  bien  gourmet.  » 
Scaramouche  remercia  par  ce  lazzi,  qu'il  ne  manquerait  pas  de 
dire  à  son  boulanger  que  le  plus  grand  roi  du  monde  lui  avait 
versé  à  boire;  et  le  roi,  «  comprenant  par  ce  discours  que 
l'honneur  qu'il  avoit  fait  à  Scaramouche  ne  lui  donnoit  pas  du 
pain  »,  augmenta  aussitôt  sa  pension  de  cent  pistoles.  Voilà  un 
Louis  XIV  plus  vraisemblable;  et,  toute  différence  gardée  entre 
Molière  et  Scaramouche,  on  le  verrait  mieux  dans  une  attitude 
pareille  à  l'égard  de  Molière  que  dans  le  commérage  de 
Mmc  Campan.  « 

Vérité  en  deçà,  erreur  au  delà.  —  Mot  usité  depuis 
longtemps  pour  exprimer  que  le  juste  et  l'injuste,  le  vrai  et  le 
faux  ne  sont  pas  envisagés  de  la  même  manière,  ni  dans  tous  les 
pays,  ni  dans  tous  les  temps,  ni  par  tous  les  hommes. 

Montaigne  avait  écrit  dans  ses  Essais  (liv.  II,  chap.  xn)  : 
«  Quelle  vérité  est-ce  que  ces  montaignes  bornent,  mensonge 
au  monde  qui  se  tient  au  delà.  »  Pascal,  qui  fut  souvent  in- 
spiré par  l'auteur  des  Essais,  reprit  cette  pensée  et  la  développa 
ainsi  :  •  Si  l'homme  connaissait  la  justice,  il  n'aurait  pas  établi 
cette  maxime,  la  plus  générale  de  toutes  celles  qui  sont  parmi 
les  hommes,  que  chacun  suive  les  mœurs  de  .son  pays;  l'éclat 
de  la  véritable  équité  aurait  assujetti  tous  les  peuples;  et  les 
législateurs  n'auraient  pas  pris  pour  modèle,  au  lieu  de  cette 
justice  constante,   les  fantaisies  et    les  caprices  des  Perses  et 
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Allemands.  On  la  verrait  plantée  par  tous  les  Etats  du  monde 
et  dans  tous  les  temps,  au  lieu  qu'on  ne  voit  rien  de  juste  ou 
d'injuste  qui  ne  change  de  qualité  en  changeant  de  climat. 
Trois  degrés  d'élévation  du  pôle  renversent  toute  la  jurispru- 
dence. Un  méridien  décide  de  la  vérité.  En  peu  d'années  de 
possession,  les  lois  fondamentales  changent,  le  droit  a  ses 
époques.  L'entrée  de  Saturne  au  Lion  nous  marque  l'origine 
d'un  tel  crime.  Plaisante  justice  qu'une  rivière  borne!  Vérité  en 
deçà  des  Pyrénées^  erreur  au  delà.  »  (Pensées,  Du  besoin  de 
justice.  ) 

Se  tenir  le  plus  près  possible  du  roi.  —  Cette  règle 
d'ambitieux  et  d'habile  courtisan  avait  été  soufflée  à  Villars 
(i  653-1734)  par  sa  mère,  «  une  petite  vieille  ratatinée,  tout 
esprit  et  sans  corps,  qui  avoit  passé  sa  vie  dans  la  meilleure 
compagnie,  et  qui  y  vécut  avec  toute  sa  tête  et  sa  santé  jusqu'à 
sa  mort  à  quatre-vingt-cinq  ou  six  ans.  Elle  étoit  salée,  plai- 
sante, méchante  ;  elle  s'émerveilloit  plus  que  personne  de 
l'énorme  fortune  de  son  fils  ;  elle  le  connoissoit  et  lui  recom- 
mandoit  toujours  de  beaucoup  parler  de  lui  au  roi  et  jamais  à 
personne1.  » 

Villars  mit  à  profit  la  première  partie  de  cette  leçon  en  s'in- 
géniant  à  se  signaler  partout  où  l'occasion  se  présentait  favo- 
rable; il  n'avait  guère  plus  de  vingt  ans  lorsque  Louis  XIV  fit 
de  lui  ce  compliment  :  «  Il  semble  dès  que  l'on  tire  en  quel- 
que endroit  que  ce  garçon  sorte  de  terre  pour  s'y  trouver.  »  De 
ce  jour-là,  Villars  avait  atteint  son  but,  et  sa  fortune  était  faite. 

Le  maréchal  eut  le  tort  de  ne  pas  suivre  tout  entier  le  con- 
seil maternel  :  il  parla  aux  autres  de  lui,  de  ses  avantages,  de 
ses  exploits,  avec  trop  de  complaisance.  Il  joignait  à  ses  rares 
qualités  un  talent  merveilleux  de  les  faire  valoir;  il  trouvait 
toujours  moyen  de  tout  rapporter  à  lui,  et  comme  il  fut  l'en- 
fant gâté  de  la  fortune  durant  sa  longue  et  brillante  carrière, 
il  se  fit  beaucoup  plus  d'envieux  que  d'amis.  Il  ne   pouvait 

1.  Saint-Simon,  Mémoires. 
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guère  espérer  que,  pendant  son  absence,  on  chanterait  ses 
louanges  ;  aussi  disait-il  tout  haut  à  Louis  XIV  avant  de  partir 
pour  l'armée  du  Rhin  :  Je  vais  combattre  les  ennemis  de 
Votre  Majesté,  et  je  vous  laisse  au  milieu  des  miens1. 

Qui  voulait  plaire  à  Villars  devait  s'occuper  surtout  de 
donner  pâture  à  sa  vanité.  Ayant  entendu  un  officier  dire  à  l'un 
de  ses  amis  :  «  Je  dîne  chez  Villars  u ,  le  maréchal  lui  fit  ob- 
server qu'à  cause  de  son  rang,  il  aurait  dû  dire  :  »  M.  de 
Villars.  »  L'officier,  adroit  courtisan,  répondit  :  On  ne  dit 
pourtant  pas  Al.  de  César.  Villars  eut  l'occasion  de  goûter  la 
même  flatterie  dans  une  circonstance  solennelle.  Lorsqu'il  fut 
reçu  à  l'Académie  française  (23  juin  1714),  alors  qu'il  était  au 
comble  de  sa  gloire,  —  il  venait  de  signer  la  paix  de  Rastadt, 
—  M.  de  La  Chapelle,  chargé  de  lui  répondre,  lui  dit  :  «  Il 
manque  quelque  chose  à  votre  gloire  et  à  celle  de  l'Académie  : 
la  fortune  devait  mettre  à  ma  place  Cicéron  pour  répondre  à 
César.  »  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  Villars  accepta  la  comparai- 
son; il  n'était  pas  homme  à  se  priver  d'un  compliment. 

Que  les  circonstances  fussent  critiques  ou  non,  la  jactance 
perçait  toujours;  il  avait  le  panache  naturel.  Lorsqu'il  fut 
grièvement  blessé  à  Malplaquet  (  1709),  il  voulut  être  administré 
devant  l'armée  :  Puisque  l'armée,  dit-il,  n:a  pu  voir  Villars 
mounren  brave,  il  est  bon  quelle  le  voie  mourir  en  chrétien. 

Il  avait  épousé  une  très  belle  personne,  Mlle  de  Varange- 
ville,  dont  il  était  jaloux  au  point  de  l'emmener  quelquefois 
avec  lui  dans  ses  campagnes.  «  Les  ridicules  furent  grands,  dit 
Saint-Simon,  et  les  précautions  pas  toujours  heureuses-.  »  On 

1.  «  J'ai  ouï  conter  au  maréchal  de  Villars,  dit  Voltaire  à  propos  de  la 
paix  de  Rastadt,  qu'un  des  premiers  discours  qu'il  tint  au  prince  Eugène  fut 
celui-ci:  «  Monsieur,  nous  ne  sommes  point  ennemis;  vos  ennemis  sont  à 
Vienne  et  les  miens  à  Versailles.  »  En  eifet,  l'un  et  l'autre  eurent  toujours 
dans  leurs  cours  des  cabales  à  combattre.  »  (Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxm.) 

a.  Lorsque  Villars  eut  fait  venir  la  maréchale  à  Strasbourg  après  la  prise 
de  Kehl  (170}),  il  écrivit  au  prince  de  Conti:  «  Je  sais  que  sur  les  terrasses 
de  Versailles  et  de  Marly,  moi  pauvre  diable  on  me  traite  d'extravagant,  ou 
par  l'amour,  ou  par  l'avarice,  ou  par  la  vanité.  J'ai  oui  dire  qu'il  n'v  a  que 
ces  trois  points  dans  mon  procès;  or  c'est  bien  assez  pour  faire  juger  un 
homme  pendable.  » 
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peut  se  faire  une  idée  des  malices  qui  devaient  circuler  à  la 
cour  sur  ce  sujet  en  lisant  cette  lettre  de  la  princesse  palatine 
(22  septembre  1717)  :  «  Le  maréchal  de  Villars  vint  un  jour 
me  rendre  visite,  et  comme  il  prétendoit  se  connoître  en  mé- 
dailles, il  me  demanda  à  voir  les  miennes.  Baudelot,  homme 
très  honnête  et  savant,  qui  en  a  la  charge,  fut  obligé  de  les  lui 
montrer;  ce  n'est  pas  l'homme  le  plus  avisé,  et  il  n'est  guère 
au  fait  de  ce  qui  se  passe  à  la  cour.  Il  avoit  fait  une  disserta- 
tion sur  une  de  mes  médailles,  pour  prouver,  contre  d'autres 
savants,  que  la  tête  à  cornes  qui  y  est  figurée  est  celle  de 
Pan  et  non  pas  de  Jupiter  Ammon.  Pour  prouver  son  érudi- 
tion, le  bon  Baudelot  dit  à  M.  de  Villars  :  «  Ah!  monsei- 
«  gneur,  voici  une  des  plus  belles  médailles  que  madame  ait; 
«  c'est  le  triomphe  de  Cornificius  :  il  a  toutes  sortes  de  cornes. 
n  C'étoit  un  grand  général  comme  vous,  monseigneur.  11  a  les 
«  cornes  de  Junon  et  de  Faune.  Cornificius,  comme  vous  sa- 
it vez,  monseigneur,  étoit  un  gérféral  habile.  »  Je  l'interrom- 
pis :  «  Passons,  lui  dis-je;  si  vous  vous  arrêtez  à  chaque  mé- 
1  daille,  vous  n'aurez  pas  assez  de  temps  pour  les  montrer 
*  toutes.  >  Mais,  plein  de  son  sujet,  il  répondit  :  t  Ah!  ma- 
«  dame,  celle-ci  en  vaut  bien  une  autre.  Cornificius  est,  en 
i  vérité,  une  des  plus  rares  médailles  du  monde.  Considérez-la, 
1  madame,  regardez  :  voilà  Junon  couronnée  qui  couronne  ce 
«  grand  général.  »  Quelque  chose  que  je  pusse  dire,  je  n'em- 
pêchai point  Baudelot  de  parler  de  cornes  au  maréchal.  «  Mon- 
«  seigneur,  reprit-il,  se  connoît  en  tout,  et  je  voudrois  bien 
«  lui  faire  juger  si  j'ai  raison  de  dire  que  cescornes  sont  plutôt 
«  celles  de  Faune  que  de  Jupiter  Ammon.  »  Toutes  les  per- 
sonnes qui  étoient  dans  la  chambre  se  tenoient  pour  ne  pas 
éclater  de  rire.  Quand  on  l'eût  fait  exprès,  on  n'auroit  pu  s'y 
prendre  plus  fortement.  Quand  le  maréchal  fut  parti,  je  me 
mis  à  rire  aussi.  J'eus  bien  de  la  peine  à  convaincre  Baudelot 
qu'il  avoit  mal  fait.  1  [Correspondance  de  Madame,  duchesse 
d'Orléans,  née  princesse  palatine.) 

Ce  sont  là  les  petits  côtés  de  la  vie  d'un  grand  homme  de 
guerre.   Villars,   seul  maréchal-général  de  France,  après   Tu- 
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renne,  reste  toujours  le  vainqueur  de   Denain,   celui  qu'on  a 
nommé  à  juste  titre  le  sauveur  de  la  France. 

Le  Français,  n'é  malin',  forma  le  vaudeville.  —  Le 
vaudeville,  lorsqu'on  le  forma,  était  un  petit  poème  sans  forme 
déterminée,  divisé  en  strophes  ou  couplets,  et  qui  d'ordinaire 
était  chanté.  On  le  mêla  plus  tard  aux  comédies  légères,  qui 
devinrent  ainsi  des  comédies  à  vaudeville,  et,  par  abréviation, 
des  vaudevilles,  comme  les  horloges  à  pendules  sont  devenues 
des  pendules. 

Le  rondeau,  la  ballade,  le  sonnet,  l'épigramme  et  le  ma- 
drigal sont  soumis  à  certaines  conditions  de  forme  ou  de  ton  : 
il  est  assez  singulier  que,  dans  l'énumération  qu'il  fait  (chant  II 
de  Y  Art  poétique)  des  diverses  espèces  de  petits  poèmes,  l'exact 
Boileau  se  soit  servi  du  mot  former  en  désignant  un  genre  de 
poésie  qui  n'est  justement  assujetti  à  aucune  forme  spéciale. 

Ce  qui  fuc  formé  par  le  Français,  et  en  cela  il  ne  fut  pas 
plus  malin  qu'en  autre  chose,  c'est  le  mot  même.  Il  y  avait  à 
Vire,  en  basse  Normandie,  au  milieu  du  xv  siècle,  un  ou- 
vrier foulon,  Olivier  Basselin,  qui  composait  des  chansons  sur 
le  vin,  sur  les  plaisanteries  et  sur  les  événements  de  son  temps. 
Ces  chansons  joyeuses  prirent  le  nom  du  lieu  où  elles  étaient 
nées,  le  Val  de  Vire,  le  Vau-de-Vire,  et,  la  corruption  aidant, 
le  mot  vaudeville  se  trouva  formé. 

Chantant  en  nos  festins,  ainsi  les  vaux-de-vire 
Qui  sentent  le  bon  temps  nous  font  encore  rire. 

(Vauquelin  de  la  Fresnaye.    153 5-1607.) 

Deux  recueils  de  chansons  imprimés  de  1561  à  1576,  et 
intitulés  :  l'un,  Chansons  et  voix-de-ville,  par  Layolle;  l'autre, 
Recueil  des  plus  belles  et  excellentes  chansons  de  voix -de-ville, 
tirées  de  divers  auteurs,  par  Jean-Charles  Davoine,  avaient 
induit  à  supposer,  au  xvr  siècle,  que  vaudeville  avait  pour  ori- 
gine voix  de  ville,  origine  qui  paraissait  d'accord  avec  la  défini- 
tion du  vaudeville,  chanson  de  circonstance  qui  courait  par  la 
ville  ;  on  avait  même  donné    au  mot  le  sens  de  bruit  de  ville  : 
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«  Il  estimoit  cette  opinion  n'estre  fondée  que  sur  un  simple 
vaudeville.  »  (Pasquier,  Recherches  de  la  France.) 

Le  pont  Neuf  ayant  été  longtemps  le  rendez-vous  des  sal- 
timbanques, des  bouffons,  des  charlatans,  des  chanteurs  de 
chansons  nouvelles,  et  de  tout  un  monde  d'artisans  nomades, 
les  chants  populaires,  les  complaintes  et  les  vaudevilles  qui  y 
étaient  chantés  furent  longtemps  désignés  sous  le  nom  de  ponts- 
neufs. 

Un  ancien  Grec  avait  une  lyre  admirable;  il  s'y 

ROMPIT  UNE  CORDE  ;  AU  LIEU  d'en  REMETTRE  UNE  DE  BOYAU,  IL 
EN  VOULUT  UNE  d' ARGENT,  ET  LA  LYRE,  AVEC  SA  CORDE  d' AR- 
GENT, perdit  son  harmonie.  —  Cet  apologue  qui,  depuis 
deux  siècles,  aurait  pu  être  tant  de  fois  renouvelé,  fut  dit  au 
sein  de  l'Académie,  en  1675,  Par  Ouyier  Patru  (1604-1681), 
lorsqu'un  grand  seigneur,  qui  n'avait  d'autre  titre  que  sa  nais- 
sance, se  présenta  pour  occuper  la  place  devenue  vacante  par 
la  mort  de  Conrart.  L'allusion  était  transparente,  le  grand  sei- 
gneur fut  écarté  *,  et  le  remplaçant  de  Conrart  fut  le  président 
Rose  (1611-1701),  qui,  s'il  n'était,  non  plus  que  son  prédéces- 
seur, un  grand  écrivain,  était  du  moins  un  homme  d'esprit 2. 
Plus  avocat  qu'écrivain,  plus  grammairien  que  penseur,  Pa- 

1.  En  1706,  Boileau  lutta  avec  moins  de  succès  contre  la  nomination 
d'un  autre  grand  seigneur,  le  marquis  de  Sainte-Aulaire,  dont  le  seul  titre 
était  d'avoir  fait,  à  soixante  ans,  un  quatrain  «  impudique».  A  ceux  qui 
lui  représentèrent  qu'on  devait  des  égards  à  un  homme  de  cette  condition, 
Boileau  répondit:  «  Je  ne  lui  dispute  pas  ses  titres  de  noblesse,  mais  je  lui 
dispute  ses  titres  du  Parnasse.  »  L'abbé  de  Lavau  ayant  répondu  que  M.  de 
Sainte-Aulaire  avait  fait  de  fort  jolis  vers,  Boileau  riposta  :  «  Eh  bien, 
monsieur,  puisque  vous  estimez  ces  vers,  failes-moi  l'honneur  de  mépriser 
les  miens.  »  Voltaire  racontait  que  l'abbé  et  Boileau  convinrent  d'apporter  à 
l'Académie  des  vers  du  candidat  pour  prouver,  l'un  qu'il  avait  du  talent, 
l'autre  qu'il  n'en  avait  point,  et  que  lorsqu'ils  présentèrent  chacun  leur  pièce 
justificative  il  se  trouva  que  c'était  la  même. 

2.  Rose  fut  le  seul  des  quatre  secrétaires  de  Louis  XIV  qui  en  eut  véri- 
tablement toutes  les  fonctions,  parce  que,  selon  l'expression  consacrée,  il  avait 
la  plume.  «  Sa  plume,  dit  Saint-Simon,  l'avoit  entretenu  dans  une  sorte  de 
commerce  avec  le  roi,  et  quelquefois  d'affaires  qui  demeuroient  ignorées  des 
ministres.  Avoir  la  plume,  c'est  être  faussaire  public,  et  faire  par  charge  ce 
qui  coûteroit  la  vie  à  tout  autre.  Cet  exercice  consiste  à  imiter  si  exactement 
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tru  n'a  été  utile  censeur  pour  ses  amis  Racine,  La  Fontaine  et 
Boileau  qu'au  point  de  vue  de  la  forme  et  de  la  correction.  Sa 
réputation  de  rigidité  était  si  bien  établie  que  quand  Racine 
faisait  à  Boileau  quelques  observations  un  peu  trop  subtiles,  le 
satirique,  au  lieu  de  lui  dire  le  proverbe  latin  Ne  sis  Patruus 
mihi,  lui  disait  :  Ne  sis  Patru  mihi. 

Le  censeur  sévère  était  sans  doute  un  habile  ouvrier  de  la 
parole  ;  mais  sa  judiciaire  se  trouva  singulièrement  en  défaut 
lorsqu'il  conseilla  à  La  Fontaine  de  ne  point  tenter  la  fable 
après  Phèdre,  et  à  Boileau  de  ne  point  faire  Y  Art  poétique 
après  Horace. 

Honnête  et  bienfaisant,  Patru  termina  sa  vie  dans  une  si- 
tuation voisine  de  l'indigence.  «  La  Fortune,  aussi  bien  que 
l'Amour,  disait-il,  a  ses  heures  du  berger;  mais  on  ne  les 
trouve  qu'avec  de  la  persévérance  et  de  l'assiduité.  »  Il  ne 
perdit  rien  pour  cela  ni  de  sa  dignité  naturelle,  ni  de  sa  gaieté 
affectueuse.  Il  se  réfugiait,  pour  se  consoler,  dans  le  sentiment 
de  la  droiture  et  de  la  vertu.  «  C'est  le  vrai  bonheur  de  la 
vie,  écrivait-il  à  M.  de  Montausier;  tout  le  reste  n'esc  qu'il- 
lusion, et  se  passe  à  s'inquiéter  ou  de  faux  honneurs  ou  de 
fausses  infamies.  » 

A  quatre-vingt-dix  ans,  Patru  revint  d'une  maladie   qu'on 

l'écriture  du  roi  qu'elle  ne  se  puisse  distinguer  de  celle  que  la  plume  contrefait, 
et  d'écrire  en  cette  sorte  toutes  les  lettres  que  le  roi  doit  ou  veut  écrire  de  sa 
main  et  toutefois  n'en  veut  pas  prendre  la  peine...  Il  n'est  pas  possible  de 
faire  parler  un  grand  roi  avec  plus  de  dignité  que  faisoit  Rose,  ni  plus  conve- 
nablement à  chacun,  ni  sur  chaque  matière,  que  les  lettres  qu'il  écrivoit  ainsi, 
et  que  le  roi  signoit  toutes  de  sa  main,  et  pour  le  caractère  il  étoit  si 
semblable  à  celui  du  roy  qu'il  ne  s'y  trouvoit  pas  la  moindre  différence.  » 

Le  président  Rose  fut  d'humeur  gaie  et  sarcastique  jusqu'à  son  dernier 
jour.  Les  prêtres  l'assiégeant  à  son  lit  de  mort  de  leurs  exhortations,  il  dit  à 
sa  femme  :  «  Ma  chère  amie,  si  ces  messieurs,  quand  ils  m'auront  enterré, 
vous  offrent  des  messes  pour  me  tirer  plus  vite  du  purgatoire,  épargnez-vous 
cette  dépense-là:  je  prendrai  patience.  » 

L'entière  confiance  que  Louis  XIV  ne  cessa  de  témoigner  à  son  secrétaire 
durant  un  demi-siècle  avait  fait  de  lui  un  parfait  courtisan.  Un  jour  que 
Racine  était  malade,  Rose  lui  indiqua  de  la  par»  Je  Louis  XIV  un  remède 
dont  le  grand  poète  se  trouva  bien.  «  Voyez-vous,  lui  dit  Rose,  le  roi  est  le 
plus  grand  médecin  du  monde  après  Dieu.  »  —  «  Il  faut  encore  lui  savoir 
gré,  disait  plus  tard  Racine,  d'avoir  mis  Dieu  avant  le  roi.  » 

\G 
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croyait  devoir  être  la  dernière  de  sa  vie.  Dans  sa  convales- 
cence, il  restait  au  lit.  Comme  ses  amis  le  pressaient  de  se  le- 
ver :  «  Hélas  !  leur  dit-il,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  beaucoup 
la  peine  de  m'habiller.  » 

Pareille  réponse  avait  été  faite  quinze  ans  auparavant  par  un 
des  petits  poètes  du  xvne  siècle,  Pierre  Patrix  (1583-1671), 
qui  avait  échappé,  lui  aussi,  à  une  grave  maladie.  C'est  lui  qui 
disait  aux  savants,  au  moment  de  causer  avec  eux  :  «  Je  vais 
tâter  de  votre  vin.  »  Son  nom  a  été  sauvé  de  l'oubli  par  le 
dizain  lugubre  connu  sous  le  nom  de  Songe  de  Patrix.  et  inti- 
tulé bizarrement  par  lui  Madrigal  : 

Je  songeois  cette  nuit  que,  de  mal  consumé, 

Côte  à  côte  d'un  pauvre  on  m'avoit  inhumé; 

Mais  ne  pouvant  souffrir  ce  fâcheux  voisinage, 

En  mort  de  qualité  je  lui  tins  ce  langage  : 

«  Retire-toi,  coquin,  va  pourrir  loin  d'ici! 

Il  ne  t'appartient  pas  de  m'approcher  ainsi. 

—  Coquin?  ce  me  dit-il  d'une  arrogance  extresme; 

Va  chercher  tes  coquins  ailleurs,  coquin  toi-mesme! 

Ici  tous  sont  égaux,  je  ne  te  dois  plus  rien, 

Je  suis  sur  mon   fumier  comme  toi  sur  le  tien.  » 
/ 

Patrix,  devenu  dévot  dans  sa  vieillesse,  désavoua  ses  pre- 
mières poésies,  et  rima  sur  la  pénitence  et  sur  la  miséricorde 
divine  ;  il  fit  un  cantique  dont  les  dix  strophes  ont  toutes  pour 
refrain  : 

A  quoi  bon  tout  cela  pour  la  vie  éternelle? 

Il  est  mort  un  homme  qui  faisait  honneur  a  l'homme. 
—  Le  27  juillet  1675,  au  moment  d'en  venir  aux  mains  avec 
le  général  autrichien  Montecuculli,  Turenne  fut  tué  à  Salzbach 
d'un  boulet  de  canon,  à  l'âge  de  soixante-quatre  ans.  Saint- 
Hilaire,  lieutenant  général  de  l'artillerie,  lui  montrait  du  geste 
une  colonne  ennemie  qui  s'avançait  lorsqu'un  boulet,  parti  de 
la  hauteur  opposée,  enleva  le  bras  de  Saint-Hilaire  et  frappa 
Turenne  au  côté  gauche.  Le  maréchal  fit  quelques  pas  encore 
sur  son  cheval,  puis  tomba  mort  sans  pousser  un  seul  cri.  Le 
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fils  de  Saint-Hilaire  pleurait  sur  son  père,  mutilé  à  côté  de 
Turenne  :  i  Ce  n'est  pas  moi,  lui  dit  Saint-Hilaire,  c'est  ce 
grand  homme  qu'il  faut  pleurer.  Pauvre  armée,  que  vas-tu 
devenir?  » 

Les  soldats,  frappés  de  la  grandeur  de  cette  perte,  s'écriè- 
rent :  f  Notre  père  est  mort,  nous  sommes  perdus  !  »  Ils  ajou- 
tèrent aussitôt  :  t  Nous  voulons  venger  notre  père!  »  Et  ils  le 
vengèrent,  en  effet,  avec  furie  dans  la  première  rencontre 
(tcr  août  1675)  1u'  suivit  ^a  mort  de  celui  qui  n'était  plus  là 
pour  lutter  contre  Montecuculli,  le  plus  célèbre  tacticien  de 
l'Europe. 

Le  peuple  s'associa  du  fond  du  cœur  à  la  douleur  de  l'ar- 
mée; ce  fut  un  deuil  public.  La  gloire  de  Turenne  était  la  plus 
nationale  de  toutes  les  gloires,  sa  mort  fut  la  plus  regrettée  *. 
Fléchier  et  Mascaron  prononcèrent  des  oraisons  funèbres, 
Saint-Evremont  et  Lamoignon  écrivirent  des  éloges,  les  aca- 
démies, les  universités,  les  parlements  répondirent,  dans  leurs 
discours,  à  la  douleur  publique,  et  enfin,  —  ce  n'est  pas  là  le 
moins  caractéristique  des  éloges,  —  un  paysan  champenois 
voulut  casser  son  bail,  parce  que  M.  de  Turenne  étant  mort, 
disait-il,  les  ennemis  pouvaient  entrer  en  France,  et  l'on  n'était 
plus  sûr  de  .récolter. 

Mais  ce  qui  honore  singulièrement  la  mémoire  de  Turenne, 
c'est  que  la  noblesse  de  son  caractère  autant  que  son  héroïsme 
le  fit  admirer  de  ceux  mêmes  contre  lesquels  il  combattait.  Les 
habitants  de  la  Souabe  laissèrent  en  friche  la  place  où  il  avait 
péri,  et  conservèrent  avec  respect  l'arbre  sous  lequel  il  s'était 
assis  peu  de  temps  auparavant.  Quant  à  Montecuculli,  il  eut 
sans  doute,  comme  général  ennemi,  un  mouvement  de  joie 
en  apprenant  la  mort  d'un  adversaire   redoutable;  mais  il   ne 

1.  <c  Le  roi  a  été  afflige  comme  on  doit  l'être  de  la  mort  du  plus  grand 
capitaine  et  du  plus  honnête  homme  du  monde;  toute  la  cour  fut  en  larmes, 
et  M.  de  Condom  pensa  s'évanouir.  On  étoit  pris  d'aller  se  divertir  à  Fontai- 
nebleau, tout  a  été  rompu;  jamais  un  homme  n'a  été  regretté  si  sincèrement; 
tout  ce  quartier  où  il  a  logé,  et  tout  Paris,  et  tout  le  peuple  étoit  dans  le 
trouble  et  dans  l'émotion  ;  chacun  parloit  et  s'attroupoit  pour  regretter  ce 
héros.   »    i'M"'e  de  Sévigné  à  M.  de  Grignan,   11   juillet  1675.) 


24+  PETITES    IGNORANCES 

put  s'empêcher  de  dire  presque  aussitôt  :   Il  est   mort  aujour- 
d'hui un  homme  qui  faisait  honneur  à  l'homme. 

Cet  éloge,  est  profondément  juste.  Turenne  n'était  pas  seu- 
lement un  courageux  soldat  et  un  grand  capitaine  :  par  sa  mo- 
destie, par  son  intégrité,  par  sa  bienfaisance  et  sa  bonté,  il 
était  un  homme  dans  la  pleine  et  belle  acception  du  mot. 

Soyez  plutôt  maçon'  si  c'est  votre  talent.  —  Boileau 
(1636- 171 1)  nourrissait  une  vieille  rancune  contre  Claude 
Perrault  (161 3-1688),  le  Perrault  de  la  colonnade  du  Louvre, 
qui  se  mêlait  aussi  d'écrire,  bien  qu'il  fût  déjà  médecin  et  archi- 
tecte. Il  était  dans  les  aptitudes  des  frères  Perrault  de  tout  con- 
naître et  de  tout  essayer. 

Le  médecin  Claude  a-t-il  traité  Boileau?  Il  l'a  dit  et  son 
frère  Fa  soutenu;  mais  Boileau  l'a  nié  dans  cette  épigramme  un 
peu  brutale  : 

Ton  frère,  dis-tu,  l'assassin, 
M'a  guéri  d'une  maladie  ; 
La  preuve  qu'il  ne  fut  jamais  mon  médecin, 
C'est  que  je  suis  encore  en  vie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  colères  de  Boileau  contre  Claude 
Perrault  avaient  une  autre  cause  que  la  médecine  :  Claude, 
dans  le  monde,  s'était  déchaîné  contre  l'auteur  des  Satires  pour 
venger  ses  amis  Quinault  et  Chapelain  ;  il  avait  même  insinué 
que  Boileau  dans  ce  vers  : 

Midas,  le  roi  Midas  a  des  oreilles  d'ânes, 

visait  sournoisement  Louis  XIV,  et  aucune  imputation  n'était 
mieux  faite  pour  toucher  au  cœur  celui  que  Voltaire  appelle  : 

Zoïle  de  Quinault,  et  flatteur  de  Louis. 

Boileau  ne  résista  pas  au  plaisir  de  la  vengeance.  Il  écrivit 
à  M.  de  Vivonne  (1676)  :  «  J'ai  souffert  quelque  temps  avec 
modération  le  déchaînement  de  M.  Perrault;  mais  enfin  la  bile 
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satirique  n'a  pu  se  contenir,  si  bien  que  dans  le  quatrième  chant 
de  ma  poétique,  j'ai  opéré  la  métamorphose  du  médecin  qui 

De  mauvais  médecin  devint  bon  architecte.  » 

Dans  ce  quatrième  chant  de  l'Art  poétique  : 

Notre  assassin  renonce  à  son  art  inhumain; 

El  désormais  la  régie  et  l'équerre  à  la  main, 

Laissant  de  Galien  la  science  suspecte, 

De  méchant  médecin  devint  bon  architecte. 

Son  exemple  est  pour  nous  un  précepte1  excellent: 

$pyeç  plutôt  maçon  si  c'est  votre  talent, 

la  gloire  de  Perrault  n'était  entamée  encore  qu'à  moitié; 
mais  Boileau  avait  l'humeur  vive;  il  n'était  pas  moins  chaud 
dans  ses  aversions  que  dans  ses  amitiés,  et  il  n'attendit  pas 
longtemps  pour  décocher  contre  son  adversaire  un  nouveau 
trait  non  moins  injuste  que  violent.  «  Il  (Perrault)  n'avoit  pour- 
tant pas  sujet  de  s'offenser,  continue-t-il  dans  sa  lettre  à  M.  de 
Vivonne,  puisque  je  parle  d'un  médecin  de  Florence,  et  que, 
d'ailleurs,  il  n'est  pas  le  premier  médecin  qui,  dans  Paris,  ait 
quitté  sa  robe  pour  la  truelle.  Ajoutez  que  si,  en  qualité  de 
médecin,  il  avoit  raison  de  se  fâcher,  vous  m'avouerez  qu'en 
qualité  d'archuecte  il  me  devoit  des  remerciements.  Il  ne  me 
remercia  pas  pourtant  ;  au  contraire,  comme  il  a  un  frère  chez 
M.  Colbert,  il  cria  fort  hautement  contre  ma  hardiesse;  jus- 
que-là que  mes  amis  eurent  peur  que  cela  ne  me  fît  une  affaire 
auprès  de  cet  illustre  ministre.  Je  me  rendis  donc  à  leurs 
remontrances,  et  pour  raccommoder  toutes  choses,  je  fis  une 
réparation  sincère  au  médecin  par  l'épigramme  que  vous  allez 
voir  : 

Oui,  j'ai  dit  dans  mes  vers  qu'un  célèbre  assassin, 
Laissant  de  Galten  la  science  infertile, 
D'ignorant  médecin   devint  maçon  habile. 
Mais  de  parler  de  vous  je  n'eus  jamais  dessein, 

i.  Perrault  s'etant  plaint  à  Colbert  de  l'insolence  de  Boileau,  le  grand 
ministre  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  entendant  le  satirique  lui. répondre  : 
«  11  a  tort  de  se  plaindre,  je  l'ai  lait  précepte.  » 
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Lubin,  ma  muse  est  trop  correcte: 
Vous  êtes,  je  l'avoue,  ignorant  médecin, 
Mais  non  pas  habile  architecte. 

i  Cependant  regardez,  monseigneur,  comme  les  esprits  des 
hommes  sont  faits;  cette  réparation,  bien  loin  d'apaiser  l'ar- 
chitecte, l'irrita  encore  davantage;  il  gronda,  il  se  plaignit,  il 
me  menaça  de  me  faire  ôter  ma  pension.  A  tout  je  répondis 
que  je  craignois  ses  remèdes  et  non  pas  ses  menaces.  Le 
dénouement  de  l'affaire  est  que  j'ai  touché  ma  pension,  que 
l'architecte  s'est  brouillé  auprès  de  M.  de  Colbert,  et  que  si 
Dieu  ne  regarde  en  pitié  son  pauvre  peuple,  notre  homme  va 
se  rejeter  dans  la  médecine.  » 

Claude  Perrault  répondit  à  son  illustre  antagoniste  en 
appropriant  à  la  circonstance  la  fable  de  Phèdre  :  le  Loup  et  la 
Cigogne^  qu'il  intitula  :  le  Corbeau  guéri  par  la  Cigogne,  ou 
V Envieux  parfait.  Boileau  est  là  représenté  par 

Un  oiseau  de  brigandage 
Malencontreux,  noir  et  vilain, 

qui  demande  assistance  à  la  cigogne  pour  lui  tirer  un  os  du 
gosier,  et  qui  la  paye  de  la  plus  noire  ingratitude;  car  Perrault 
prétendait  toujours  avoir  soigné  et  guéri  Boileau.  Celui-ci  s'en 
est  défendu,  depuis  son  quatrain,  dans  la  Première  des  réjlexions 
critiques  sur  Longin,  où  il  signale,  comme  tout  conseil  donné 
par  Perrault,  une  saignée  au  pied  qui  l'obligea  de  garder  le  lit 
pendant  trois  semaines.  «  C'est  là  toute  la  cure  qu'il  m'a  jamais 
faite,  que  je  prie  Dieu  de  lui  pardonner  en  l'autre  monde.  ■ 

Grand  roi,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d'écrire.  — A  la 
question  :  Boileau  fut-il  le  flatteur  des  grands  seigneurs  et  sur- 
tout du  grand  roi?  il  faudraic  répondre  en  renversant  le  mot  de 
l'abbé  Maury  (voy.  A  la  lanterne)  :  Beaucoup  si  on  le  considère; 
très  peu  si  on  le  compare.  On  sait  quelle  émulation  de  servi- 
tude et  de  bassesse  régnait  autour  de  ce  monarque,  qui  avait 
soif  de  louanges  et  qui  s'accommodait  si  bien  d'être  traité  de 
dieu.  Il  aurait  fort  peu  goûté  le  précepte  des  Arabes  :    *  Les 
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louanges  exagérées   tournent  contre  ceux  qui  les  reçoivent,  s 
précepte  que  Mercier  a  condensé  dans  ce  beau  vers  : 

L'encens  noircit  l'idole  en  fumant  pour  sa  gloire. 

Boileau  a  loué  Louis  XIV  outre  mesure.  Il  lui  dit  à  propos 
de  son  âge  :  «  Sire,  je  suis  venu  au  monde  un  an  avant  vous 
pour  annoncer  les  merveilles  de  votre  règne  »  ;  et  il  se  rajeu- 
nissait d'un  an  pour  faire  cette  flatterie.  Il  a  répandu  l'encens 
à  profusion  dans  cette  laudative  épître  vin  (1677),  ^  com" 
mence  par  les  mots  : 

Grand  roi,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d'écrire  ', 

et  qui  se  poursuit  sans  relâche  dans  une  série  de  vers  où  le 
grand  roi, 

Affame  de  périls  et  de  gloire, 
Court  d'exploits  en  exploits,  de  victoire  en  victoire. 

Déjà  dans  l'épître  iv  (1672),  Louis  XIV  était  loué  de  ce  que, 
grâce  à  sa  grandeur,  il  avait  pu  ne  pas  s'exposer  au  danger  : 

Louis,  les  animant  du  feu  de  son  courage, 

Se  plaint  de  sa  grandeur  qui  rattache  au  rivage. 


1.  Boileau  avait  écrit  cette  épître  dès  1675  pour  remercier  le  roi  de  la 
pension  qu'il  lui  avait  donnée;  mais  des  revers  étaient  survenus:  Turenne 
était  mort,  nos  troupes  avaient  dû  repasser  le  Rhin,  et  le  maréchal  de  Créqui 
avait  perdu  la  bataille  de  la  Taverne.  Si  la  campagne  suivante  n'avait  été 
marquée  par  de  brillants  succès,  Boileau  se  serait  résigné  à  remplacer  ce  vers 
par  cet  autre,  beaucoup  moins  heureux  : 

Grand  roi,  sois  moins  louable,  ou  je  cesse  d'écrire. 

Deux  siècles  plus  tard  (2  août  1877),  le  vers  de  Boileau  devait  être  pari- 
phrasé  par  Dumas  fils  dans  un  très  spirituel  discours  à  l'Académie  française  sur 
les  prix  de  vertu  : 

Grands  cœurs,  cessez  d'aimer,  ou  je  cesse  d'écrire, 

Et  Dumas  ajoute,  tout  en  sachant  bien  que  cela  est  très  possible  :  «  L'esprit 
sentirait-il  tout  à  coup  des  limites  là  où  le  cœur  n'en  voit  pas  ?  a 
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Ce  qui  fit  écrire  à  Voltaire  : 

Satirique  flatteur,  toi  qui  pris  tant  de  peine 
Pour  chanter  que  Louis  n'a  pas  passé  le  Rhin. 

L'excuse  de  Boileau  est  dans  sa  reconnaissance,  dans  l'aflec- 
tion  profonde  qu'il  avait  pour  la  personne  du  roi,  dans  l'air  de 
flatterie  qu'on  respirait  à  la  cour,  et  aussi,  disons-le,  dans 
l'admiration  universelle  que  Louis  XIV  a  longtemps  inspirée. 

De  tous  ceux  qui  ont  prodigué  à  Louis  XIV  des  louanges 
fades  et  outrées,  Boileau  est  le  seul  qui  n'ait  pas  craint,  à 
l'occasion,  de  lui  dire  la  vérité.  Il  osa  lui  conseiller  de  renon- 
cer à  la  guerre  pour  s'occuper  du  développement  des  arts 
utiles  et  de  la  prospérité  publique;  et  lorsque  Louis  XIV  lui 
demanda  son  avis  sur  des  vers  de  sa  composition  :  «  Sire,  lui 
dit-il,  rien  n'est  impossible  à  Votre  Majesté;  elle  a  voulu  faire 
de  mauvais  vers  et  elle  a  réussi1.  »  Il  disait  la  vérité  en  riant, 
mais  enfin  il  la  disait.  Il  avait  blâmé  l'habitude  qu'on  avait 
prise  à  la  cour  d'employer  gros  à  la  place  de  grand,  et  il  dit  au 
roi,  qui  tenait  pour  le  mot  gros  :  «  Cependant,  sire,  la  posté- 
rité distinguera  toujo'urs  Louis  le  Grand  de  Louis  le  Gros.  » 

i.  Il  est  vrai  que  Louis  XIV  ne  lui  avait  pas  tendu  le  même  piège  qu'au 
maréchal  de  Gramont  (160+-1678)  :  «  Le  roi  se  mêle  depuis  peu  de  faire 
des  vers;  MM.  de  Saint-Aignan  et  de  Dangeau  lui  apprennent  comment  il 
faut  s'y  prendre.  11  fit  l'autre  jour  un  madrigal,  que  lui-même  ne  trouva 
pas  trop  joli.  Un  matin  il  dit  au  maréchal  de  Gramont  :  m  Monsieur  le 
«  maréchal,  lisez,  je  vous  prie,  ce  petit  madrigal,  et  voyez  si  vous  en  avez 
«  vu  un  si  impertinent;  parce  qu'on  sait  que  depuis  peu  j'aime  les  vers,  on 
«  nren  apporte  de  toutes  les  façons.  »  Le  maréchal,  après  avoir  lu,  dit  au  roi  : 
«  Sire,  Votre  Majesté  juge  divinement  bien  toutes  choses  ;  il  est  vrai  que  voilà 
<c  le  plus  sot  et  le  plus  ridicule  madrigal  que  j'aie  jamais  vu.  »  — Le  roi  se 
«  mit  à  rire  et  lui  dit:  «  N'est-il  pas  vrai  que  celui  qui  l'a  fait  est  un  fat. — 
«  Sire,  il  n'y  a  pas  moyen  de  lui  donner  un  autre  nom.  —  Oh  !  bien,  dit  le 
«  roi,  je  suis  charmé  que  vous  m'en  ayez  parlé  si  bonnement;  c'est  moi  qui 
«  J'ai  fait. —  Ah!  sire,  quelle  trahison!  que  Votre  Majesté  mêle  rende;  je 
«  l'ai  lu  brusquement. —  Non,  monsieur  le  maréchal,  les  premiers  sentiments 
«  sont  toujours  les  plus  naturels.  »  Le  roi  a  beaucoup  ri  de  cette  folie;  et  tout 
le  monde  trouve  que  voilà  la  plus  cruelle  petite  chose  que  l'on  puisse  faire 
à  un  vieux  courtisan.  Pour  moi,  qui  aime  toujours  à  faire  des  réflexions,  je 
voudrais  que  le  roi  en  fit  là-dessus,  et  qu'il  jugeât  par  là  combien  il  est 
loin  de  connaître  la  vérité.  »  (M11"1  de  Sévicné,  lettre  à  M.  de  Pomponne. 
ier  décembre  166+.) 
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La  LECTURE  FAIT  A   L'ESPRIT    CE    QUE  VOS  PERDRIX  FONT  A 

mes  joues.  —  Gabriel,  duc  de  Mortemart  (1600- 1675),  Pre" 
mier  gentilhomme  de  la  chambre  et  gouverneur  de  Paris,  eut 
quatre  enfants  dont  deux,  M"'"  de  Montespan  (1641-1707)  et 
le  duc  de  Vivonne  ^1636-1688),  occupèrent,  à  des  titres  diffé- 
rents, une  très  grande  place  à  la  cour  de  Versailles. 

Particulièrement  bien  placé  dans  les  bonnes  grâces  de 
Louis  XIV,  le  frère  de  M""'  de  Montespan  fit  une  belle  et 
rapide  carrière.  Il  était  général  des  galères  à  l'âge  de  trente- 
trois  ans,  et  six  ans  après,  il  devenait  maréchal  de  France  (1675). 
Le  duc  de  Vivonne  ne  manquait  ni  de  courage  ni  de  résolu- 
tion, et  ce  n*est  pas  à  la  seule  faveur  qu'il  dut  son  élévation. 
Cependant,  ses  saillies  sont  connues  autant  que  ses  exploits;  ce 
sont  elles  et  son  goût  pour  les  lettres  qui  ont  le  plus  contribué 
à  sa  réputation. 

Au  passage  du  Rhin,  où  il  se  distingua,  il  montait  un  che- 
val blanc  qui  passa  des  premiers  et  qui  faillit  le  renverser; 
quoiqu'il  fût  atteint  au  même  instant  d'un  coup  de  feu  à  l'épaule, 
il  apostropha  ainsi  son  cheval  :  «  Tout  beau,  Jean  le  Blanc, 
voudrais-tu  faire  mourir  en  eau  douce  un  général  des  galères  )  » 

Louis  XIV,  fier  des  merveilles  qu'il  avait  exécutées  à 
Versailles,  dit  un  jour  à  Vivonne,  en  se  promenant  avec  lui 
dans  le  parc  :  «  Vous  souvient-il  qu'il  y  avait  là  un  moulin?  » 
Le  duc  répondit  :  «  Oui,  sire,  le  moulin  n'y  est  plus;  mais  le 
vent  y  est  encore.  » 

Une  autre  fois,  le  roi,  majestueusement  ignorant1  et   très 


1.  La  belle-sœur  de  Louis  XIV,  Charlotie-Elisabeth  de  Bavière  (princesse 
palatine),  écrivait  en  octobre  1716:  «  Il  n'est  pas  étonnant  que  le  feu  roi  et 
Monsieur  aient  été  élevés  dans  l'ignorance.  Le  cardinal  Mazarin  vouloit 
régner;  s'il  avoit  l'ait  instruire  les  deux  princes,  on  ne  l'auroit  plus  ni  estimé 
ni  employé  ;  voilà  ce  qu'il  vouloit  prévenir  :  il  avoit  l'espoir  de  vivre  plus 
longtemps  qu'il  n'a  fait.  La  reine  mère  trouvoit  bon  tout  ce  que  le  cardinal 
faisoit  ;  il  lui  convenoit  aussi  qu'on  ait  besoin  de  ce  prélat.  C'est  un  miracle 
que  le  roi  ait  pu  devenir  ce  qu'il  a  été.»  —  Quand  Voltaire  dit  à  Frédéric  II 
qu'il  écrivait  mieux  que  Louis  XIV,  lequel  ne  sav.iit  pas  l'orthographe,  Frédéric 
lui  répondit:  «  Louis  XIV  était  un  prince  grand  par  une  infinité  d'endroits; 
un  solécisme,  une  faute  d'orthographe,  ne  pouvait  ternir  en  rien  l'éclat  de  sa 
réputation,  établie  par  tant  d'actions  qui  l'ont  immortalisé.  » 
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dédaigneux  des  livres,  lui  demanda  à  quoi  servait  la  lecture. 
Vivonne,  qui  avait  un  embonpoint  florissant  et  de  belles  cou- 
leurs, lui  répondit  :  La  lecture  fait  à  l'esprit  ce  que  vos  perdrix 
font  à  mes  joues. 

Sa  grosseur  était  souvent  un  sujet  de  plaisanterie.  En 
arrivant  d'un  voyage,  il  dit  à  sa  sœur,  Mme  de  Thianges,  dont 
la  taille  était  opulente  :  <r  Embrassons-nous,  si  nous  pou- 
vons. »  Louis  XIV  lui  ayant  reproché,  devant  le  duc  d'Aumont, 
qui  était  très  gros  aussi,  de  ne  pas  faire  assez  d'exercice, 
Vivonne  lui  dit  en  riant  :  «  C'est  une  médisance,  sire,  il  n'y  a 
pas  de  jour  que  je  ne  fasse  au  moins  trois  fois  le  tour  de  mon 
cousin  d'Aumont.  » 

Les  sœurs  du  duc  de  Vivonne,  M,ne  de  Montespan 1,  la 
marquise  de  Thianges  et  l'abbesse  de  Fontevrault,  avaient 
aussi,  dans  la  conversation,  cette  vivacité,  cette  finesse,  ce  tour 
léger  qu'on  a  appelés  l'esprit  des  Mortemart.  Cependant  Mme  de 
Caylus,  dans  ses  Souvenirs,  a  établi  une  distinction  :  a  Mme  de 
Montespan  était  femme  savante;  Mme  de  Thianges,  femme 
glorieuse  et  entichée  de  sa  noblesse  ;  Mme  de  Fontevrault, 
femme  naturelle  et  sans  prétention.  »  L'abbé  Têtu  disait 
des  trois  sœurs  :  «  Mme  de  Montespan  parle  comme  une 
personne  qui  lit;  Mme  de  Thianges,  comme  une  personne  qui 
rêve  ;  Mme  de  Fontevrault,  comme  une  personne  qui  parle.    » 

IS 'aurez  -vous  pas  l'éternité  entière  pour  vous 
reposer?  —  Arnauld  (i 6 12-1694),  à  qui  la  postérité  a  con- 
servé le  surnom  de  grand  que  lui  avaient  décerné  ses  amis, 
fut  le  dernier  d'une  famille  de  vingt-deux  enfants  et  celui  en 
qui  se  concentra  l'indomptable  persistance  de  sa  race.  Sa  longue 
existence  fut  une  lutte  perpétuelle  dans  laquelle  il  se  dévoua 
avec  héroïsme  à  la  défense  de  ce  qu'il  croyait  la  vérité. 

1.  On  cite  de  Mme  de  Montespan  la  réponse  qu'elle  fit  à  quelqu'un  qui 
s'étonnait  de  la  voir  faire  maigre  en  carême:  De  ce  que  j'ai  fait  une  faute, 
ce  n'est  pas  une  raison  de  les  commettre  toutes.  Elle  fut  imitée  en  cela  par 
Louis  XV  qui,  lui  aussi,  observait  exactement  les  jours  d'abstinence  et  de 
jeûne,  sous  prétexte  qu'il  ne  faut  pas  commettre  des  péchés  de  tous  les 
côtés. 
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Nicole  (1625-1685),  bien  qu'il  n'adoptât  pas  sans  réserve 
toutes  les  opinions  des  jansénistes1,  tint  longtemps  fidèle  com- 
pagnie à  son  ami  Arnauld;  il  le  suivit  même  dans  l'exil.  Mais 
la  fatigue  le  gagna,  elle  devint  une  souffrance,  et,  à  bout  de 
forces,  il  exprima  naïvement  le  besoin  de  se  reposer.  L'infati- 
gable Arnauld  lui  répondit  :  N'aurei-vous  pas  V éternité  entière 
pour  vous  reposer?  Nicole  en  nourrissait  l'espoir  dans  une 
parfaite  confiance;  mais  la  nature  n'avait  pas  fait  de  lui  un 
lutteur;  d'humeur  pacifique  et  d'une  extrême  timidité,  il  n'était 
propre  à  se  défendre  que  la  j>lume  à  la  main2.  Il  voulut  se 
reposer  et  il  se  reposa. 

Je  donnerais  pour  l'avoir  fait  les  succès  de  toute 
Ma  vie.  — Ces  paroles  ont  été  prononcées  par  Vauban  (1633- 
1707),  à  propos  de  ce  canal  des  deux  mers,  qui  fut  pen- 
dant si  longtemps  l'âme  et  la  vie  de  la  province  du  Langue- 
doc3. Et  comme  Vauban,  le  plus  illustre  ingénieur  que  la 
France  eût  encore  produit,  construisit  trente- trois  places  neuves, 
répara  trois  cents  places  anciennes,  conduisit  cinquante-trois 
sièges  et  se  trouva  à  cent  quarante  actions  de  vigueur,  l'éloge, 
dans  sa  bouche,  vaut  quelque  chose.  Ajoutons  qu'il  emprunte 
une  valeur  de  plus  au  caractère  de  l'homme,  chez  qui  l'éléva- 
tion des  idées  et  la  noblesse  des  sentiments  étaient  à  la  hau- 
teur de  l'intelligence. 

1.  Partageant  de  moins  en  moins  les  sentiments  de  Port-Royal,  il  perdit 
beaucoup  de  son  crédit.  Aussi  disait-il,  sur  la  fin  de  ses  jours  :  «  Depuis  un 
temps,  je  suis  un  saint  à  qui  l'on  n'otîre  pas  beaucoup  de  chandelles.  » 

2.  Nicole  disait,  parlant  d'un  homme  qui  s'exprimait  avec  assurance  et 
facilité  :  «  Il  me  bat  dans  la  chambre,  mais  je  ne  suis  pas  plus  tôt  au  bas  de 
l'escalier  que  je  l'ai  confondu.  »  Nicole  eût  voulu  qu'Arnauld  passât  seul 
pour  l'auteur  de  la  Perpétuité  de  la  foi  :  Ce  n'est  pas  la  vérité  qui 
persuade  les  hommes,  lui  disait-il,  ce  sont  ceux  qui  la  disent. 

3.  La  pensée  première  de  mettre  en  communication  l'Océan  et  la  Médi- 
terranée remonte  aux  Romains  et  à  Charlemagne.  Elle  fut  étudiée  ensuite 
sous  François  Ier,  puis  reprise  sous  Henri  IV;  mais  les  événements  politiques 
ne  permirent  pas  d'y  donner  suite.  Elle  fut  réalisée  par  Colbert  à  l'insti- 
gation de  Paul  de  Riquet  (1604-1680),  issu  d'une  famille  llorentine,  les  Arri- 
ghetti  ou  Riquetti,  dont  une  autre  branche  devait  donner  naissance  à  Mirabeau. 
Secondé  par  l'ingénieur  militaire  François  Andréossy,  qui  lit  les  dessins,  Riquet 
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On  doit  beaucoup  à  Vauban  pour  ce  qu'il  a  fait;  on  lui 
aurait  dû  plus  encore  pour  ce  qu'il  avait  voulu  faire.  Inces- 
samment préoccupé  de  servir  son  pays  et  «  touché  toute  sa  vie 
de  la  misère  du  peuple  et  de  toutes  les  vexations  qu'il  souf- 
frait »,  Vauban  travailla  pendant  vingt  ans  à  un  projet  de 
réforme  complète  de  l'impôt.  Il  s'agissait  d'appliquer  un  prin- 
cipe de  justice  dont  la  conquête  était  réservée  à  la  Révolution. 
Tout  sujet  devait  contribuer  à  tous  les  besoins  de  l'Etat  en 
proportion  de  ses  facultés .  et  non  en  proportion  de  ses  besoins, 
et  tout  privilège  qui  exemptait  de  cette  contribution  était 
injuste.  Tel  était  le  programme  du  Projet  d'une  dîme  royale, 
i  Mais  ce  livre  avoit  un  grand  défaut,  dit  Saint-Simon  dans  ses 
Mémoires.  Il  donnoit  à  la  vérité  au  roi  plus  qu'il  ne  droit  par 
les  voies  jusqu'alors  pratiquées;  il  sauvoit  aussi  les  peuples  de 
ruines  et  de  vexations,  et  les  enrichissoit  en  leur  laissant  tout 
ce  qui  n'entroit  pas  dans  les  coffres  du  roi  à  peu  de  chose  près, 
mais  il  ruinoit  une  armée  de  financiers,  de  commis,  d'employés 
de  toute  espèce;  il  les  réduisoit  à  chercher  à  vivre  à  leurs  dé- 
pens, et  non  plus  à  ceux  du  public,  et  il  sapoit  par  les  fonde- 
ments ces  fortunes  immenses  qu'on  voie  naître  en  si  peu  de 
temps.  » 

Vauban  seul,  absorbé  par  sa  passion  pour  le  bien,  pouvait 
se  faire  quelque  illusion  sur  l'accueil  que  son  beau  travail  trou- 
verait auprès  de  Louis  XIV,  circonvenu  d'avance  par  ses  cour- 


consacra  son  temps,  son  génie  et  sa  fortune  à  cette  œuvre  gigantesque  ;  c'est 
à  lui  que  s'adressent  les  flatteuses  paroles  de  celui  que  Saint-Simon  appelle  le 
grand  patriote.  Le  canal  du  Midi,  creusé  à  travers  plus  de  six  cents  kilo- 
mètres de  pays,  fut  commencé  en  1666  et  ouvert  en  1681  ;  il  coûta  dix-sept 
millions,  dont  les  deux  tiers  furent  fournis  par  la  province;  Colbert  et  Riquet 
firent  le  reste.  Le  nombre  des  ouvriers  employés  à  cet  immense  travail 
pendant  les  quatorze  années  qu'il  dura,  s'est  élevé  jusqu'à  onze  mille.  Malheu- 
reusement, Paul  de  Riquet  ne  put  inaugurer  le  canal  dont  il  était  le  créateur; 
il  mourut,  accablé  de  fatigues  et  de  tourments,  six  mois  avant  l'achèvement. 
Boileau,  peignant,  dans  sa  première  épître  (1669)  les  bienfaits  et  les 
douceurs  de  la  paix,  n'oublia  pas  le  canal  du  Midi,  alors  en  cours  d'exé- 
cution : 

l'entends  déjà  frémir  les  deux  mers  étonnées 
De  voir  leurs  flots  unis  au  pied  des  Pyrénées. 
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tisans  et  les  intéressés.  Son  livre  fut  saisi  et  supprimé  par 
arrêts  du  conseil  (14  février  et  19  mars  1707),  et  quelques  jours 
après,  le  pauvre  grand  homme  mourut  (31  mars)  sous  le  coup 
de  cette  injure  faite  à  son  génie  et  à  son  dévouement.  Les 
immenses  services  rendus  par  Vauban  furent  instantanément 
oubliés.  «  Le  roi,  dit  encore  Saint-Simon,  ne  vit  plus  qu'un 
insensé  pour  l'amour  du  public,  et  qu'un  criminel  qui  attentoit 
à  l'autorité  de  ses  ministres,  par  conséquent  à  la  sienne...  et 
le  malheureux  maréchal,  porté  dans  tous  les  cœurs  françois, 
ne  put  survivre  aux  bonnes  grâces  de  son  maître  pour  qui  il 
avoit  tout  fait,  et  mourut  peu  de  mois  après,  ne  voyant  plus 
personne,  consumé  de  douleur  et  d'une  affliction  que  rien  ne 
put  adoucir,  et  à  laquelle  le  roi  fut  insensible,  jusqu'à  ne  pas 
faire  semblant  de  s'apercevoir  qu'il  eût  perdu  un  serviteur 
utile  et  si  illustre.  » 

Si  j'avois  fait  pour  Dieu  ce   que  j'ai  fait  pour  cet 

HOMME-LA,  JE   SEROIS    SAUVÉ   DIX    FOIS,   ET    MAINTENANT   JE  NE 

sais  ce  qjje  je  vais  devenir.  —  Colbert  a  beaucoup  agi  et  peu 
parlé  ;  le  seul  mot  qu'on  lui  prête  exprime  les  tristesses  et 
les  amertumes  qui  marquèrent  les  dernières  années  d'une  des 
plus  belles  carrières  qui  aient  honoré  l'administration  fran- 
çaise. 

Mazarin  mourant  dit  à  Louis  XIV  :  «  Sire,  je  vous  dois 
tout,  mais  je  crois  m'acquitter  en  quelque  manière  en  vous 
donnant  Colbert.  •  Mazarin  avait  raison,  il  ne  pouvait  faire  au 
roi  et  à  la  France  un  plus  utile  cadeau.  Colbert  fit  d'abord 
rendre  gorge  aux  financiers  qui  s'étaient  enrichis  aux  dépens  de 
la  nation,  puis  il  s'efforça  de  rétablir  l'ordre  dans  les  finances  en 
diminuant  les  charges  qui  pesaient  sur  les  petits,  en  suppri- 
mant les  offices  inutiles,  les  titres  de  noblesse  usurpés  pour  se 
soustraire  à  la  taille,  en  organisant  une  surveillance  sévère,  en 
protégeant  enfin  partout  et  contre  tous  l'intérêt  public. 

La  réforme  des  abus  a  toujours  fait  haïr  le  réforma- 
teur. Colbert  fut  en  butte  à  toutes  les  attaques  des  grands;  il 
y  résista  avec  courage.  L'homme  de   marbre  [vir  marmoreus) , 
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comme  l'appelait  Gui-Patin,  ne  se  laissa  pas  ébranler.  Et 
lorsqu'il  fut  investi  de  l'administration  entière  de  la  France, 
il  poursuivit  sa  tâche  de  réformateur  avec  une  suprême  éner- 
gie, s'occupant  au  dedans  comme  au  dehors  d'introduire  d'im- 
portantes améliorations.  Pendant  vingt-deux  ans  d'un  labeur 
incessant,  d'une  prodigieuse  activité,  Colbert  rendit  à  son 
pays  les  plus  grands  services  et  exerça  partout  la  plus  salutaire 
influence. 

Parvenu  au  bout  d'une  carrière  si  merveilleusement  rem- 
plie, Colbert  était  détesté  des  grands  et  des  petits.  Le  roi  lui- 
même,  qui  lui  devait  tant,  abreuva  ses  dernières  années  de 
chagrins,  de  dégoûts,  et  le  vit  mourir  sans  regret  (6  sep- 
tembre 1683).  Colbert  avait  pu  s'habituer  à  la  haine  des  cour- 
tisans et  prendre  son  parti  des  erreurs  du  peuple,  qui  lui  impu- 
tait toutes  les  misères  publiques  ;  mais  il  ne  put  s'empêcher,  en 
pensant  à  Louis  XIV,  d'exhaler  une  amère  pensée.  Le  roi  était 
lui-même  souffrant  lorsqu'il  apprit  que  Colbert  allait  mourir. 
Honteux  peut-être  de  sa  royale  ingratitude,  il  écrivit  à  son  mi- 
nistre t  de  prendre  soin  de  lui,  de  tâcher  de  se  rétablir  » . 
D'après  ce  que  rapporte  Racine  [Œuvres  diverses),  Colbert  mit 
la  lettre  sous  son  chevet,  sans  la  lire,  en  disant  :  •  Je  ne  veux 
plus  entendre  parler  du  roi  ;  qu'au  moins  il  me  laisse  mourir 
tranquille!  C'est  au  roi  des  rois  que  j'ai  maintenant  à  ré- 
pondre... Si  favois  fait  pour  Dieu  ce  que  f  ai  fait  pour  cet 
homme-là }  je  serois  sauvé  dix  fois,  et  maintenant  je  ne  sais  ce 
que  je  vais  devenir.   » 

On  n'est  pas  maître  du  pouvoir  pendant  de  longues  années 
sans  avoir  des  reproches  à  se  faire;  mais  si  Colbert  a  commis 
des  fautes,  que  sont-elles  à  côté  des  crimes  de  Richelieu  et 
de  Mazarin  }  Cependant,  de  ces  trois  hommes  d'Etat,  celui 
qui  semble  être  mort  avec  le  moins  de  sécurité,  avec  le  plus 
d'inquiétude  sur  son  salut,  c'est  Colbert.  La  raison  en  serait- 
elle  que  Colbert  croyait  au  juge  et  que  les  autres  y  croyaient 
peu  ? 

Le  peuple  reprochait  à  Colbert  les  mesures  vexatoires  dont 
on  avait  longtemps  souffert,  les  taxes,  les  impôts  que  les  guerres 
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des  dix  dernières  années  avaient  faic  rétablir1;  les  gens  des 
halles,  en  particulier,  ne  lui  pardonnaient  pas  d'avoir  donné  à 
bail  les  échoppes  dont  ils  avaient  joui  gratuitement  autrefois. 
C'était  sur  lui  que  retombait  la  responsabilité  de  tous  les  mal- 
heurs et  de  toutes  les  fautes.  Le  grand  ministre  de  Louis  XIV, 
le  bienfaiteur  du  pays,  fut  accablé  d'injures  :  c'était  le  destruc- 
teur de  la  patrie,  le  plus  grand  des  tyrans;  il  avait  fait  un 
Hôtel-Dieu  de  la  France,  et  la  pierre  qui  le  tua  devait  s'appe- 
ler pierre  philosophale.  Telle  était  l'aveugle  fureur  de  la  popu- 
lace que,  pour  soustraire  à  ses  insultes  le  corps  de  Colbert,  il 
fallut  le  transporter  à  l'église  pendant  la  nuit,  escorté  par  des 
archers  du  guet. 

Je  prekdrai  le  plus  lokg.  —  Le  fermier  général  Langlois 
d'Imbercourt  avait  invité  La  Fontaine  (162 1- 1695)  à  dîner, 
dans  la  pensée  d'amuser  ses  convives.  Notre  grand  fabuliste, 
qui  avait  compris,  mangea  et  ne  parla  point.  Il  se  leva  même 
de  table  avant  les  autres,  sous  précexte  de  se  rendre  à  l'Aca- 
démie, a  Vous  avez  bien  le  temps,  lui  dit-on,  vous  arriverez 
de  trop  bonne  heure.  —  Je  prendrai  le  plus  long  »,  répon- 
dit-il. 

Cette  réponse,  si  finement  naïve,  pouvait  passer,  de  la  part 
de  La  Fontaine,  pour  une  distraction.  Il  lui  arrivait  quelque- 
fois dans  le  monde  de  s'animer  et  de  briller  ;  mais  le  plus 
souvent,  il  était  lourd  et  distrait.  «  Mon  pauvre  La  Fontaine, 
lui  disait  M""-  de  La  Sablière,  vous  seriez  bien  bête  si  vous 
n'aviez  pas  tant  d'esprit.  » 

Ses  enthousiasmes  aussi  se  manifestaient  sous  forme  de  dis- 
tractions :  lorsqu'on  lui  parla  de  saint  Augustin   avec  éloges, 

1.  Ci-gît  le  père  des  impôts, 

Dont  chacun  a  l'âme  ravie; 
Que  Dieu  lui  donne  le  repos 
Qu'il   nous  ôta  pendant  sa  vie. 

Une  épitaphe  latine  fut  plus  injuste  encore  et  plus  outrageante  : 

Hic  j.icct  vir  marmoreus  ; 
Expilavît,  expiravit,  et  non  expiavit, 


2$6  PETITES    IGNORANCES 

il  demanda  s'il  avait  autant  d'esprit  que  Rabelais.  Une  autre 
fois,  Racine,  l'ayant  mené  à  Ténèbres,  s'aperçut  que  l'office 
lui  paraissait  long,  et  lui  donna,  pour  s'occuper,  un  volume  de 
la  Bible  qui  contenait  les  petits  prophètes.  Il  tomba  sur  la 
prière  des  Juifs  dans  Baruch,  et,  frappé  d'admiration,  il  dit  à 
Racine  :  i  C'était  un  beau  génie  que  ce  Baruch;  qui  était-il?  » 
Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  La  Fontaine,  tout  rempli  de 
son  sujet,  ne  manqua  de  dire  aux  personnes  qu'il  rencontrait  : 
Avei-vous  lu  Baruch  ?  La  question  est  restée  proverbiale  pour 
exprimer  l'étonnement  dans  lequel  nous  a  laissé  une  chose  qui 
nous  a  vivement  frappé. 

Aussi  le  Bonhomme  n'était-il  pas  pris  au  sérieux  par  tout 
le  monde.  Pendant  la  maladie  dont  il  mourut,  la  garde  qui  le 
soignait,  voyant  le  zèle  avec  lequel  on  l'exhortait  à  la  péni- 
tence, ne  put  s'empêcher  de  dire  au  prêtre  :  Eh  !  ne  le  tour- 
mentei  donc  pas  tant  !  Il  est  plus  bête  que  méchant. 

L'homme  s'agite,  mais  Dieu  le  mèxe.  —  Cette  parole,  qui 
équivaut  au  vieux  proverbe  :  U homme  propose  et  Dieu  dispose } 
proverbe  que  les  Espagnols  formulent  par  les  mots  :  Les  dits 
en  nous}  les  faits  en  Dieu  (Los  dichos  en  nos.  los  hechos  en 
Dios),  a  été  prononcée  par  Fénelon  en  1685,  dans  son  Sermon 
pour  la  fête  de  l'Epiphanie,  à  propos  de  la  découverte  de 
l'Amérique  :  «  Mais  que  vois-je  depuis  deux  siècles?  Des  ré- 
gions immenses  qui  s'ouvrent  tout  à  coup  ;  un  nouveau  monde 
inconnu  à  l'ancien  et  plus  grand  que  lui.  Gardez-vous  bien  de 
croire  qu'une  si  prodigieuse  découverte  ne  soit  due  qu'à  l'au- 
dace des  hommes.  Dieu  ne  donne  aux  passions  humaines,  lors 
même  qu'elles  semblent  décider  de  tout,  que  ce  qu'il  leur  faut 
pour  être  les  instruments  de  ses  desseins.  Ainsi  l'homme  s'agite, 
mais  Dieu  le  mené.   • 

L'Ecriture  sainte  disait  :  »  Le  cœur  de  l'homme  dispose  sa 
voie,  et  Dieu  conduit  ses  pas.  »  (Prov.  XVI,  9  )  L'Imitation  de 
Jésus-Christ  dit  ensuite  :  t  L'homme  propose,  mais  Dieu  dis- 
pose, Homo  proponit.  sed  Deus  disponit  (liv.  I,  ch.  xix,  §  2), 
et  Fénelon  raviva  la  pensée  en  lui  donnant  une  forme   nou- 
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velle  :  L'homme  s'agite,  mais  Dieu  le  mène.  Une  idée  analogue 
est  contenue  dans  ces  deux  vers  de  Victor  Hugo  : 

L'homme  aujourd'hui  sème  la  cause, 
Demain  Dieu  fait  mûrir  l'effet. 

(Les  Chants  du  crépuscule.  —  Napoléon  II.) 

Pour  exprimer  que  l'œuvre  de  Dieu  s'accomplit  et  se  pour- 
suit indépendamment  des  projets  et  des  calculs  des  hommes, 
nos  pères  disaient  sous  une  forme  énigmatique  :  Dieu  exécute 
ses  grands  desseins  sur  le   monde   avec   la  main  d'un  manchot. 

Querelle  des  anciens  et  des  modernes.  —  Charles  Per- 
rault (1628-1703),  qui  dut  sa  célébrité  à  la  plus  humble  de  ses 
œuvres,  les  Contes  des  Fées,  entra  à- l'Académie  française,  pro- 
tégé par  Colbert,  en  1671.  Son  discours  de  réception  eut  un 
tel  succès  que  l'Académie  décida  que  désormais,  lorsqu'elle  re- 
cevrait de  nouveaux  membres,  ses  séances  seraient  rendues  pu- 
bliques1. 

Quinze  ans  plus  tard,  le  27  janvier  1687,  Perrault,  tout 
rempli  des  admirations  de  sa  jeunesse,  lut  à  ses  collègues  un 
petit  poème  intitulé  :  le  Siècle  de  Louis  le  Grand,  où  il  s'effor- 
çait de  prouver  la  supériorité  des  auteurs  de  son  temps  sur 
ceux  de  l'antiquité.  Cette  lecture  fut  accueillie  avec  une  satis- 
faction mal  dissimulée  par  les  Chapelain,  les  Scudéry,  les 
Saint-Amant,  et  tutti  quanti,  qui  se  voyaient  placés  au-dessus 
d'Homère,  de  Pindare  et  de  Virgile;  mais  elle  excita  l'indigna- 
tion des  grands  écrivains  :  Boileau  se  leva,  furieux,  disant 
qu'une  telle  lecture  était  une  honte  pour  l'Académie,  et  Racine, 
calme  dans  son  ironie,  feignit  de  croire  à  un  tour  de  force,  à 
un  aimable  paradoxe  ou  à  une  exagération  flatteuse  pour 
Louis  XIV.  Perrault,  voyant  quon  le  prenait  ainsi,  résolut  de 
soutenir  son  opinion;  il  la  développa  dans  quatre  volumes  qui 
parurent  successivement  (de  1688  à  1698)  sous  le  titre  de  Pa- 

t.  L'usage  du  discours  de  réception  datait  de  rentrée  de  Patru  à  l'Aca- 
démie (16+0):  il  avait  fait  un  remerciement  si  beau  et  si  flatteur  qu'on  avait 
obligé  tous  ceux  qui  étaient  venus  après  lui  à  en  faire  autant. 
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rallele  des  anciens  et  des  modernes .  et  ainsi  se  trouva  engagée 
et  entretenue  pendant  douze  ans  la  bataille  littéraire  connue 
sous  le  nom  de  Querelle  des  anciens  et  des  modernes .  querelle 
que  Mme  de  Sévigné  tranchait  lestement  en  disant  :  «  Les  an- 
ciens sont  plus  beaux,  mais  nous  sommes  plus  jolis.  » 

Boileau  se  servit,  pour  répondre  à  Perrault,  de  ses  Ré- 
flexions sur  Longin;  mais  il  n'aborda  aucune  question,  ne  sou- 
tint aucune  doctrine  :  il  se  borna  à  relever  les  bévues  de  Per- 
rault, en  termes  souvent  très  durs,  et  sur  un  ton  sarcastique 
et  dédaigneux.  Perrault,  lui,  ne  se  fâcha  pas  :  «  Rien  n'est 
plus  permis  ni  plus  agréable,  disait-il,  que  la  diversité  d'opi- 
nions en  ces  matières.  »  Dans  la  préface  de  son  second  vo- 
lume, il  faisait  appel  au  bon  sens,  à  la  modération,  et  termi- 
nait en  mettant  la  sagesse  de  son  côté  : 

L'agréable  dispute  où  nous  nous  amusons 
Passera  sans  finir  jusqu'aux  races  futures: 

Nous  dirons  toujours  des  raisons, 

Ils  diront  toujours  des  injures. 

Pour  répliquer  directement  à  Boileau,  Perrault  publia 
Y  Apologie  des  Femmes  ^  1 694) ,  critique  en  vers  de  la  Satire 
contre  les  femmes  ;  et,  à  cette  occasion,  le  grand  Arnauld,  bien 
qu'il  fût  alors  réfugié  en  Belgique,  s'efforça  de  réconcilier 
«  deux  personnes  qui  faisoient  toutes  deux  profession  de  l'ai- 
mer ».  Dans  la  lettre  qu'il  écrivit  à  Perrault  (5  mai  1694)  pour 
le  remercier  de  lui  avoir  envoyé  son  ouvrage  et  pour  lui  mar- 
quer les  points  où  il  différait  d'opinion  avec  lui,  Arnauld 
exprime  le  regret  de  n'être  pas  là  pour  travailler  à  leur  récon- 
ciliation, et  il  termine  par  ces  belles  paroles  :  «  Tout  ce  que  je 
peux  faire  est  de  demander  à  Dieu  qu'il  vous  donne  l'un  à 
l'autre  cet  esprit  de  charité  et  de  paix  qui  est  la  marque  la  plus 
assurée  des  vrais  chrétiens.  Il  est  bien  difficile  que  dans  ces 
contestations  on  ne  commette,  de  part  et  d'autre,  des  fautes 
dont  on  est  obligé  de  demander  pardon  à  Dieu.  Mais  le  moyen 
le  plus  efficace  que  nous  avons  de  l'obtenir,  c'est  de  pratiquer 
ce  que  l'apôtre  nous  recommande,  «  de  nous  supporter  les  uns 
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1  les  autres,  chacun  remettant  à  son  frère  le  sujet  de  plainte  qu'il 
1  pouvoit  avoir  contre  lui,  et  nous  entre-pardonnant  comme  le 
«  Seigneur  nous  a  pardonné  » .  On  ne  trouve  point  d'obstacle  à 
entrer  dans  des  sentiments  d'union  et  de  paix  lorsqu'on  est 
dans  cette  disposition  ;  car  Famour-propre  ne  règne  point  où 
règne  la  charité,  et  il  n'y  a  que  l'amour-propre  qui  nous  rende 
pénible  la  connaissance  de  nos  fautes,  quand  la  raison  nous  les 
fait  apercevoir.  Que  chacun  de  vous  s'applique  cela  à  soi-même, 
et  vous  serez  bientôt  bons  amis.  J'en  prie  Dieu  de  tout  mon 
cœur,  a 

Boileau  fut  touché  de  cet  appel  à  la  concorde;  il  chargea 
Racine  et  l'abbé  Tallemant  d'allerporter  à  Perrault  des  paroles 
de  paix.  Les  conditions  ne  furent  pas  tout  d'abord  acceptées  par 
Perrault,  qui  refusait  de  publier  la  lettre  d'Arnauld,  où  quel- 
ques-unes de  ses  opinions  étaient  censurées  ;  mais  comme  il  était, 
au  fond,  d'humeur  accommodante,  il  y  consentit  enfin,  et  «  la 
réconciliation  entre  les  deux  adversaires,  dit  Hippolyte  Ri- 
gault1,  s'accomplit  quatre  jours  avant  la  mort  de  leur  concilia- 
teur, le  4  août  1694.  Ils  se  rencontrèrent  et  se  tendirent  la 
main  » . 

Boileau  annonça  lui-même  au  public  la  conclusion  de  la 
paix  : 

Tout  le  trouble  poétique 
A  Paris  s'en  va  cesser, 
Perrault  l'anti-pindarique 
Et  Despréaux  l'homérique 
Consentent  à  s'embrasser. 
Quelque  aigreur  qui  les  anime. 
Quand,  malgré  l'emportement, 
Comme  eux  l'un  l'autre  on  s'estime. 
L'accord  se  fait  aisément. 

Boileau  ne  changea  rien  dans  ses  ouvrages,  comme  le  lui 
avait  demandé  Perrault,  à  ce  qui  regardait  leur  différend  ;  mais 
il  lui  promit  d'écrire  «  quelque  lettre  agréable  où  il  badinerait 
sur  la  querelle  et  ferait  voir  qu'il  a  de  l'estime  pour  lui  « .  Il 

1.  Histoire  de  la  Querelle  des  anciens  et  des  modernes.  1856. 
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écrivit  cette  lettre,  non  sans  laisser  percer  encore  quelque  trait 
de  satire,  et  à  la  fin  du  xvne  siècle,  le  débat  était  définitivement 
clos. 

Collège  des  Quatre-Nations.  —  La  paix  des  Pyrénées 
conclue  entre  la  France  et  l'Espagne,  le  7  novembre  1659,  ter- 
mina la  longue  et  sanglante  querelle  de  ces  deux  puissances  par 
le  mariage  de  Louis  XIV  avec  la  fille  de  Philippe  IV;  et  onze 
ans  auparavant  le  traité  de  Westphalie,  signé  à  Munster,  le 
24  octobre  1648,  avait  mis  fin  à  la  guerre  de  Trente  ans. 

Ces  traités,  qui  réunirent  à  la  France  le  Roussillon,  l'Ar- 
tois, l'Alsace  et  le  territoire  de  Pignerol,  étaient  en  grande 
partie  l'œuvre  de  Mazarin;  ils  lui  avaient  conquis  le  droit  de 
dire  que  1  si  son  langage  n'était  pas  français,  son  cœur  l'était  ». 

En  souvenir  de  ces  deux  triomphes  diplomatiques,  le  car- 
dinal fonda  par  son  testament  (6  mars  1661),  un  collège  destiné 
à  élever  et  à  entretenir  gratuitement  soixante  écoliers  (quinze 
pour  chaque  province),  fils  de  gentilshommes  sans  fortune  ou 
des  principaux  bourgeois  des  quatre  pays  passés  sous  la  domi- 
nation de  la  France  par  suite  des  traités  de  Munster  et  des 
Pyrénées. 

Ce  collège,  auquel  étaient  consacrés  un  capital  de  deux  mil- 
lions et  une  rente  de  cinquante  mille  francs  sur  l'Hôtel  de 
Ville,  fut  érigé  par  les  soins  de  l'architecte  Levau,  vingt-trois 
ans  après  la  mort  de  Mazarin,  sur  l'ancien  emplacement  de  la 
Tour  de  Nesle,  afin  qu'il  s'élevât  en  face  des  Tuileries,  de 
l'autre  côté  de  la  Seine,  comme  Pavait  voulu  le  testateur. 

Ouvert  quatre  ans  après,  le  i'r  octobre  1688,  il  reçut 
d'abord  le  nom  de  collège  Mazarin;  puis,  pour  rappeler  les 
motifs  qui  avaient  présidé  à  sa  création,  il  devint  le  Collège  des 
Quatre-Nations. 

Détourné  peu  à  peu  de  sa  destination  primitive,  ce  collège 
fut  au  xvinc  siècle  un  des  meilleurs  de  Paris.  La  Révolution 
le  supprima  (1793),  et  les  bâtiments  en  furent  affectés  à  l'In- 
stitut (1806).  Dans  l'intervalle,  ils  avaient  servi  successivement 
de  prison,  d'école  centrale  et  d'école  des  beaux-arts.  La  cha- 
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pelle,  qui  occupait  le  centre  des  bâtiments,  est  aujourd'hui  la 
coupole  sous  laquelle  se  tiennent  les  séances  publiques  des  cinq 
académies  dont  se  compose  l'Institut  de  France  ;  et  la  riche 
bibliothèque  du  cardinal,  qu'il  a  fait  transporter,  par  une  de  ses 
dispositions  testamentaires,  dans  un  des  pavillons  du  collège 
par  lui  fondé,  est  restée  à  sa  place  sous  le  nom  de  Bibliothèque 
Ma\arine. 

Je  fais  comme  il  me  plaît  le  calme  et  la  tempête.  — 
Traduit  en  langage  vulgaire,  ce  vers  que  dit  Aman  dans  la 
tragédie  d'Esther  l  signifie  :  Je  fais  la  pluie  et  le  beau  temps , 
c'est-à-dire  je  dispose  de  tout  par  mon  crédit,  par  la  confiance 
que  j'inspire. 

Au  moyen  âge,  lorsque  les  astrologues  étaient  en  honneur, 
le  peuple  croyait  que  rien  ne  se  faisait  que  par  leur  influence  ; 
il  leur  accordait  le  pouvoir  de  commander  aux  éléments  ;  il  les 
appelait  à  cause  de  cela  des  hommes  faisant  la  pluie  et  le  beau 
temps.  Les  souverains  et  les  grands  seigneurs  avaient  leurs  as- 
trologues ;  on  ne  décidait  rien  sans  les  avoir  consultés.  Qui  bien 
s'augure  bien  lui  doit  advenir,  disait  le  proverbe,  et  s:augurer 
voulait  dire  :  prendre  conseil  de  la  science  augurale.  <r  Encore 
au  xir  et  au  xnr  siècle,  il  n'était  guère  d'homme  un  peu 
cultivé  qui  n'eût  foi  aux  augures  et  n'eût  sa  manière  de  les  con- 
sulter, dans  tous  les  cas  où  il  y  avait  à  faire  quelque  chose 
de  grave  et  de  hasardeux.  Cela  se  nommait  vivre  à  augure, 
selon  les  augures,  et  cette  pratique  toute  païenne  était  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  vivace  dans  les  superstitions  de  l'époque 2.   » 

Charles  V,  bien  qu'on  ne  l'ait  pas  sans  raison  surnommé  le 
Sage,  prenait  au  sérieux  la  science  de  l'astrologie  :  lorsqu'il  re- 
mit à  Du  Guesclin  l'épée  de  connétable,  il  lui  donna  en  même 
temps  un  astrologue  pour  l'avertir  des  bons  et  des  mauvais 
jours.   Il  attira  à  sa  cour  le  célèbre  astrologue  Thomas  de  Pi- 

1.  Je  sais  par  quels  ressorts  on  le  pousse,  on  l'arrête, 
Et  fais  comme  il  me  plaît  le  calme  et  la  tempête. 

(Act.  III,  se.  v.) 

2.  Faurielj  Hist.  de  la  poésie  provençale,  cluip.  xl. 
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san,  et  fut  heureux  de  pouvoir  le  retenir.  —  Christine  de  Pisan 
était  trop  la  fille  de  son  père  pour  n'avoir  pas  une  foi  aveugle 
dans  la  science  divinatoire.  On  en  trouve  la  preuve  dans  ce 
passage  d'une  charmante  simplicité  :  »  Les  grands  princes  sé- 
culiers n'oseroient  rien  faire  de  nouvel  sans  le  commandement 
de  l'astrologie;  ils  n'oseroient  château  fonder,  ni  église  édifier, 
ni  guerre  commencer,  ni  entrer  en  bataille,  ni  vêtir  robe  nou- 
vel, ni  entreprendre  un  grand  voyage,  ni  partir  de  l'hôtel  sans 
son  commandement.  » 

Depuis  que  l'astrologie  est  morte,  et  cela  remonte  à  quel- 
ques siècles,  on  ne  prédit  plus  les  événements;  on  se  borne  à 
les  prévoir  ou  à  les  pressentir  ;  lorsqu'ils  menacent  d'être  mau- 
vais, la  sagesse  consiste  à  les  prévenir. 

Dans  le  cours  de  leur  étrange  carrière,  les  astrologues  ont 
été  souvent  aux  prises  avec  les  tyrans  qui  voulaient  éprouver 
leur  science  ou  leur  arracher  de  flatteuses  prédictions.  Quel- 
ques-uns se  sont  tirés  d'affaire  avec  esprit.  Lorsque  Louis  XI 
partit  pour  la  fameuse  entrevue  de  Péronne,  l'astrologue  Ga- 
leotti  lui  avait  dit  :  »  Sire,  tout  ira  bien.  »  Or  tout  alla  mal, 
comme  on  sait,  et  le  roi  à  son  retour  était  furieux.  Il  fit  appeler 
Tristan  et  lui  dit  :  «  Galeotti  est  dans  mon  cabinet;  dans 
quelques  minutes  il  sortira;  prête  une  oreille  attentive  aux 
paroles  que  je  lui  adresserai  en  le  congédiant.  Si  je  lui  dis  : 
i  II  y  a  un  ciel  au-dessus  de  nous  d,  qu'il  soit  pendu  à  l'instant 
même.  Si,  au  contraire,  je  lui  dis  :  »  Allez  en  paix  »,  garde- 
toi  de  toucher  un  cheveu  de  sa  tête.  —  Le  roi  rentre  dans  son 
cabinet  où  il  trouve  le  pauvre  Galeotti,  plus  mort  que  vif.  a  Eh 
bien,  sire  astrologue,  lui  dit-il,  vous  qui  lisez  si  bien  dans 
l'avenir,  pourriez-vous  me  dire  à  quelle  époque  vous  mourrez? 
—  Sire,  répondit  le  patient,  ma  science  ne  me  permet  pas  de 
préciser  cette  date  ;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  mourrai 
trois  jours  avant  Votre  Majesté.  »  —  Avec  un  homme  comme 
Louis  XI,  le  procédé  était  sûr.  Le  roi  le  reconduisit  en  lui  di- 
sant très  haut  et  plusieurs  fois  :  «  Allez  en  paix,  allez  en  paix,  t 

Dans  un  nombre  de  quarante,  ne  falloit-il  pas  un 
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zéro  )  —  Le  livre  des  Caractères,  rempli  d'allusions,  dont 
quelques-unes  transparences,  atteignit  bon  nombre  des  contem- 
porains de  La  Bruyère  (1645-1696).  Aussi,  M.  de  Malézieu 
(1650- 1727),  précepteur  du  duc  du  Maine,  lui  dit-il,  après 
avoir  entendu  la  lecture  du  manuscrit  :  Voilà  de  quoi  vous 
attirer  beaucoup  de  lecteurs  et  beaucoup  d'ennemis. 

Les  ennemis  furent  de  deux  sortes  :  la  famille  du  grand 
Corneille  (on  sait  que  La  Bruyère  plaçait  Racine  au-dessus  de 
Corneille),  représentée  par  Thomas  Corneille,  Fontenelle  et 
l'abbé  Trublet;  puis  la  cohorte  des  petits  et  des  hargneux,  re- 
présentée par  Benserade,  Visé,  Bonaventure  d'Argonne,  qui 
exhala  sa  bile  sous  le  pseudonyme  de  Vigneul  de  Marville,  par 
le  pédant  Ménage,  qui  s'était  reconnu  dans  un  passage  des 
Ouvrages  de  V  esprit }  par  les  rédacteurs  du  Mercure  galant, 
publication  que  La  Bruyère  avait  déclarée  immédiatement 
au-dessous  de  rien  ;  et  enfin  par  les  beaux  esprits  et  les  en- 
vieux. 

Pendant  deux  ans  (de  1691  à  1693!,  La  Bruyère  se  pré- 
senta à  l'Académie  française,  et  trois  fois  il  fut  repoussé  : 
d'abord  on  lui  préféra  Fontenelle  ;  ensuite,  dérision  insigne, 
on  fit  passer  avant  lui  Pavillon  et  Tourreil.  Lorsqu'il  fut  enfin 
nommé,  grâce  à  l'appui  de  Boileau,  de  Racine,  de  Fénelon,  de 
Bossuet,  et  à  la  protection  du  secrétaire  d'Etat  Pontchartrain, 
les  folliculaires  se  déchaînèrent  contre  lui,  et  l'un  d'eux,  plus 
stupide  encore   qu'il  n'était  envieux,  décocha    ce    quatrain  : 


Quand  La  Bruyère  se  présente, 
Pourquoi  faut-il  crier  haro? 
Pour  faire  un  nombre  de  quarante 
Ne  falloit-il  pas  un  zéro? 


Cette  épigramme,  simplement  ridicule  lorsqu'elle  vise  La 
Bruyère,  aurait  pu  être  appliquée  à  la  cohorte  des  nul- 
lités qui  ont  rempli  l'Académie  française  dans  le  grand  siècle 
de  Louis  XIV.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  citer  quel- 
ques  noms  :  Ph.    Fïaberc,    Esprit,    G.    [Jaberc,  Serizay,    Bel- 
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lesdens,  Cordenoy,  Bergeret,  Fabet,  Seran,  Testu,  Hay  du 
Chastelet,  Silhon,  Sirmond,  Bourzeis,  Meziriac,  Colomby, 
Porchères  d'Arbrissel,  Baro,  Doujat,  Servien,  Villayer,  Bar- 
din,  Bourdin,  Boissat,  Laugier  de  Porchères,  Giry,  Priezac, 
Leclercq,  etc.  ;  et  la  liste  pourrait  être  beaucoup  plus  longue  1. 
C'est  au  milieu  de  ces  nullités  que  La  Bruyère,  au  dire  d'un 
impudent  menteur,  aurait  joué  le  rôle  d'un  zéro. 

Les  esprits  forts.  —  Ceux  qu'on  appelait  ainsi  «  par 
ironie  » ,  dit  La  Bruyère,  ne  niaient  pas  Dieu  précisément  : 
ils  prétendaient  secouer  le  joug  de  l'autorité  en  matière  de 
religion  2,  .et  dédaignaient,  en  ricanant  ou  en  haussant  les 
épaules,  tout  ce  que  les  autres  vénéraient.  Au  lieu  de  discuter, 
d'examiner  de  près  les  importantes  et  sérieuses  questions  de  la 
foi,  ils  y  apportaient,  comme  le  leur  reprochait  Bossuet,  de 
fines  railleries  et  de  dédaigneux  sourires. 

L'incrédulité  au  xvnc  siècle  ne  s'était  pas  encore  affirmée 
d'une  manière  absolue  contre  le  dogme  de  la  divinité.  On  ne 
niait  pas  Dieu,  on  ne  savait  que  croire.  Aussi,  La  Bruyère 
était-il  autorisé  à  écrire  en  peignant  les  mœurs  de  son  siècle  : 
«  L'athéisme  n'est  point.  Les  grands,  qui  en  sont  le  plus 
soupçonnés,  sont  trop  paresseux  pour  décider  en  leur  esprit 
que  Dieu  n'est  pas;  leur  indolence  va  jusqu'à  les  rendre  froids 
et  indifférents  sur  cet  article  si  capital,  comme  sur  la  nature 
de  leur  âme,  et  sur  les  conséquences  d'une  vraie  religion  ;  ils 

i.  Voltaire  n'aurait  pas  dit  en  la  parcourant,  comme  il  l'écrivit  à  La  Harpe, 
le  22  mai  1776  :  Tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  l'Académie.  Déjà,  s'il  avait  été 
là,  il  aurait  pu  donner  sa  définition  de  l'Académie  française  :  «  Un  corps  où 
l'on  reçoit  des  gens  titrés,  des  hommes  en  place,  des  prélats,  des  gens  de 
robe,  des  médecins,  des  géomètres,  et  même  des  gens  de  lettres.  » 

2.  0  C'est  contre  cette  autorité  que  les  libertins  se  révoltent  avec  un  air 
de  mépris.  Mais  qu'ont-ils  vu,  ces  rares  génies?  Qu'ont-ils  vu  plus  que  les 
autres  ?  Quelle  ignorance  est  la  leur  !  et  qu'il  seroit  aisé  de  les  confondre 
si,  foibles  et  présomptueux,  ils  ne  craignoient  d'être  instruits!  Car  pensent-ils 
avoir  mieux  vu  les  difficultés  à  cause  qu'ils  y  succombent,  et  que  les  autres 
qui  les  ont  vues  les  ont  méprisées?  Ils  n'ont  rien  vu,  ils  n'entendent  rien  ;  ils 
n'ont  pas  même  de  quoi  établir  le  néant  auquel  ils  espèrent  après  cette  vie,  et 
ce  misérable  partage  ne  leur  est  pas  assuré.  »  (Bossuet,  Oraison  funèbre 
d'Anne  de  Gon\ague.) 
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ne  nient  ces  choses  ni  ne  les  accordent,  ils  n'y  pensent  point.  1 
S'il  arrive  une  fois  qu'ils  y  pensent,  c'est  à  l'heure  de  la  mort, 
et  peut-être  qu" alors  la  vérité  se  fait  jour.  Cizeron-Rival  as- 
sure avoir  trouvé  dans  les  papiers  de  Brossette  une  note  disant 
que  le  grand  Condé,  étant  près  de  mourir  (1686),  fit  appeler 
ses  gens  et  leur  dit  :  a  Vous  m'avez  souvent  ouï  dire  des  im- 
piétés; mais  dans  le  fond  je  croyois  tout  le  contraire  de  ce 
que  je  disois.  Je  ne  contrefaisois  le  libertin  et  l'athée  que  pour 
paraître  plus  brave.  » 

Selon  l'humeur,  la  position  ou  le  caractère  des  gens,  il  y 
avait  un  peu  de  tout  chez  les  Esprits  forts  :  de  l'indifférence, 
du  scepticisme,  du  libertinage,  de  la  forfanterie  et  de  la  fausse 
honte.  La  Bruyère  a  peint  ces  variétés  dans  le  dernier  chapitre 
de  ses  Caractères.  Pascal,  de  son  côté,  disait  :  «  Rien  n'est  plus 
lâche  que  de  faire  le  brave  contre  Dieu.  »  Et  Bourdaloue,  dans 
son  Sermon  sur  le  jugement  dernier  :  «  Et  certes  rien,  pour 
l'ordinaire,  de  plus  ignorant  en  matière  de  religion,  que  ce 
qu'on  appelle  les  libertins  du  siècle.  »  Enfin  Boileau,  dans 
YEpitre  III  : 


Vois-tu  ce  libertin  en  public  intrépide, 

Qui  prêche  contre  un  Dieu  que  dans  son  âme  il  croit? 

Il  iroit  embrasser  la  vérité  qu'il  voit; 

Mais  de  ses  faux  amis  il  craint  la  raillerie, 

Et  ne  brave  ainsi   Dieu  que  par  poltronnerie. 


Ces  précurseurs  des  athées  et  des  matérialistes  du  xvnr  siè- 
cle, qu'on  désignait  sous  le  nom  d'Esprits  forts,  étaient  repré- 
sentés vers  la  fin  du  grand  siècle  littéraire  par  les  disciples  de 
Gassendi,  par  Saint-Evremont  en  Angleterre,  par  Bayle  en 
Hollande,  par  messieurs  de  Vendôme,  les  ducs  de  Nevers  et 
Bouillon,  le  prince  de  Conti,  et  enfin  par  La  Fare,  Chaulieu, 
Sainte-Aulaire,  Vcrgier  et  M Deshouliéres,  troupe  ai- 
mable et  frivole  dont  les  poésies  piquantes  ou  légères  char- 
maient les  soupers  du  Temple,  palais  qui  fut  à  cette  époque  le 
théâtre  des  débauches  du  grand  prieur,  et  le  quartier  général 
des  Esprits  forts.  C'était,  en  effet,  chez  Philippe  de  Vendôme 
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(1655-1727),  grand  prieur  de  l'ordre  rie  Malte1,  qu'on  se  réu- 
nissait le  plus  ordinairement.  Il  faut  comprendre  aussi  dans  le 
groupe  des  Esprits  forts,  La  Fontaine,  moins  sceptique  qu'in- 
souciant, et  Fontenelle,  que  ses  Dialogues  des  Morts  et  son 
Histoire  des  Oracles  rangeaient  parmi  les  libres-penseurs  de 
l'époque. 

Allons,  saute,  marquis.  —  Pour  représenter  les  nobles 
par  leurs  petits  côtés,  comme  pour  les  tourner  en  ridicule, 
Molière  choisit  les  marquis.  Il  en  fit  un  type  de  fatuité,  de 
niaiserie  ou  d'impertinence  que  l'on  trouve  sous  ces  divers  as- 
pects dans  la  Critique  de  V  école  des  femmes,  dans  Y  Impromptu 
de  Versailles  ;  dans  les  Précieuses  ridicules.  Les  successeurs  de 
Molière  suivirent  cet  exemple,  et  les  marquis  devinrent,  dans 
le  théâtre  du  xvne  siècle,  un  genre  de  rôles  comiques.  «  Le 
marquis  aujourd'hui  est  le  plaisant  de  la  comédie;  et,  comme, 
dans  toutes  les  comédies  anciennes,  on  voit  toujours  un  valet 
bouffon  qui  fait  rire  les  auditeurs,  de  même,  dans  toutes  nos 
pièces  de  maintenant,  il  faut  toujours  un  marquis  ridicule  qui 
divertisse  la  compagnie.  »  (Impromptu  de  Versailles,  scène  1.) 

Toutes  les  fois  qu'il  s'est  agi,  soit  de  bafouer  un  noble, 
soit  d'en  faire  un  personnage  prétentieux  ou  d'origine  douteuse, 
ce  n'est  jamais  ni  un  duc  ni  un  comte  que  l'on  a  pris,  c'est 
toujours  un  marquis. 

Le  marquis  de  contrebande  qui  figure  dans  le  Joueur2,  de 
Regnard   (1655-1709),  débite  un  monologue  (act.  IV,  se.  x) 


1.  Saint-Simon  a  laissé  dans  ses  Mémoires  (t.  V,  ch.  vi)  un  portrait  de  ce 
cynique  personnage:  «  Il  avoit  tous  les  vices  de  son  frère.  Sur  la  débauche  il 
avoit  plus  que  lui  d'être  au  poil  et  à  la  plume,  et  d'avoir  l'avantage  de  ne 
s'être  jamais  couché  le  soir  depuis  trente  ans  que  porté  dans  son  lit  ivre-mort, 
coutume  à  laquelle  il  fut  fidèle  le  reste  de  sa  vie...  Menteur,  escroc,  fripon, 
voleur...,  malhonnête  homme  jusque  dans  la  moelle  des  os...  Suprêmement 
avantageux  et  singulièrement  bas  et  flatteur  aux  gens  dont  il  avoit  besoin,  et 
prêt  à  tout  faire  et  à  tout  souffrir  pour  un  écu  ;  avec  cela  le  plus  désordonné 
et  le  plus  grand  dissipateur  du  monde. Il  avoit  beaucoup  d'esprit  et  une  figure 
parfaite  en  sa  jeunesse...  En  tout,  la  plus  vile,  la  plus  méprisable  et  en  même 
temps  la  plus  dangereuse  créature  qu'il  fût  possible.  » 

2.  Comédie  représentée  pour  la  première  fois  le  19  décembre  1696. 
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dont  le  refrain  devenu  célèbre  :  Allons,  saute }  marquis,  sert  à 
exprimer  l'enivrement  de  ses  succès. 

Eh  bien  !  marquis,  tu  vois,  tout  rit  à  ton  mérite  ; 

Le  rang,  le  cœur,  le  bien,  tout  pour  toi  sollicite. 

Tu  dois  être  content  de  toi  par  tous  pays  ; 

On  le  serait  à  moins.  Allons,  saute,  marquis. 

Quel  bonheur  est  le  tien  !  Le  ciel,  à  ta  naissance, 

Répandit  sur  tes  jours  sa  plus  douce  influence  : 

Tu  fus,  je  crois,  pétri  par  les  mains  de  l'Amour. 

N'es-tu  pas  fait  à  peindre?  Est-il  homme  à  la  cour 

Qui  de  la  tête  aux  pieds  porte  meilleure  mine, 

Une  jambe  mieux  faite,  une  taille  plus  fine? 

Et  pour  l'esprit,  parbleu,  tu  l'as  des  plus  exquis  : 

Que  te  manque-t-il  donc  ?  Allons,  saute,  marquis. 

La  nature,  le  ciel,  l'amour  et  la  fortune 

De  tes  prospérités  font  leur  cause  commune  ; 

Tu  soutiens  ta  valeur  avec  mille  hauts  faits; 

Tu  chantes,  danses,  ris  mieux  qu'on  ne  fit  jamais. 

Les  yeux  à  fleur  de  tête,  et  les  dents  assez  belles, 

Jamais  en  ton  chemin  trouvas-tu  de  cruelles? 

Près  du  sexe,  tu  vins,  tu  vis  et  tu  vainquis. 

Que  ton  sort  est  heureux!   Allons,  saute,  marquis. 

Le  ridicule  attaché  au  titre  de  marquis  passa  du  théâtre 
dans  les  livres.  Le  type  le  plus  populaire  est,  dans  le  Char 
botté,  de  Perrault,  ce  marquis  de  Carabas.  entiché  de  ses  titres 
et  de  sa  fortune,  dont  le  nom  servit  à  désigner  plaisamment  les 
riches  propriétaires.  —  Plus  tard,  Voltaire,  dans  une  lettre  au 
roi  de  Prusse  31  juillet  1772),  écrivait  à  propos  du  marquis  de 
Sainte-Aulaire  :  «  Il  est  d'une  très  ancienne  noblesse,  véritable 
marquis,  et  non  pas  de  ces  marquis  de  robe,  ou  marquis  de 
hasard,  qui  prennent  leurs  titres  dans  une  auberge,  et  se  font 
appeler  monseigneur  par  les  postillons  qu'ils  ne  payent  point.  » 
Dancourt  appelait  les  danseurs  les  marquis  de  la  cabriole, 
et  les  jeunes  gens  qui  prenaient  des  airs  avantageux  étaient 
qualifiés  de  marquis. 

Vous  avez  bien  paît,  sire.  — C'est  comme  capitaine  de  cor- 
saire, en  se  signalant  par  ses  audacieux  exploits  contre  les  Hollan- 
dais et  les  Anglais,  que  Jean  Bart  (165 1-1 702  acquit  sa  re- 
nommée de  marin  intrépide.  Il  était  le  roi  des  corsaires  et  la 
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terreur  des  ennemis.  Il  n'eut  pas  son  égal  pour  la  rapidité  et  la 
soudaineté  des  mouvements;  on  l'appelait  un  général  de  cava- 
lerie sur  mer.  Lorsqu'il  fut  présenté  à  Louis  XIV,  il  étonna  la 
cour  par  la  franchise  de  ses  allures  autant  qu'il  avait  étonné  la 
France  par  son  héroïsme. 

Jean  Bart  ayant  pris  part  dans  la  marine  royale  à  toutes 
les  campagnes  navales  de  l'époque,  Louis  XIV  le  récompensa 
de  ses  brillants  services  en  lui  donnant  un  commandement  su- 
périeur (1697).  Trois  ans  auparavant,  le  roi  lui  avait  envoyé 
des  lettres  de  noblesse  dont  voici  un  extrait  :  «  Louis,  par  la 
grâce  de  Dieu,  roi  de  France...  Comme  il  n'y  a  pas  de  moyen 
plus  assuré  pour  entretenir  l'émulation  dans  le  cœur  des  offi- 
ciers qui  sont  employés  à  notre  service,  et  les  exciter  à  faire 
des  actions  éclatantes,  que  de  récompenser  ceux  qui  se  sont 
signalés  dans  les  commissions  que  nous  leur  avons  confiées... 
et  que  nous  n'en  trouvons  point  qui  se  soient  rendus  plus  di- 
gnes de  cet  honneur  que  notre  cher  et  bien-aimé  Jean  Bart... 
A  ces  causes,  de  notre  grâce  spéciale,  puissance  et  autorité 
royale,  nous  avons  anobli  et  anoblissons  le  dit  sieur  Jean- 
Barc,  ensemble  ses, enfants,  postérité  et  lignée...  Donné  à 
Versailles,  au  mois  d'avril,  l'an  de  grâce  1694,  de  notre  règne 
le  52%  signé  :  Louis.  • 

On  raconte  que  le  roi  annonça  lui-même  à  Jean  Bart  qu'il 
l'avait  nommé  chef  d'escadre,  et  que  le  rude  marin  lui  ré- 
pondit :    Vous  ave\  bien  fait,   sire1.    »   On   ajoute    que  cette 


1.  En  répondant  sur  ce  ton,  Jean  Bart  se  souvenait  sans  doute  que  le  roi, 
l'année  précédente,  lui  avait  fait  sentir  qu'il  avait  éprouvé  un  échec.  Le  marin 
disait  ainsi  à  son  roi:  Vous  reconnaissez  que  j'ai  pris  ma  revanche.  Ce  mou- 
vement de  brusquerie  est,  du  reste,  le  seul  qu'il  convienne  de  laisser  au  compte 
de  Jean  Bart  :  H  n'a  ni  fumé  au  nez  du  roi,  ni  juré  au  milieu  des  dames  de  la 
cour,  ni  tutoyé  les  ministres,  ni  donné  des  coups  de  poing  aux  grands 
officiers  de  la  couronne,  ni  tiré  son  sabre  pour  effrayer  les  gens,  et  ne  s'est 
livré  enfin  à  aucun  des  écarts  qu'on  s'est  plu  à  attribuer  au  loup  de  mer 
excentrique  et  trivial  de  la  tradition  populaire.  Le  vrai  Jean  Bart  était  simple, 
familier,  gauche  et  un  peu  rude,  mais  il  n'était  pas  grossier.  Si,  à  la  cour, 
on  l'appelait  l'ours,  cela  tenait  à  ce  que,  peu  façonné  aux  usages  du  monde, 
il  n'était  bon,  comme  il  le  disait  lui-même,  que  sur  son  navire;  il  se  sentait 
mal  à  l'aise  dans  les  salons  de  Versailles,  sous  les  regards  des  courtisans. 
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réponse,  en  guise  de  remerciements,  excita  la  gaieté  des  cour- 
tisans, et  que  Louis  XIV  leur  imposa  silence  en  disant  : 
«  Vous  n'avez  pas  compris  Jean  Bart  ;  sa  réponse  est  celle  d'un 
homme  qui  sent  ce  qu'il  vaut,  et  qui  compte  m'en  donner  de 
nouvelles  preuves.  » 

Chargé  de  conduire  en  Pologne  le  prince  de  Conti,  qui  al- 
lait tenter  de  prendre  possession  de  la  couronne,  Jean  Bart 
n'échappa  aux  flottes  ennemies  qu'à  force  de  courage  et 
d'adresse.  Lorsqu'on  fut  hors  de  danger  :  «  Nous  avons  été 
heureux,  dit  le  prince,  car  si  on  nous  avait  attaqués,  nous  étions 
pris.  —  Nous  n'avions  pas  à  craindre  d'être  faits  prisonniers, 
lui  répondit  Jean  Bart;  mon  fils  était  à  la  sainte-barbe,  prêt  à 
nous  faire  sauter  s'il  eut  fallu  nous  rendre.  » 

1  Le  célèbre  Jean  Bart,  qui  a  si  longtemps  et  si  glorieu- 
sement fait  parler  de  lui  à  la  mer  »,  dit  Saint-Simon,  mourut 
au  moment  où  allait  commencer  la  longue  guerre  de  la  succes- 
sion d'Espagne,  c'est-à-dire  au  moment  où  la  France  aurait  eu 
le  plus  grand  besoin  de  lui.  Il  fut  inhumé  dans  la  principale 
église  de  Dunkerque  ;  on  y  lit  encore  cette  épitaphe  :  «  Ci  gist 
messire  Jean  Bart .  en  son  vivant  chef  d'escadre  des  armées 
navales  du  Roy,  chevalier  de  l'ordre  militaire  de  Saint-Louis, 
natif  de  cette  ville  de  Dunkerque,  décédé  le  zy  d'avril  1702, 
dans  la  52''  année  de  son  âge,  dont  il  en  a  employé  vingt-cinq 
au  service  de  Sa  Majesté.  > 

Même  aux  ykux  de  l'injuste  un  injuste  est  horrible. 
—  Ce  vers  est  cité  depuis  longtemps  comme  proverbe;  avant 
que  Boileau  l'écrivîc  dans  la  satire  XI1,    on  connaissait   une 

1.  C'est  dans  cette  satire  que  se  trouvent  quatre  vers  «  qu'on  doit  appeler, 
dit  Voltaire,  des  maximes  dignes  des  honnêtes  gens  »  : 

Du  mensonge  toujours  le  vrai  demeure  maître: 

Pour  paraître  honnête  homme,  en  un  mot,  il  faut  l'être; 

uoi  qu'il  tasse,  un  mortel  ici-bas 
Ne  psui  aux  yeux  du  monde  Être  ce  qu'il  n'est  pas. 

C'est  là  aussi  que  Boileau  a  fait  une  supposition  quelque  peu  hardie,  pour 
ne  pas  dire  irrévérencieuse,  de  la  part  d'un  homme  et  même  d'un  flatteur  qui 
écrivait  sous  le  régime  absolu  du  roi  soleil: 

Un  roi  même  souvent  peut  n'être  qu'un  infâme. 
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autre  maxime  qui  répondait  à  la  même  idée  :  On  aime  la  jus- 
tice dans  la  maison  d'autrui;  mais  Boileau  a  éclairci  la  pensée 
par  les  deux  vers  qui  suivent  : 

Et  tel  qui  n'admet  pas  la  probité  chez  lui 
Souvent  à  la  rigueur  l'exige  chez  autrui  ; 

et  il  semble  que  J.-J.  Rousseau  (1712-1778),  dans  sa  Lettre  à 
a" Alembertj  se  soit  proposé  d'achever  l'explication  en  donnant 
ce  développement  sur  le  même  sujet  : 

«  Le  cœur  de  l'homme  est  toujours  droit  sur  tout  ce  qui  ne 
se  rapporte  pas  personnellement  à  lui.  Dans  les  querelles  dont 
nous  sommes  purement  spectateurs,  nous  prenons  à  l'instant  le 
parti  de  la  justice,  et  il  n'y  a  point  d'acte  de  méchanceté  qui 
ne  nous  donne  une  vive  indignation,  tant  que  nous  n'en  tirons 
aucun  profit  :  mais  quand  notre  intérêt  s'y  mêle,  bientôt  nos 
sentiments  se  corrompent;  et  c'est  alors  seulement  que  nous 
préférons  le  mal  qui  nous  est  utile  au  bien  que  nous  fait  aimer 
la  nature.  N'est-ce  pas  un  effet  nécessaire  de  la  constitution  des 
choses,  que  le  méchant  tire  un  double  avantage  de  son  injustice 
et  de  la  probité  d'autrui }  Quel  traité  plus  avantageux  pourroit- 
il  faire,  que  d'obliger  le  monde  entier  d'être  juste,  excepté  lui 
seul,  en  sorte  que  chacun  lui  rendît  fidèlement  ce  qui  lui  est 
dû,  et  qu'il  ne  rendît  ce  qu'il  doit  à  personne?  Il  aime  la  vertu, 
sans  doute,  mais  il  l'aime  dans  les  autres,  parce  qu'il  espère 
en  profiter  ;  il  n'en  veut  point  pour  lui,  parce  qu'elle  lui  seroit 
coûteuse.    » 

J'aime  bien  a  prendre  ma  part  d'un  sermon;  mais  je 
n'aime  pas  qu'on  me  la  fasse.  —  Massillon  ayant  prêché  à 
Versailles  (1699),  Louis  XIV  lui  dit,  après  un  certain  nombre 
de  sermons  :  J'ai  entendu  plusieurs  grands  orateurs^  j'en  ai 
été  content  ;  pour  vous,  toutes  les  fois  que  je  vous  entends,  je 
suis  tris  mécontent  de  moi-même. 

Ces  paroles  font  honneur  à  la  fois  au  prédicateur  et  au  roi  : 
l'un  a  su  dire  la  vérité  sans  blesser,  l'autre  l'a  comprise  jusqu'à 
en  être  touché.  Toute  autre  est  la  situation  dans   une  circon- 
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stance  où  l'on  raconte  qu'un  prédicateur  aurait  désigné  le  roi 
dans  un  sermon  en  lui  faisant  une  application  directe  des  mots  : 
Tu  es  il  le  vir!  (C'est  toi  qui  es  cet  homme!)  On  ajoute  que 
Louis  XIV  n'aurait  laissé  paraître  aucune  émotion  et  se  serait 
contenté  de  dire  à  l'audacieux  :  Monp'ere>  jaime  bien  à  pren- 
dre ma  part  d  un  sermon;  mais  je  n' aime  pas  qu'on  me  la  fasse. 

Voltaire  a  des  doutes  sur  cette  anecdote,  et  il  fait  bien, 
puisqu'on  ne  connaît  ni  le  nom  du  prédicateur,  ni  l'époque  de 
l'incident1;  mais  il  trouve,  en  tout  cas,  qu'une  pareille  témérité, 
non  permise  envers  un  particulier,  le  serait  encore  moins  envers 
un  roi.  La  question  a  été  envisagée  à  un  autre  point  de  vue  : 
«  Le  mot  de  Louis  XIV  est  spirituel,  a  dit  M.  Saint-Marc 
Girardin2;  mais  quoi!  rois  ou  simples  particuliers,  quand  nous 
prenons  notre  part  du  sermon,  nous  avons  soin  de  prendre 
toujours  la  plus  petite.  Je  ne  puis  donc  pas  blâmer  comme 
un  factieux  le  hardi  prédicateur  qui  disait  à  Louis  XIV,  séduc- 
teur public  de  Mme  de  Montespan  :  Tu  es  ille  vir!...  C'était 
peut-être  un  de  ces  bons  prêtres  de  paroisse,  un  de  ces  mission- 
naires du  peuple,  qui,  prenant  au  sérieux  la  liberté  de  la  chaire 
chrétienne,  croient  que  la  plus  grande  charité  à  faire  aux  rois 
est  de  leur  dire  la  vérité,  puisqu'il  n'y  a  qu'à  l'église  qu'ils 
peuvent  l'entendre.  » 

Ce  qu'on  regarde  comme  étant  bien  de  Louis  XIV,  ce  sont 
ses  paroles  gracieuses  :  il  était  très  sensible  à  la  louange3  et  se 
plaisait  lui-même  à  tourner  un  compliment.  Il  dit  à  Guillaume 
de  Lamoignon,  désigné  pour  remplacer  Bellièvre  comme  premier 


1.  Une  allusion  semblable  fat  faite  par  Bourdaloue:  «  Pendant  le  carême 
de  1675,  dit  Crétineau-Joly,  le  père  Bourdaloue,  expliquant-un  jour  la  parabole 
de  Nathan  en  présence  de  Louis  XIV,  qui  vivait  alors  avec  la  marquise  de 
Montespan,  usa  la  lui  appliquer  directement,  et  plus  d'une  fois  dans  son  discours 
le  terrible  Tu  es  ille  vir  retentit  aux  oreilles  du  souverain.  Au  sortir  de  la 
chapelle  royale,  Louis  XIV  demande  ce  que  Bourdaloue  a  voulu  dire.  Les 
courtisans  restaient  muets  quand  tout  à  coup  le  duc  de  Montausier,  dont  la 
rigide  franchise  ne  connaît  pas  les  ménagements,  s'écrie  :  H  Sire,  il  a  dit  à 
Votre  Majesté:  Tu  es  cet  homme-là.  » 

2.  De  l'apologue  et  Je  la  parabole  dans  l'antiquité. 

?.  «J'ai  toujours  remarqué,  disait  Boileau  en  revenant  de  Versailles,  que, 
quand    la    conversation   ne   roulait   pas  sur   ses  louanges,    le    roi   s'ennuyait 
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président  du  parlement  de  Paris  (1658)  :  Si  j'avais  connu  un 
plus  homme  de  bien  et  un  plus  digne  sujet }  je  l'aurais  choisi*. 
Et  lorsque  Fléchier  devint  évêque  (1685) ,  le  roi  s'excusa 
ainsi  de  ne  l'avoir  pas  nommé  plus  tôt  :  Ne  soyei  pas  sur- 
pris si  j'ai  récompensé  si  tard  votre  mérite;  j'appréhendais 
d'être  privé  du  plaisir  de  vous  entendre,  si  je  vous  faisais  évêque. 
A  un  autre  évêque,  à  Mascaron,  venu  faire  à  la  cour  un  der- 
nier sermon  en  1694,  Louis  XIV  fit  ce  compliment  :  Tout 
vieillit  ici _,  Monsieur }  il  n'y  a  que  votre  éloquence  qui  ne  vieillit 
pas.  Enfin,  Voltaire  affirme,  et  il  n'y  a  aucune  raison  pour 
ne  pas  le  croire,  que  le  grand  roi  joua  sur  les  mots  lorsque  le 
prince  de  Condé  vint  le  saluer  après  la  victoire  de  Senef 
(11  août  1674)  :  le  roi  attendait  Condé  sur  le  haut  du  grand 
escalier;  le  prince,  qui  souffrait  de  la  goutte,  lui  cria  :  «  Sire, 
je  demande  pardon  à  Votre  Majesté,  si  je  la  fais  attendre,  et 
le  roi  lui  répondit  :  «  Ne  vous  pressez  pas  ;  on  ne  saurait  mar- 
cher bien  vite,  quand  on  est  aussi  chargé  de  lauriers  que  vous 
l'êtes.  « 

Toutes  les  paroles  de  Louis  XIV  n'ont  pas  été  gracieuses. 
L'histoire  a  enregistré  celles  qu'on  lui  attribue  lorsqu'il  songea 
à  exterminer  le  protestantisme,  et  celles  qu'il  prononça  lorsque 
ses  maîtresses,  Mme  de  Montespan  et  Mn<"  de  La  Vallière,  dis- 
parurent de  ce  monde  (1707  et  1710);  car  cet  amant  ingrat  fuc 
aussi  cruel  pour  l'une  que  pour  l'autre,  et  dans  les  mêmes 
termes. 

d'abord,  ou  était  prêt  à  bâiller  ou  à  s'en  aller.  »  —  Il  lui  fallait  de  l'encens 
pour  les  petites  choses  comme  pour  les  grandes;  il  fut  heureux  d'entendre  le 
cardinal  de  Polignac  lui  dire:  «  Ah!  sire,  la  pluie  de  Marly  ne  mouiile  pas», 
tout  comme  il  fut  •très  fier  d'apprendre  que  le  duc  de  Hanovre  avait  dit  en 
voyant  les  écuries  de  Versailles:  «  Les  chevaux  du  roi  de  France  sont  bien 
mieux  logés  que  moi.  »  On  a  essayé  de  justifier  le  goût  de  Louis  XIV  pour 
les  louanges  en  disant  qu'un  roi  qui  les  aime  s'efforce  de  les  mériter.  Guil- 
laume III,  qui  détestait  à  la  fois  LouisXIV  et  les  flatteurs,  ne  partageait  pas 
cet  le  opinion  :  entendant  un  comédien  qui  récitait  des  vers  à  sa  louange,  il 
s'écria:  Qu'on  me  chasse  ce  coquin-là,  me  prend-il  pour  le  roi  de  France? 

1.  Lamoignon,  complimentant  Louis  XIV  deux  ans  après  (4.  août  1660) 
sur  son  mariage  et  sur  la  paix,  lui  rendit  la  monnaie  de  ses  bonnes  paroles, 
en  lui  disant  que  «  Dieu  donnait  les  rois  aux  peuples  pour  être  les  causes 
universelles  de  tous  leurs  biens  ». 
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Voici  les  premières  :  «  Mon  grand-père  aimait  les  hugue- 
nots et  ne  les  craignait  pas1,  mon  père  ne  les  aimait  pas  et  les 
craignait;  moi  je  ne  les  aime  ni  ne  les  crains.  » 

Et  voici  les  secondes  :  Il  y  a  trop  longtemps  qu'elle  est 
morte  pour  moi  pour  que  je  la  pleure  aujourd'hui. 

Il  est  curieux  de  rapprocher  ces  dernières  paroles  de  celles 
qu'il  prononça,  les  larmes  aux  yeux,  lorsqu'il  perdit  sa  femme 
légitime  (30  juillet  1683)  :  Voilà  le  premier  chagrin  qu'elle 
m'ait  causé'2.  —  Elle,  la  pauvre  Marie-Thérèse,  avait  dit  en 
mourant  :  Voilà  le  seul  jour  heureux  de  ma  vie. 

On  a  prétendu  que  Louis  XIV  aurait  dit  un  jour,  pour 
humilier  le  duc  de  La  Rochefoucauld  :  Qu'importe  lequel  de 
mes  valets  me  serve?  Mais  Voltaire,  toujours  indulgent  pour 
son  héros,  repousse  ce  dur  propos  avec  indignation  et  y  sub- 
stitue cet  autre  mot  bien  différent  que  le  même  roi  aurait  dit  au 
même  duc  dont  les  finances  étaient  embarrassées  :  Que  ne  par  le  j- 
vous  à  vos  amis?  —  Toujours  est-il  que  Louis  XIV  donna 
quatre  cent  mille  livres  à  La  Rochefoucauld  pour  payer  ses 
dettes,  ou  «  pour  gorger  ses  valets  »,  selon  le  mot  de  Saint- 
Simon,  et  c'est  là  le  point  important. 

D'après  ce  que  raconte  le  duc  de  Lévis3,  le  Roi-Soleil 
se  serait  permis  une  fois  de  plaisanter  :  «  Les  plus  anciens  cour- 
tisans se  rappelaient  d'avoir  entendu  faire  une  plaisanterie  à 
Louis  XIV,  mais  on  ne  pouvait  en  citer  une  autre.  C'était  quel- 
que temps  après  avoir  fait  construire  la  ménagerie  à  l'extrémité 


1.  Lorsque  les  protestants  demandèrent  à  Henri  IV  des  places  de  sûreté, 
il  leur  répondit  :  «Je  suis  la  seule  assurance  de  mes  sujets;  je  n'ai  encore 
manqué  de  foi  à  personne.»  Et  comme  on  lui  représentait  que  Henri  III  les 
avait  données,  il  ajouta  :  «  Le  temps  faisoit  qu'il  vous  craignoit  et  ne  vous 
aimoit  point;  moi,  je  vous  aime  et  ne  vous  crains  point.  » 

2.  Edouard  Fournier  (l'Esprit  dans  l'histoire)  ne  veut  pas  que  ce  regret 
ait  été  exprimé  par  Louis  XIV,  parce  qu'il  se  trouve  déjà  dans  quelques  vers 
de  Maynard.  Le  motif  est  insuffisant  :  un  même  sentiment,  surtout  lorsqu'il 
est  naturel,  peut  très  bien  se  rencontrer,  sans  qu'il  y  ait  plagiat,  sous  la 
plume  d'un  poète  et  dans  la  bouche  d'un  roi.  S'il  fallait  ell'acer  tout  ce  qui  a 
été  dit  dans  un  siècle  par  la  raison  que  d'autres  l'ont  senti  ou  pensé  dans  les 
siècles  précédents,  que  nous  resterait-il? 

3.  Souvenirs  et  portraits. 
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d'une  des  branches  du  canal  de  Versailles.  Il  y  faisait  élever  des 
dindons  et  allait  assez  souvent  les  visiter  dans  ses  promenades. 
Un  jour  qu'il  ne  les  trouva  pas  en  bon  état,  il  fit  appeler  l'ins- 
pecteur, qui  avait  le  titre  de  capitaine,  et  lui  dit  du  ton  le  plus 
imposant  :  t  Capitaine,  si  vos  dindons  ne  profitent  pas  mieux,  je 
vous  casserai,  et  je  vous  mettrai  à  la  queue  de  la  compagnie.  » 
La  vérité  de  cette  anecdote,  curieuse  parce  qu'elle  est  unique, 
m'a  été  confirmée  par  l'un  des  descendants  de  ce  prince.  » 

Ce  matin-la  remue  tout  Paris  quand  il  prêche.  — 
Ainsi  parlait  une  femme  du  peuple  en  voyant  la  foule  se  pres- 
ser aux  sermons  de  Bourdaloue.  Il  est  quelque  peu  irrévéren- 
cieux sans  doute  d'appeler  mâtin  un  illustre  prédicateur;  mais 
l'éloge,  dans  une  bouche  vulgaire,  a  pourtant  son  prix,  et 
Bourdaloue  n'y  fut  pas  insensible.  Il  correspond  à  celui  que  le 
Père  d'Arrius  formulait  ainsi  :  «  Lorsque  le  Père  Bourdaloue 
prêcha  à  Rouen,  les  artisans  quittèrent  leurs  boutiques  pour 
aller  l'entendre;  les  marchands,  leurs  négoces;  les  avocats,  le 
palais.  Pour  moi',  lorsque  je  prêchai,  je  remis  toutes  choses 
dans  l'ordre,  personne  n'abandonna  plus  son  emploi,   i 

L'indulgence  de  Bourdaloue  pour  les  pécheurs  qui  n'obéis- 
saient pas  toujours  à  ses  exhortations  fut  le  prétexte  d'un  quo- 
libet :  il  surfait  dans  la  chaire,  mais  dans  le  confessionnal,  il 
donne  à  bon  marché.  —  Lui-même,  malgré  la  gravité  de  son 
caractère  et  de  son  style,  se  permit  parfois  des  jeux  de  mots  : 
dans  son  sermon  sur  la  Fausse  conscience,  il  a  dit:  i  Souvenez- 
vous  que  le  chemin  du  ciel  est  étroit,  et  qu'un  chemin  étroit 
ne  peut  avoir  de  proportion  avec  une  conscience  large.  « 

a  On  coupe  les  bourses  à  vos  sermons  »,  disait  un  courtisan  à 
Massillon.  «  Oui,  répondit  Massillon,  mais  le  Père  Bourdaloue 
les  fait  rendre.  «  Bourdaloue  n'accepta  pas  cet  éloge;  il  le 
renvoya  au  Père  Honoré  :  Louis  XIV  lui  ayant  demandé  ce 
qu'il  pensait  de  ce  capucin,  qui  prêchait  avec  plus  d'onction 
que  d'éloquence,  Bourdaloue  répondit  :  «  Sire,  le  Père  Honoré 
écorcheles  oreilles  et  déchire  les  cœurs  ;  à  ses  sermons  on  rend 
les  bourses  que  l'on  a  coupées  aux  miens.  »  —  C'est  Bourdaloue 
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qui,  sentant  la  mort  prochaine,  dit  avec  humilité  :  «  Il  est 
temps  que  je  fasse  ce  que  j'ai  tant  de  fois  prêché  aux  autres.  1 
A  qui  voulait  se  perfectionner  dans  l'art  de  la  prédication, 
Boileau  conseillait  d'entendre  Bourdaloue  et  l'abbé  Cotin  :  «  L'un 
apprend  ce  qu'il  faut  faire,  disait-il,  l'autre  ce  qu'il  faut  éviter.  » 

II  n'y  a  plus  de  Pyrénées.  —  Louis  XIV  ayant  décidé 
d'accepter  le  testament  du  roi  Charles  II,  qui  laissait  la  cou- 
ronne d'Espagne  à  Philippe,  duc  d'Anjou,  second  fils  du  Dau- 
phin, ce  dernier  fut  déclaré  roi  à  Versailles,  le  16  novem- 
bre 1700,  sous  le  nom  de  Philippe  V. 

a  Le  roi,  au  sortir  de  son  lever,  fit  entrer  l'ambassadeur 
d'Espagne  dans  son  cabinet,  où  M.  le  duc  d'Anjou  s'étoit 
rendu  par  les  derrières.  Le  roi,  lui  montrant,  lui  dit  qu'il  le 
pouvoit  saluer  comme  son  roi.  Aussitôt  il  se  jeta  à  genoux  à  la 
manière  espagnole,  et  lui  fit  un  assez  long  compliment  en  cette 
langue.  Le  roi  lui  dit  qu'il  ne  l'entendoit  pas  encore,  et  que 
c'étoit  à  lui  à  répondre  pour  son  petit-fils.  Tout  aussitôt  après, 
le  roi  fit,  contre  toute  coutume,  ouvrir  les  deux  battants  de  la 
porte  de  son  cabinet,  et  commanda  à  tout  le  monde  qui  étoit  là 
presque  en  foule  d'entrer;  puis  passant  majestueusement  les 
yeux  sur  la  nombreuse  compagnie  : 

c  Messieurs,  leur  dit-il  en  montrant  le  duc  d'Anjou,  voilà 
«  le  roi  d'Espagne.  La  naissance  l'appeloit  à  cette  couronne,  le 
i  feu  roi  aussi  par  son  testament,  toute  la  nation  l'a  souhaité  et 
•  me  l'a  demandé  instamment;  c'étoit  l'ordre  du  ciel;  je  l'ai 
1  accordé  avec  plaisir.  »  Et  se  tournant  à  son  petit-fils  :  «  Soyez 
«  bon  Espagnol,  c'est  présentement  votre  premier  devoir;  mais 
«  souvenez-vous  que  vous  êtes  né  François,  pour  entretenir 
1  l'union  entre  les  deux  nations;  c'est  le  moyen  de  les  rendre 
t   heureuses  et  de  conserver  la  paix  de  l'Europe  l.  1 

Lorsque  Philippe  V  quitta  Versailles,  le  4  décembre,  em- 
portant le   mémoire2   que  lui  avait  remis  son   aïeul    sur  son 

1.  Mémoires  Je  Saint-Simon. 

2.  Les  instructions  de  Louis  XIV  à  son  petit-fils  contenaient  trente-trois 
articles    numérotés;   quelques-uns   étaient    caractéristiques:  «  N'ayez  jamais 
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nouveau  métier  de  roi.  Louis  XIV'  lui  die  en  lui  présentant  les 
princes  :  «  Voici  les  princes  de  mon  sang  et  du  vôtre;  les 
deux  nations  présentement  ne  doivent  plus  se  regarder  que 
comme  une  même  nation,  elles  doivent  avoir  les  mêmes  intérêts  ; 
ainsi  je  souhaite  que  ces  princes  soient  attachés  à  vous  comme 
à  moi;  vous  ne  sauriez  avoir  d'amis  plus  fidèles  ni  plus 
assurés.  » 

Ces  paroles,  comme  les  précédentes,  signifiaient  sans  nul 
doute,  dans  la  pensée  du  roi,  que  la  France  désormais  s'ap- 
puyait sur  l'Espagne,  qu'aucune  séparation  n'existait  plus  entre 
les  deux  pays  ;  mais  on  ne  voit  pas  pour  cela  que  Louis  XIV  ait 
dit  expressément  :  //  n  y  a  plus  de  Pyrénées. 

D'après  le  Journal  de  Dangeau.  un  mot  analogue  fut  pro- 
noncé lorsque  le  roi  d'Espagne  permit  aux  jeunes  courtisans 
de  l'accompagner  dans  ses  Etats  :  «  L'ambassadeur  d'Espagne 
dit  fort  à  propos,  écrit  Dangeau,  que  ce  voyage  devenait  aisé, 
et  que  présentement  les  Pyrénées  étaient  fondues.  « 

Selon  Mme  de  Genlis1,  c'est  vraisemblablement  ce  joli  mot 
qui  a  fait  supposer  celui  qu'on  prête  à  Louis  XIV  :  Il  n'y  a  plus 
de  Pyrénées.  «  Ce  dernier  mot,  ajoute-t-elle,  ne  serait  qu'une 
espèce  de  répétition  de  celui  de  l'ambassadeur,  et  sûrement 
Louis  XIV  ne  l'a  pas  dit.  » 

Le  mot  que  Louis  XIV  n'a  pas  dit,  et  qui  ne  se  trouve  dans 
aucun  des  mémoires  du  temps,  a  été  mis  en  circulation  par 
Voltaire,  qui,  dans  le  chapitre  xxvm  du  Siècle  de  Louis  XIV '3 
s'est  efforcé  de  réunir  tous  les  mots  heureux  attribués  au  grand 


d'attachement  pour  personne.  —  Tenez  tous  les  Français  dans  l'ordre.  — 
Ayez  une  cassette  pour  mettre  ce  que  vous  aurez  de  particulier,  dont  vous 
aurez  seul  la  clef.  —  Je  finis  par  un  des  plus  importants  avis  que  je  puisse  vous 
donner  :  ne  vous  laissez  point  gouverner.  Soyez  le  maître  ;  n'ayez  jamais  de 
favori  ni  de  premier  ministre.  Ecoutez,  consultez  votre  conseil,  mais  décidez. 
Dieu,  qui  vous  a  fait  roi,  vous  donnera  les  lumières  qui  vous  sont  nécessaires, 
tant  que  vous  aurez  de  bonnes  intentions.  » 

Louis  XIV  avait  gardé  très  vif  le  souvenir  de  l'effacement  de  son  père 
par  Richelieu,  et  il  regardait  un  premier  ministre  «  comme  le  plus  grand 
malheur  qui  puisse  arriver  à  un  prince».  Il  lui  avait  suffi,  pendant  sa 
minorité,  de  voir  régner  Mazarin,  celui  qu'il  appelait  «le  grand  Turc  ». 

i.  Abrégé  des  Mémoires  du  Journal  du  marquis  de  Dangeau.   1817. 
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roi.  «  Il  s'exprimait  toujours  noblement  et  avec  précision, 
s'étudiant  en  public  à  parler  comme  à  agir  en  souverain.  Lors- 
que le  duc  d'Anjou  partit  pour  aller  régner  en  Espagne,  il  lui 
dit,  pour  marquer  l'union  qui  allait  désormais  joindre  les  deux 
nation  :  «  Il  n'y  a  plus  de  Pyrénées.  » 

Cette  petite  phrase,  n'étant  pas  en  contradiction  avec  les 
discours  tenus  par  le  roi,  Voltaire,  en  cette  occasion,  n'a  pas 
précisément  inventé,  il  a  condensé. 

Bis!  —  Philippe  V,  se  rendant  en  Espagne  pour  prendre  pos- 
session du  trône  de  Charles  II  (décembre  1700),  eut,  entre 
Versailles  et  les  Pyrénées,  plus  d'une  occasion  d'être  harangué. 
A  Chartres,  il  fut  reçu  par  un  certain  abbé  Gastelier,  qui  lui 
dit  :  «  Sire,  j'ai  entendu  dire  que  les  longues  harangues  étaient 
souvent  incommodes  et  ennuyeuses.  Votre  Majesté  me  permet- 
tra-t-elle  de  remplacer  la  mienne  par  une  petite  chanson? 

Et  aussitôt  il  entonna  : 

Les  bons  bourgeois   de  Chartres  et  ceux  de  Montlhéry 

Sont  charmés  de  vous  voir  ici  : 
Petit-fils  de  Louis  que  Dieu  vous  accompagne, 
Et  qu'un  prince  si  bon, 

Don,  don, 
Cent  ans  et  par  delà, 
Là,  là, 
Règne  dedans  l'Espagne.   » 

Philippe  V,  charmé  de  la  muse  chansonnière  du  bon  curé, 
lui  dit  en  souriant  :  Bis  !  L'abbé  aussitôt  répéta  son  couplet, 
que  le  jeune  roi  récompensa  par  une  libéralité  de  cent  louis.  — 
«  Bis  !  sire  »,  s'écria  à  son  tour  le  curé.  Philippe  rit  de  l'à- 
propos,  et  de  bonne  grâce  doubla  la  somme. 

VOUS     AVEZ    DONC     PAROLE    d'éPOUSER    DIEU     LE    PERE.     — 

M""  deiMaintenon  (1635-1719^,  que  le  hasard  des  circonstances 
plaça  dans  une  situation  si  prodigieusement  exceptionnelle  %  eut, 

1.  Mme  de  Maintenon  racontait  un  jour  à  Marlv  que,  dans  son  premier 
voyage  en  Amérique,  étant  encore  au  berceau,   elle   avait  été  regardée  comme 
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dans  son  éconnante  élévation,  plus  de  puissance  que  de  bon- 
heur. Elle  subit  à  la  cour  de  Versailles  les  incessants  tracas 
qui  lui  faisaient  dire  énergiquement  qu'elle  en  avait  jusqu'à  la 
gorge,  et  s'ingénia  en  vain,  durant  trente  longues  années,  à 
dissiper  l'ennui  de  son  royal  et  tyrannique  époux1.  Ce  fut  le 
supplice  dont  elle  paya  sa  grandeur  :  a  II  n'est  pas  de  plus 
grand  malheur,  disait-elle,  que  d'avoir  à  amuser  un  homme  qui 
n'est  plus  amusable  »  ;  —  et  elle  écrivait  à  Mlne  de  La  Maison- 
fort  :  «  Ne  voyez-vous  pas  que  je  meurs  de  tristesse  dans  une 
fortune  qu'on  auroit  eu  peine  à  imaginer,  et  qu'il  n'y  a  que  le 
secours  de  Dieu  qui  m'empêche  d'y  succomber?  J'ai  été 
jeune  et  jolie,  j'ai  goûté  des'  plaisirs,  j'ai  été  aimée  partout  ; 
dans  un  âge  un  peu  plus  avancé,  j'ai  passé  des  années  dans  le 
commerce  de  l'esprit,  je  suis  venue  à  la  faveur,  et  je  vous  pro- 
teste, ma  chère  fille,  que  tous  les  états  laissent  un  vide  affreux, 
une  inquiétude,  une  lassitude,  une  envie  de  connaître  autre  chose, 
parce  qu'en  tout  cela,  rien  ne  satisfait  entièrement.  »  Mme  de 
Cavlus  lui  ayant  fait  remarquer  l'air  de  tristesse  des  carpes  du 
bassin  de  Marly,  elle  lui  dit  :  «  Elles  sont  comme  moi,  elles 
regrettent  leur  bourbe.  »  Plus  d'une  fois,  elle  se  rappela,  pour 
les  regretter  aussi,  les  jours  exempts  de  trouble  et  de  chagrin 
qu'elle  avait  passés  avec  Scarron,  le  pauvre  estropié  qui  lui 
avait  reconnu  en  dot  quatre  louis  de  rente,  deux  grands  yeux 
fort  mutins,  un  très  beau  corsage  et  une  paire  de  belles  mains. 
Le    frère    de    Mme    de  Maintenon,    le    comte  d'Aubigné, 

morte,  et  qu'un  matelot  allait  la  jeter  à  la  mer  lorsque  Mme  d'Aubigné,  voulant 
lui  donner  un  dernier  baiser,  lui  mit  la  main  sur  le  cœur  et  soutint  qu'elle 
vivait  encore.  L'évêque  de  Metz,  qui  entendait  ce  récit,  lui  dit  :  «  Madame, 
on  ne  revient  pas  de  si  loin  pour  peu  de  chose.  » 

i.  «En  quelque  état  qu'elle  fût,  le  roi  alloit  chez  elle  à  son  heure  ordinaire, 
et  y  faisoit  tout  ce  qu'il  avoit  projeté  ;  tout  au  plus  elle  étoit  dans  son  lit, 
plusieurs  fois  y  suant  la  fièvre  à  grosses  gouttes.  Le  rci,  qui  aimoit  l'air  et 
qui  craignoit  le  chaud  dar^  les  chambres,  s'étonnoit  en  arrivant  de  trouver 
tout  fermé,  et  faisoit  ouvrir  les  fenêtres,  et  n'en  rabattoit  rien,  quoiqu'il  la 
vît  dans  cet  élat,  et  jusqu'à  dix  heures  qu'il  s'en  alloit  souper,  et  sans  consi- 
dération pour  la  fraîcheur  de  la  nuit.  S'il  davoit  y  avoir  musique,  la  fièvre, 
le  mal  de  tête  n'empêchoit  rien  ;  et  cent  bougies  dans  les  yeux.  Ainsi,  le  roi 
alloit  toujours  son  train,  sans  lui  demander  jamais  si  elle  n'en  étoit  point 
incommodée.  »  (Mcmoires  de  Saint-Simon.) 
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homme  d'argent  et  de  plaisirs,  qui  lui  donna  mille  soucis  par 
ses  incartades  continuelles,  était  mal  placé  pour  comprendre  de 
tels  dégoûts  et  de  tels  regrets.  Sa  sœur,  qu'il  avait  connue  très 
pauvre,  était  au  comble  delà  fortune;  elle  ne  pouvait,  à  ses 
yeux,  rien  désirer  de  plus.  Aussi  lorsqu'elle  lui  dit,  dans  un 
accès  d'accablement,  qu'elle  n'y  pouvait  plus  tenir,  qu'elle 
voudrait  être  morte,  il  dut  trouver  très  naturel  de  lui  répondre 
sur  le  ton  goguenard  qui  lui  était  familier  :  lrous  ave^  donc 
parole  d'épouser  Dieu  le  père? 

Ce  même  d'Aubigné,  qui  n'avait  jamais  été  que  capitaine 
d'infanterie,  reprochait  durement  à  sa  sœur  de  ne  pas  le  faire 
duc  et  pair,  comme  aussi  maréchal  de  France;  il  se  consolait  en 
disant  qu'il  avait  pris  son  bâton  en  argent.  Il  s'amusait  à 
appeler  Louis  XIV  le  beau-frère,  et  fut  toute  sa  vie,  par  ses 
extravagances  et  ses  hardis  propos,  un  terrible  fardeau  pour 
M""  de  Maintenon. 

Castigat  ridendo  morhs.  —  En  riant  il  corrige  les  mœurs. 
—  Souvent  inscrite  dans  plusieurs  de  nos  théâtres,  au  fronton 
de  la  scène  ou  sur  le  rideau,  cette  devise  date  de  la  seconde 
moitié  du  xvir"  siècle;  elle  avait  été  donnée  à  l'arlequin  Domi- 
nique par  le  poète  Santeul.  On  y  a  renoncé  depuis  longtemps. 
Est-ce  parce  qu'on  l'a  jugée  dérisoire  et  menteuse?  Est-ce 
parce  qu'on  a  senti  que  le  théâtre  moderne  corrompt  les  mœurs 
plus  qu'il  ne  les  corrige?  Peut-être  bien.  Déjà  Bossuet,  qui  en 
cela,  du  reste,  était  dans  son  rôle,  goûtait  peu  l'épigraphe  de 
Santeul.  »  Cela  fâchait  le  grand  évêque  de  Meaux,  dit  J.  Janin, 
qu'on  appelât  le  théâtre  l'école  des  mœurs,  et  il  avait  boudé 
Santeul  pour  sa  fameuse  inscription  :  Castigat  ridendo  mores.  » 

Il  y  eut  trois  Dominique  qui  firent  des  arlequinades,  soit 
comme  auteurs,  soit  comme  acteurs.  Le  contemporain  de  San- 
teul est  le  chef  de  la  famille  des  arlequins,  Joseph  Biancolelli, 
dit  Dominique  (1640- 1688),  né  à  Bologne,  et  venu  à  Paris 
avec  la  troupe  qu'avait  appelée  Mazarin.  Il  se  fit  remarquer  par  le 
contraste  qu'offrait  en  lui  l'homme  et  le  baladin  :  l'un  était 
sérieux,  mélancolique,  de  manières  calmes  et  réservées,  autant 
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que  l'autre,  sous  le  masque,  écait  sémillanc  ec  joyeux.  Ce  fut 
lui  qui  représenta  les  comédiens  italiens  devant  Louis  XIV,  quand 
les  comédiens  français,  jaloux  des  succès  de  leurs  voisins,  préten- 
dirent leur  faire  défendre  de  jouer  des  pièces  en  français.  Lors- 
que Baron  eut  parlé,  au  nom  de  ses  camarades,  pour  faire 
valoir  le  privilège  des  Français,  Dominique  dit  au  roi  :  a  Sire, 
comment  parlerai-je?  —  Parle  comme  tu  voudras,  répondit 
le  roi.  —  Il  n'en  faut  pas  davantage,  reprit  Dominique,  j'ai 
gagné  ma  cause.  »  —  C'était  une  surprise  d'arlequin;  Baron 
protesta  ;  mais  le  roi  dit  en  riant  que  Dominique  avait  pro- 
noncé. 

Santeul  (1630-1697),  chanoine  de  Saint-Victor  et  poète 
favori  de  la  ville  de  Paris,  se  reposait  de  ses  hymnes  sacrées 
en  illustrant  d'inscriptions  latines  les  édifices,  les  fontaines  et 
les  arcs  de  triomphe.  Cela  lit  naître  chez  Dominique  le  désir 
d'avoir,  lui  aussi,  une  inscription  pour  son  théâtre.  Santeul  la 
lui  ayant  fait  attendre,  on  raconte  que  Dominique,  un  beau 
jour,  vint  le  trouver  masque  au  visage  et  en  costume  de  théâtre, 
et  lui  servit  un  plat  de  son  métier.  Santeul,  surpris,  l'arrêta  au 
milieu  de  ses  folies,  et  lui  demanda  qui  il  était.  «  Je  suis  le 
Santeul  de  la  comédie  italienne,  lui  répondit  Dominique.  —  Et 
moi,  répliqua  le  poète  qui  avait  reconnu  son  homme,  je  suis 
l'arlequin  de  Saint-Victor.  »  Là-dessus,  la  farce  se  poursuivit 
a  deux,  et  finalement  on  s'embrassa.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette 
pantalonnade,  Santeul,  ce  jour-là,  fut  mis  en  belle  humeur  par 
Dominique,  et  lui  donna  l'épigraphe  désirée. 

Lorsqu'il  avait  fait  quelques  vers  dont  il  était  très  content, 
Santeul  disait  en  riant  qu'il  allait  faire  tendre  des  chaînes  aux 
ponts,  de  peur  que  les  autres  poètes,  en  passant,  ne  se  jetassent 
dans  la  rivière.  Il  voulut  un  jour  monter  en  chaire  pour 
remplacer  un  curé.de  village,  mais  il  ne  tarda  pas  à  s'embrouil- 
ler et  dit,  pour  se  tirer  d'affaire  :  «  J'aurais  bien  d'autres 
choses  à  vous  dire,  mais  il  est  inutile  de  vous  prêcher  davan- 
tage :  vous  n'en  deviendriez  pas  meilleurs.  »  — C'est  à  Santeul 
que  l'on  doit  le  conseil  d'avoir  à  se  défier  de  quatre  choses  en 
ce  monde  :  «  du  visage  d'une  femme,  du  derrière  d'une  mule, 
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du  côté  d'une  charrette  et  d'un  moine  de  tous  les  côtés  ». 
Une  des  épitaphes  de  Santeul  était  ainsi  formulée  : 

Ci-gît  le  célèbre  Santeuil  ; 
Poètes  et  fous,  prenez  le  deuil. 

Saint-Simon  et  beaucoup  d'autres  écrivent  le  nom  du  célè- 
bre poète  latin  comme  il  se  prononçait  {Santeuil) .  Sa  famille, 
anoblie  par  l'échevinage,  avait  pour  armes  parlantes  une  tête 
d'Argus;  cela  signifiait  cent  œils.  — Les  armoiries  se  contentent 
souvent  d'à  peu  près  :  le  blason  de  la  famille  Sartine  portaic 
trois  sardines,  et  celui  de  la  famille  Racine,  un  rat  et  un  cygne. 
Le  grand  tragique  ne  conserva  que  le  cygne  :  c'était  pour  lut 
une  flatteuse  allusion  à  ses  chants. 

Je  serai  toujours  de  l'avis  de  M.  le  Privce,  surtout 
quant)  il  aura  tort.  —  La  bonté  naturelle  est  une  vertu 
queBossueta  gratuitement  octroyée  àCondé.  Ce  prince  avait  un 
grand  esprit  et  un  cœur  vaillant;  mais  il  était  irascible,  despote 
et  très  orgueilleux.  Il  a  eu  des  accès  de  bonté  ou  de  sensibilité; 
il  a  pu  répandre  des  larmes  en  entendant  dire  à  Auguste  sur  la 
scène  : 

Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie. 

Et,  d'après  ce  que  rapporte  Mlle  de  Montpensier,  il  a  sangloté 
dans  le  combat  du  faubourg  Saint-Antoine  en  voyant  tomber 
plusieurs  de  ses  amis  à  ses  côtés.  Condé  n'était  sensible  que  les 
jours  de  combat,  alors  que  tout  son  être  se  trouvait  surexcité  ; 
il  aimait  et  pleurait  comme  guerriers  les  amis  qu'il  eut  vus 
mourir  autrement  sans  à  peine  un  regret. 

Les  dispositions  nerveuses  ne  sont  pas  des  preuves  de  bonté; 
on  peut  même  dire  sans  paradoxe  qu'elles  ne  sont  remarquées 
que  chez  ceux  en  qui  la  bonté  n'est  pas  habituelle.  Pour  méri- 
ter le  titre  de  bon,  il  faut  l'être  toujours,  dans  toutes  les  cir- 
constances comme  avec  tout  le  monde  ;  tel  n'était  pas  le  cas 
pour   Condé  :    du    consentement  de    Bussy-Rabutin,  qui  avait 
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pour  lui  une  admiration  sincère,  «  il  était  né  insolent  et  sans 
égards  ». 

La  bonté,  au  reste,  n'était  pas  à  la  cour  une  vertu  du  règne 
de  Louis  XIV  :  les  grands  capitaines  et  les  grands  seigneurs  se 
distinguaient  alors  de  préférence  par  des  qualités  plus  bril- 
lantes :  le  courage,  la  force,  l'esprit,  la  générosité.  Turenne 
est  une  exception  :  il  avait  à  la  fois  la  grandeur  et  la  bonté. 

Condé,  orgueilleux  par-dessus  tout,  ne  supportait  pas  la 
contradiction  ;  il  avait  été  gâté  à  Rocroy  par  une  désobéissance 
qui  lui  avait  donné  la  gloire.  Ce  n'est  pas  seulement  sur  les 
champs  de  bataille  que  le  jeune  héros  prétendait  avoir  toujours 
la  victoire  de  son  côté;  son  irritabilité  n'était  pas  moindre 
lorsqu'il  s'agissait  de  questions  littéraires;  car  —  c'est  encore 
Bussy  qui  Ta  remarqué  —  «  il  avait  du  feu  dans  l'esprit,  mais 
il  ne  l'avait  pas  juste  ».  Boileau,  que  Condé  avait  en  très 
grande  estime,  eut  l'occasion  de  s'en  apercevoir  le  jour  où  il  se 
hasarda  à  disputer  contre  lui  sur  une  tragédie  qu'ils  ne  jugeaient 
pas  de  la  même  manière  :  l'impatience  n'ayant  pas  tardé  à 
gagner  Condé,  peu  disposé  à  souffrir  d'être  vaincu  dans  la  dis- 
cussion, Boileau  termina  l'entretien  en  se  disant  :  «  Dorénavant, 
je  serai  toujours  de  lavis  de  AI.  le  Prince,  surtout  quand  il  aura 
tort.  » 

Lorsque  Condé,  voulant  toujours  avoir  raison,  rappelait  à 
Santeul  qu'il  était  prince  du  sang,  Santeul  lui  répondait  en 
riant  qu'il  était,  lui,  prince  du  bon  sens. 

Laissez  passer  le  tapissier  de  Notre-Dame.  — ■  Fils 
posthume  du  comte  de  Montmorency,  Bouteville,  décapité  en 
1627  pour  son  duel  avec  le  marquis  de  Beuvron,  le  maréchal 
de  Luxembourg  ne  fut  connu  que  sous  le  nom  de  Bouteville 
jusqu'en  1661,  époque  à  laquelle  il  épousa  l'héritière  de  la 
maison  de  Luxembourg,  dont  il  prit  les  armes  et  le  nom. 
Attaché  à  la  fortune  du  prince  de  Condé,  il  montra  en  maintes 
occasions  des  qualités  supérieures  et  dignes  de  son  maître. 
Après  la  mort  de  Turenne  (1675),  il  fut  un  des  huit  maréchaux 
que  créa  Louis  XIV,  et  que  M""'  Cornuel  appela  la  monnaie  de 
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AI.  de  Turenne1.  Cinq  ans  plus  tard,  il  fuc  impliqué  dans  un 
de  ces  procès  d'empoisonnemenc  et  de  sortilège,  si  fréquents  à 
cette  époque.  Luxembourg  resta  enfermé  à  la  Bastille  pendant 
quatre  mois  et  comparut  devant  la  Chambre  ardente.  Voltaire 
a  raconté  [Siècle  de  Louis  XIV)  les  circonstances  et  le  dénoue- 
ment de  ce  procès.  Le  maréchal,  coupable  d'avoir  eu  des  liai- 
sons indignes  de  lui  et  une  curiosité  peu  orthodoxe,  fut  rendu 
à  la  liberté  par  arrêt  du  16  mai  1680  sans  être  absous  effec- 
tivement; il  fut  même  éloigné  de  la  cour  et  de  Paris  jusqu'au 
mois  de  juin  168 1  -.  C'est  seulement  neuf  ans  plus  tard  qu'il 
rentra  en  faveur  et  devint  général  en  chef  de  l'armée  du  Nord. 

Luxembourg  alors,  de  1690  à  1694,  remporte  la  victoire  de 
Fleurus,  bat  le  prince  de  Waldeck  à  Leuse,  Guillaume  III  à 
Steinkerke  et  à  Neerwinden3,  prend  Charleroi,  tient  constam- 
ment Guillaume  en  échec  par  l'habileté  de  ses  manœuvres,  et 
envoie  à  Paris,  après  toutes  ses  victoires,  une  telle  quantité  de 
drapeaux  que  le  prince  de  Conti  put  dire,  en  accompagnant  le 
maréchal  à  Notre-Dame  :  Laissej  passer  le  tapissier  de  Notre- 
Dame.  L'usage  était  alors  de  placer  dans  la  cathédrale  de  Paris 
lc>  drapeaux  pris  à  l'ennemi. 

De  même  que  Condé,  le  maréchal  de  Luxembourg  avait 
l'impétuosité,  le  coup  d'œil  rapide,  l'inspiration  soudaine;  il  fuc 
l'un  des  plus  grands  gagneurs  de  batailles  et  l'un  des  généraux 
les  plus  aimés  de  ses  soldats.  Mais  ses  habitudes  d'intrigues  et 

1.  Les  sept  autres  étaient  d'Estrades,  de  Navaillcs,  de  Duras,  de  la  Feuil- 
lade,  de  Schomberg,  puis  deux  autres  moins  recommandables:  Rochefort, 
mari  de  la  maîtresse  de  Louvois,  et  Vivonne,  frère  de  M""'  de  Montespan. 
Cette  fournée  de  maréchaux  s'explique  par  ce  fait  que  pour  pouvoir  nommer 
Rochefort,  Louvois  dut  proposer  les  généraux  qui  étaient  plus  anciens 
que  lui. 

u.  Vingt  ans  après,  il  parut  une  «  Relation  véritable  du  pacte  conclu  par 
le  feu  duc  de  Luxembourg,  maréchal  de  France,  avec  l'exécrable  Satan,  depuis 
1659  jusqu'à  ifiojj  ainsi  que  de  sa  triste  et  épouvantable  mort  qui  s'en  est 
suivie  ». 

}.  «  Le  prince  d'Orange,  étonné  que  le  feu  continuel  et  si  bien  servi  de 
son  canon  n'ébranlât  point  notre  cavalerie,  qui  l'essuya  six  heures  durants. tus 
branler  et  tout  entière  sur  plusieurs  lignes,  vint  aux  batteries  en  colère, 
accusant  le  peu  de  justesse  de  ses  pointeurs.  Quand  il  eut  vu  l'effet,  il 
tourna  bride  et  s'écria  :  Oh  !  l'insolente  nation!  »  (Mémoires  de  Saint-Simon.) 
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la  licence  de  ses  mœurs  déparaient  ses  brillantes  qualités. 
Voltaire  l'a  dit,  Luxembourg  était  un  héros  beaucoup  plus 
qu'un  sage.  Il  était  bossu;  on  lui  prête  à  ce  sujet  une  réplique 
qu'il  n'a  peut-être  pas  eu  l'occasion  de  faire.  Le  prince 
d'Orange  aurait  dit  :  «  Je  ne  pourrai  donc  jamais  vaincre  ce 
maudit  bossu!  »  Et  Luxembourg,  à  qui  l'on  rapportait  ce  pro- 
pos, se  serait  écrié  :  «  Bossu  !  qu'en  sait-il?  Il  ne  m'a  jamais 
vu  par  derrière.  » 

Saint-Simon,  qui  n'aimait  guère  le  maréchal,  lui  accorde 
un  genre  d'esprit  qui  lui  fit  surmonter  le  désagrément  d'une 
figure  d'abord  fort  rebutante.  «  Mais  ce  qui  ne  se  peut  com- 
prendre de  qui  ne  l'a  point  vu,  ajoute-t-il,  une  figure  à  laquelle 
on  s'accoutumoit,  et  qui,  malgré  une  bosse  médiocre  par  devant, 
mais  très  grosse  et  fort  pointue  par  derrière,  avec  tout  le  reste 
de  l'accompagnement  ordinaire  des  bossus,  avoit  un  feu,  une 
noblesse  et  des  grâces  naturelles,  et  qui  brilloient  dans  ses  plus 
simples  actions.  » 

Luxembourg  mourut  à  l'âge  de  soixante-sept  ans,  le  4  jan- 
vier 1695,  après  cinq  jours  de  maladie.  Louis  XIV  lui  avait 
envoyé  Fagon,  son  premier  médecin,  en  lui  disant  :  «  Faites 
pour  lui  ce  que  vous  feriez  pour  moi  »  ;  M11"  de  Maintenon 
avait  mis  tout  Saint-Cyr  en  prières,  et  Massillon,  qui  avait 
assisté  le  maréchal  à  ses  derniers  moments,  déclara  qu'il  mou- 
rut «  en  chrétien  et  en  grand  homme  1 . 

Un  soldat  qui  a  bien  dormi  en  vaut  deux.  —  Cette 
parole  toute  simple  et  toute  raisonnable  n'a  pas  été  dite  par  un 
s.ige  :  elle  est  de  Vendôme  (1654-1712),  général  aimé  de  ses 
soldats.  Arrière-petit-fils  de  Henri  IV  et  de  Gabrielle  d'Estrées, 
il  fut  le  seul  de  sa  lignée  qui  se  distinguât  dans  la  carrière  des 
armes.  Aussi,  lorsque  le  roi  d'Espagne,  Philippe  V,  qui  lui 
devait  tant  de  reconnaissance,  lui  exprima  son  étonnement  de 
ce  qu'étant  fils  d'un  père  médiocre,  il  avait  de  si  grands  talents, 
Vendôme  lui  répondit  :  «  C'est  que  mon  esprit  vient  de  plus 
loin.  1 

Philippe  V,  chassé  une  seconde  fois  de  Madrid,  en  1710, 
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appela  Vendôme  à  son  secours.  Le  succès  ne  se  fit  pas  atten- 
dre; le  nom  de  Vendôme  exerça  son  prestige  :  de  nombreux 
volontaires  se  rangèrent  sous  ses  ordres,  les  villes  et  les  reli- 
gieux apportèrent  de  l'argent,  l'enthousiasme  saisit  la  nation, 
et, le  2  décembre,  Philippe  Vêtait  replacé  sur  son  trône.  Après 
la  victoire  de  Villaviciosa,  le  roi  d'Espagne  dit  au  général  fran- 
çais :  «  Je  vous  dois  mon  royaume  »  ;  et  le  roi  de  France,  à 
Versailles,  dit  en  apprenant  la  bonne  nouvelle  :  «  Voilà  ce  que 
c'est  qu'un  homme  de  plus.   » 

C'est  dans  cette  bataille  que  Philippe  V  n'ayant  pas  de  lit, 
Vendôme  lui  dit  :  «  Je  vais  vous  faire  donner  le  plus  beau  lit 
sur  lequel  jamais  roi  ait  couché,  i  Ce  lit  était  formé  des  éten- 
dards et  des  drapeaux  pris  sur  l'ennemi. 

Vendôme  fut  un  général  de  courage  et  surtout  d'inspira- 
tion. Mais  l'homme  fut  un  malpropre,  un  désordonné,  un 
cynique,  livre  à  ses  passions,  abandonné  à  ses  domestiques. 
Il  mourut  d'une  indigestion,  et  ceux  qui  le  servaient  vendirent 
jusqu'au  matelas  sur  lequel  il  agonisait.  On  raconte  qu'un  de 
ses  valets,  indigné  des  vols  commis  effrontément  sous  ses  yeux, 
vint  un  jour  lui  dire  qu'il  voulait  quitter  son  service.  «  N'est- 
ce  que  cela,  lui  répondit  Vendôme  ;  eh  bien,  pille  comme  les 
autres.  » 

Monsieur  est  encore  tout  chaud.  —  Le  frère  de 
Louis  XIV,  Philippe,  duc  d'Orléans,  dont  la  première  femme, 
Henriette  d'Angleterre,  a  été  rendue  célèbre  par  l'oraison  fu- 
nèbre de  Bossuet,  et  dont  la  seconde  fut  la  princesse  palatine 
Charlotte-Elisabeth  de  Bavière,  mourut  à  Saint-Cloud,  le 
9  juin  170 1,  d'une  attaque  d'apoplexie. 

Son  confesseur,  le  Père  du  Trévoux,  lui  avait  fait  souvent 
des  représentations  sur  sa  conduite  et  sur  ses  excès  de  table,  ne 
lui  dissimulant  pas  qu'il  était  vieux,  usé  de  débauche,  gras, 
court  de  cou,  et  que,  selon  toute  apparence,  il  mourrait 
d'apoplexie.  Monsieur  prenait  peur  quelquefois,  car  il  crai- 
gnait le  diable  tout  autant  que  la  mort,  et  il  faisait  de  son 
mieux  pour   régler  sa  vie,  pour  s'amender,  pour  obéir  à  son 
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confesseur.  Mais  le  naturel  ou  plutôt  les  mauvaises  habitudes 
remportaient  toujours  ;  il  ne  renonçait  facilement  ni  à  ses 
goûts  ni  à  ses  vices,  et  ne  pouvait  pas  plus  se  modérer  à  ses 
repas  que  cesser  de  manger  toute  la  journée  les  friandises  dont 
ses  poches  étaient  bourrées. 

La  veille  de  sa  mort,  Monsieur  eut,  à  Marly,  une  expli- 
cation très  vive  avec  Louis  XIV  au  sujet  de  la  conduite  de 
son  fils,  le  mauvais  sujet  qui,  quatorze  ans  plus  tard,  devait 
être  le  Régent.  Monsieur  répondit  avec  aigreur  que  les  pères 
qui  avaient  mené  de  certaines  vies  avaient  peu  de  grâce  et  d'au- 
torité à  reprendre  leurs  enfants.  Le  roi,  se  sentant  atteint,  ré- 
pliqua vertement,  et  «  Monsieur,  dont  la  gourmette  était 
rompu,e,  dit  Saint-Simon,  le  fit  souvenir,  d'une  manière  pi- 
quante, des  façons  qu'il  avait  eues  pour  la  reine  avec  ses  maî- 
tresses, jusqu'à  leur  faire  faire  des  voyages  dans  son  carrosse 
avec  elle.  Le  roi  outré  renchérit,  de  sorte  qu'ils  se  mirent  tous 
deux  à  parler  à  pleine  tête.  » 

Le  roi  ayant  été  averti  que  «  sa  viande  était  portée  » ,  la 
discussion  cessa.  On  se  mit  à  table;  Monsieur,  la  figure  en  feu, 
mangea  beaucoup,  comme  à  son  ordinaire  ;  et,  le  soir,  rentré  à 
Saint-Cloud,  il  eut  une  attaque.  Le  lendemain,  la  prophétie 
du  père  jésuite  était  accomplie. 

En  apprenant  la  mort  de  son  frère,  Louis  XIV  parut  très 
affligé;  il  pleura,  et  tout  le  monde  pensa  que  les  trois  jours 
qu'on  devait  rester  encore  à  Marly  seraient  des  jours  de  re- 
cueillement et  de  tristesse.  Cependant,  vingt-quatre  heures 
après,  le  roi  chantait  dans  l'appartement  de  M""'  deMaintenon; 
puis  il  jouait  avec  les  dames  et  s'étonnait  des  airs  mélanco- 
liques que  prenaient  quelques-uns  de  ceux  qui  l'entouraient. 
Après  le  dîner,  le  duc  de  Bourgogne  demanda  au  duc  de  Mont- 
fort  s'il  voulait  jouer  au  brelan.  «  Au  brelan  !  s'écria  Mont- 
fort  stupéfait,  vous  n'y  songez  pas,  Monsieur  est  encore  tout 
chaud!  —  Pardonnez-moi,  répondit  le  prince,  j'y  songe  fort 
bien;  mais  le  roi  ne  veut  pas  qu'on  s'ennuie  à  Marly;  il  m'a 
ordonné  de  faire  jouer  tout  le  monde,  et,  de  peur  que  personne 
ne  l'osât  faire  le  premier,  d'en  donner  moi  l'exemple.  « 
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Le  brelan  commença  donc,  et  bientôt  le  salon  fut  rempli 
de  tables  de  jeu.  M""'  de  Maintenon  triomphait;  elle  était  dé- 
livrée d'un  ennemi,  elle  avait  le  cœur  rempli  de  joie,  et  grâce 
à  ses  bons  offices,  Louis  XIV  était  consolé. 

La  princesse  palatine,  qui  n'avait  jamais  eu  ni  grande  es- 
time ni  grande  affection  pour  son  mari,  mais  qui,  le  voyant 
mort,  sentit  sa  perte  et  sa  chute,  cria  de  toutes  ses  forces  : 
s  Point  de  couvent!  Je  ne  veux  point  de  couvent!  Qu'on  ne 
me  parle  pas  de  couvent.  »  Elle  faisait  ainsi  allusion  à  une 
clause  de  son  contrat  de  mariage,  où  il  était  stipulé  que  si  elle 
devenait  veuve,  elle  devrait  opter  entre  le  couvent  et  le  châ- 
teau de  Montargis.  Elle  échappa  au  couvent,  selon  ses  vœux  ; 
elle  resta  à  la  cour,  et,  six  semaines  après  la  mort  de  Mon- 
sieur, elle  écrivait  :  «  J'aurais  bien  besoin  de  trouver,  dans  ma 
triste  situation,  quelque  chose  qui  pût  me  divertir;  tout  m'est 
interdit  à  présent,  excepté  la  promenade;  ma  plus  grande  con- 
solation est  dans  les  bontés  dont  le  roi  continue  à  me  donner 
des  preuves;  il  est  venu  me  voir  et  m'a  menée  à  la  promenade 
avec  lui.  Samedi  était  le  jour  de  l'enterrement  de  Monsieur,  et 
quoique  je  n'y  fusse  pas,  j'ai  bien  pleuré,  comme  on  peut 
l'imaginer.  » 

Régimknt  de  la  calotte.  —  Nom  sous  lequel  se  forma, 
au  commencement  du  xvui''  siècle,  une  société  joyeuse  et  bur- 
lesque dont  le  point  de  départ  se  trouve,  d'après  ce  qu'a  ra- 
conté le  général  Ambert,  dans  les  petites  circonstances  que 
voici.  En  1702,  une  société  déjeunes  officiers  et  de  courtisans, 
assemblée  chez  M.  de  Torsac,  exempt  des  gardes  du  corps, 
frondait  à  l'envi  les  ridicules  de  la  cour.  Un  seul  des  con- 
vives était  silencieux  et  morose,  le  maître  du  logis.  Tourmenté 
d'une  violente  migraine,  il  ne  répondait  que  par  des  plaintes 
aux  rires  et  aux  quolibets  de  ses  convives  ;  il  avait,  disait-il,  la 
tête  emprisonnée  dans  une  calotte  de  plomb,  qui  le  rendait 
comme  fou.  «  Eh!  qui  donc  n'a  pas  sa  calotte?  Qui  donc  n'est 
pas  fou  en  ce  monde,  s'écria  le  garde  du  corps  Aymon,  porte- 
manteau du  roi.   Toutes  les   sottises  que   nous  voyons  nous 
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prouvent  suffisamment,  que  si  l'on  formait  un  régiment  de  tous 
les  gens  dont  la  cervelle  est  détraquée  par  cette  calotte  idéale, 
ce  serait  assurément  le  plus  nombreux  de  tous  les  régiments 
de  la  terre.  » 

L'étincelle  mit  le  feu  ;  on  applaudit,  on  s'occupa  sur-le- 
champ  de  l'organisation  dudit  régiment,  à  la  tête  duquel  fu- 
rent placés  le  maître  de  la  maison,  M.  de  Torsac,  ainsi  que 
l'orateur,  M.  Aymon,  qui  prit  le  titre  de  général  de  la  calotte, 
et  cette  première  séance  fut  appelée  séance  de  la  migraine. 

Les  attributs  des  membres  de  l'association  étaient  une 
calotte  de  plomb  et  des  grelots  ;  la  devise  française  était  :  C'est 
régner  que  de  savoir  rire,  et  la  devise  latine  :  Favet  Momus, 
lunatdnjluit ,  On  adopta  un  étendard,  un  sceau,  on  rédigea  un 
règlement,  et,  ainsi  organisée  sous  les  auspices  de  l'extrava- 
gance et  de  la  gaieté,  la  société  se  mit  à  enrôler,  bon  gré  mal 
gré,  en  leur  décochant  des  brevets  de  membres  du  Régiment 
de  la  Calotte,  tous  ceux  qui  se  signalaient  par  quelque  sottise 
ou  quelque  ridicule.  Ces  petites  satires  commençaient  presque 
toujours  par  les  vers  : 


De  par  le  dieu  portant  marotte, 
Nous,  généraux  de  la  calotte... 


D'abord,  elles  furent  mordantes  sans  être  grossières;  mais 
dans  les  attaques  personnelles,  on  ne  garde  pas  longtemps  la 
mesure  ;  le  ton  s'accentua  et  le  bon  goût  disparut.  Sous  la 
Régence,  la  plupart  des  brevets  étaient  licencieux.  Bientôt  il 
n'y  eut  plus  rien  dans  la  vie  publique,  dans  la  vie  privée  ou 
dans  les  livres  qui  fût  à  l'abri  des  quolibets  de  la  joyeuse  mi- 
lice ;  personne  ne  fut  épargné,  et  les  enrôlements  involontaires 
s'étendirent  à  tous  les  hommes  qui  jouaient  un  rôle  ou  occu- 
paient une  grande  position  :  Villars,  le  Régent,  Louis  XV, 
Dubois,  Law,  le  cardinal  Fleury,  Fontenelle,  Lamothe,  Vol- 
taire, Destouches,  furent  enrégimentés  dans  la  Calotte.  Le  roi 
ne  se  fâcha  pas  :  on  dit  même  qu'il  demanda  à  Aymon  s'il  ne 
ferait  pas  un  jour  défder  son  régiment  devant  lui,  et  que  le  gé- 
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néral  de  la  Calotte  répondit  :  «  J'y  avais  pensé,  sire,  mais  il 
n'y  aurait  plus  personne  pour  le  voir  passer.  1 

Les  poètes,  rédacteurs  ordinaires  des  brevets,  étaient 
Aymon,  les  abbés  Des  Fontaines  et  Gacon,  Piron,  Grécourt, 
et  surtout  Roy,  qui  échauffait  singulièrement  la  bile  de  Vol- 
taire :  «  Que  dites-vous  d'une  infâme  Calotte  qu'on  a  faite 
contre  M.  et  M""'  de  La  Popelinière,  pour  prix  des  fêtes  qu'ils 
ont  données?  Ne  faudrait-il  pas  pendre  les  coquins  qui  infectent 
le  public  de  ces  poisons?  Mais  le  poète  Roy  aura  quelque  pen- 
sion, s'il  ne  meurt  pas  de  la  lèpre,  dont  son  àme  est  plus  at- 
taquée que  son  corps1.  1  Voltaire  nourrissait  une  vieille  ran- 
cune contre  le  Régiment  de  la  Calotte,  qui  l'appelait  cher 
Calottin  de  première  classe,  et  qui  l'avait  élu  grosse  caisse,  dé- 
taché au  service  du  roi  de  Prusse  en  qualité  de  trompette. 

A  la  fin  du  siècle,  le  Régiment  de  la  Calotte  s'était  éva- 
noui; on  ne  peu:  pas  se  moquer  toujours.  Les  poètes  et  les 
gens  de  cour  disparurent,  il  ne  resta  plus  que  des  officiers  ; 
alors  la  société  se  transforma  :  elie  devint  une  sorte  de  conseil 
de  famille  appelé  à  intervenir  dans  les  contestations  entre  offi- 
ciers, dans  les  questions  d'honneur,  de  délicatesse  ou  de 
simple  convenance,  en  dehors  de  tout  ce  qui  regardait  la  disci- 
pline ou  les  règlements  ;  et  à  prononcer  des  arrêts,  sous  une 
forme  gaie,  contre  les  officiers  qui  avaient,  par  leur  conduite, 
mérité  des  observations  ou  des  censures.  En  souvenir  des 
bouffonneries  d'autrefois,  les  jugements  tombèrent  souvent 
dans  la  trivialité.  A  la  fin,  la  police  militaire  du  chef  de  la 
calotte  de  chaque  régiment  ne  s'exerçait  plus  qu'à  la  table  des 
officiers. 

Il    N''f.ST    PAS    NÉCESSAIRE    DE    CONNAITRE   QUELQU'UN  l'OUR 

lui  oter  son  chapeau.  —  Catinat  (1637-17)2),  simple  dans 
sa  tenue  comme  dans  toutes  les  habitudes  de  sa  vie,  se  pro- 
menait aux  environs  de  son  château  de  Saint-Gratien,  lorsqu'un 


1.  Lettre  à  M.  le  duc  de  Richelieu,  ambassadeur  a  Dresde.  —   e+  i 
bre  1746. 
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jeune  chasseur  lui  cria  écourdiment  :  i  Bonhomme,  je  ne  sais 
à  qui  appartient  cette  terre;  je  n'ai  point  la  permission  d'y 
chasser,  mais  je  vais  me  la  donner.  »  Le  maréchal  l'écouta 
chapeau  bas  et  continua  sa  promenade.  —  «  De  quoi  riez- 
vous  ?  »  dit  ce  jeune  homme  à  des  paysans  qui  travaillaient 
dans  la  campagne.  —  «  De  votre  insolence  avec  Monseigneur; 
s'il  avait  dit  un  mot,  nous  vous  aurions  battu.  »  Apprenant,  à 
sa  grande  confusion,  qu'il  avait  parlé  à  Catinat,  l'étourdi  s'em- 
pressa d'aller  lui  demander  pardon,  alléguant  qu'il  ne  le  con- 
naissait pas.  Le  maréchal  lui  répondit  simplement  :  //  n'est  pas 
nécessaire  de  connaître  quelqu'un  pour  lui  oter  son  chapeau  l. 

La  plupart  des  réponses  de  Catinat  sont  caractéristiques. 

«Quelques  jours  après  la  grande  victoire  qu'il  remporta  sur 
le  duc  de  Savoie  dans  la  plaine  de  la  Marsaille  (4  octobre  1693), 
le  poèce  Palaprat  (1 650-1 721),  secrétaire  des  commandements 
du  grand  prieur  de  Vendôme  2,  parlait  des  différentes  qualités 
des  généraux.  Faisant  allusion  à  Catinat,  il  disait  :  «  J'en  con- 
nais un  si  simple  que,  sortant  de  gagner  une  bataille,  il  joue- 
rait tranquillement  une  partie  de  quilles.  »  Catinat  repartit  : 
t  Je  ne  l'estimerais  pas  moins  si  c'était  en  sortant  de  la  perdre.  » 

A  la  malheureuse  journée  de  Chiari  (13  novembre  1701), 
Catinat,  quoiqu'il  fût  blessé  au  bras  et  à  la  poitrine,  cherchait 
à  rallier  ses  troupes.  Un  officier  lui  dit  :  «  Où  voulez-vous 
que  nous  allions?  la  mort  est  devant  nous.  —  Et  la  honte  est 
derrière  »,  répondit  Catinat. 

Ses  parents  s'étant  plaint  de  ce  qu'il  refusait  l'ordre  du 
Saint-Esprit,   que  lui  offrait  Louis  XIV  (1705),   il  leur  dit  : 


1.  Cette  petite  leçon  rappelle  celle  que  Turenne  donna  au  cocher  qui,  un 
jour  où  le  maréchal  était  en  bras  de  chemise  à  la  fenêtre,  vint  lui  donner  une 
lbrte  tape  sur  le  derrière.  Turenne  se  retourna  brusquement,  et  le  cocher, 
tout  honteux  de  sa  méprise,  s'excusa  de  son  mieux  en  disant  :  «  Pardon, 
Monseigneur,  je  croyais  que  c'était  Jean.  —  Et  quand  c'eût  été  Jean,  répondit 
Turenne,  fallait-il  frapper  si  fort  ?  » 

a.  Palaprat  se  permettait  parfois  avec  le  grand  prieur  des  plaisanteries 
un  peu  vives.  Catinat,  qui  en  riait,  lui  dit  un  jour  :  «  Les  vérités  que  vou 
lâchez  à  M.  le  grand  prieur  me  font  trembler  pour  vous.  —  Rassurez-vous, 
lui  répondit  Palaprat,  ce  sont  mes  gages.  » 
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t  Si  je  vous  fais  tort,  rayez-moi  de  votre  généalogie.  »  Le  duc 
de  La  Rochefoucauld  lui  demandait,  à  ce  même  propos,  pour- 
quoi il  n'avait  pas  accepté  un  honneur  qu'il  méritait  :  «  Vou- 
lez-vous, lui  dit  Catinat  en  souriant,  que  je  me  fasse  descendre 
de  Catilina  ?  —  Non,  répliqua  le  duc,  mais  de  Caton,  et  on 
vous  croira.  » 

MONSIEUR   LE    MARÉCHAL,  O.V  N'EST  IMS  HEUREUX    A  NOTRE 

agh.  —  Villeroi  (1644-1730),  que  son  élégance  et  ses  succès 
dans  le  monde  avaient  fait  appeler  le  Charmant,  aurait  pu  être 
de  la  monnaie  de  M.  de  Turenne  et  non  de  la  moins  petite.  Pré- 
somptueux et  médiocre,  il  n'avait  aucune  des  qualités  d'un  chef 
d'armée.  «  Un  acteur,  un  bravache,  dit  Michelet,  militaire  de 
théâtre  qui,  sous  son  panache  et  ses  plumes,  n'ombrageait 
aucune  cervelle.  »  Sans  parler  de  tous  ses  échecs  précédents, 
les  dispositions  qu'il  prit  à  Ramillies  furent  autant  de  fautes 
accumulées  dont  Marlborough  put  aisément  profiter.  La  bataille 
fut  perdue  (23  mai  1706)  et  la  déroute  complète  :  Marlborough 
poursuivit  le  cours  de  ses  succès;  Villeroi  dut  évacuer  le 
Brabant  et  la  Flandre,  et  comme  les  événements  d'Italie  ne 
furent  pas  moins  funestes  alors  que  ceux  des  Pays-Bas,  l'an- 
née 1706  fut  singulièrement  fatale  à  la  France. 

Mais  Villeroi  à  Versailles  était  le  vieux  favori;  il  avait  été 
élevé  avec  Louis  XIV,  qui  se  le  rappelait  toujours.  Lorsqu'il 
se  décida  à  paraître  devant  le  roi,  il  le  trouva  plus  attristé 
qu'irrité.  Pour  ménager  l'amour-propre  du  maréchal,  Louis  XIV 
mit  leur  malheur  commun  sur  le  compte  de  la  fortune  qui,  dit- 
on,  n'aime  pas  les  vieux  :  Monsieur  le  maréchal,  un  ri  est  pas 
heureux  à  notre  âge.  Louis  XIV  avait  alors  soixante-huit  ans 
et  Villeroi  soixante-trois. 

En  1709,  Louis  XIV  était  un  peu  plus  âgé,  et  cependant 
après  la  boucherie  humaine  de  Malplaquet,  cette  glorieuse  dé- 
faite où  la  victoire  fut  si  vigoureusement  disputée  par  Villars  et 
Boulflers1,  il  tenait  à  Villars  un  langage  plus  mâle  :    Nous  pé- 

1.  Villars,  quoiqu'il  eût  le  ^enou  fracassé  par  une  balle,  :ie  oésespérait 
pas;  il  écrivait  au  roi:  «  Que  Dieu  nous   tasse  la  grâce  de    perdre  encore  une 
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rirons  ensemble  ou  nous  sauverons  l'Etat.  Grâce  à  ce  regain 
d'énergie  royale,  grâce  à  Villarsec  à  Duguay-Trouin,  la  France 
ne  fut  pas  perdue,  elle  fut  à  peine  diminuée.  En  1715,  à  la  fin 
du  règne  de  Louis  XIV,  elle  était  moins  grande,  mais  surtout 
beaucoup  moins  riche  que  quarante  ans  auparavant.  Aussi  le 
vieux  roi,  sur  son  lit  de  mort,  eut-il  raison  de  dire  à  celui  qui 
allait  lui  succéder  :  J'ai  trop  aimé  la  guerre^  ne  m'imiteç  pas 
en  cela}  non  plus  que  dans  les  trop  grandes  dépenses  que  f  ai 
faites.  Ce  conseil,  donné  à  un  enfant  de  cinq  ans,  ne  signi- 
fiait pas  grand'chose  :  Louis  XIV  parlait  pour  l'assistance  et 
pour  la  postérité.  Mais  combien  d'autres  recommandations,  si 
elles  avaient  dû  être  comprises,  il  eût  été  utile  de  faire  à  ce 
jeune  roi  qui  fut  Louis  XV,  et  qui  devait  être  si  fort  enclin  à 
ne  suivre  que  les  mauvais  exemples  !  Louis  XV  semblait  des- 
tiné à  n'entendre  de  bons  conseils  et  d'utiles  leçons  que  dans 
l'âge  où  il  était  incapable  d'en  profiter  :  il  avait  sept  ans  lors- 
que Massillon  prêcha  devant  lui  le  Petit  carême,  qui  traitait 
des  devoirs  des  grands. 

C'est  le  26  août  que  Louis  XIV  fit  ses  adieux  aux  prin- 
cipaux personnages  de  la  cour  1  ;  c'est  le  itr  septembre,  un  di- 
manche, qu'il  mourut.  Dans  l'intervalle,  il  s'occupa  de  régler 
ce  qu'on  aurait  à  faire  après  sa  mort.  Il  dit  à  Mme  de  Main- 
tenon  :  «  J'avais  toujours  ouï  dire  qu'il  était  difficile  de 
mourir;  je  touche  à  ce  dernier  moment,  et  je  ne  trouve  pas 
que  ce  soit  si  pénible.  » .  Il  dit  à  ses  valets  :  «  Pourquoi 
pleurez-vous?  M'avez-vous  cru  immortel?  »  Absorbé  par 
son  salut,  il  était  détaché  à  ce  point  des  choses  de  la  terre 


pareille  bataille  !  »  et,  sur  son  lit  de  douleur,  il  conseillait  de  «  remarcher  à 
l'ennemi  ».  Quant  à  Louis  XIV,  il  fut  atterré  de  voir  que  la  plus  sanglante 
balaille  de  son  règne  ne  fût  pas  couronnée  par  la  victoire,  et  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  s'écrier:  «  Dieu  a-t-il  donc  oublié  ce  que  j'ai  fait  pour  lui.  » 

1.  Lorsqu'il  fut  à  peu  près  certain  que  Louis  XIV  allait  mourir,  le  duc 
d'Orléans  eut  autour  de  lui  une  affluence  considérable  de  courtisans.  Dans  les 
derniers  jours,  un  empirique  donna  au  roi  un  élixir  qui  le  ranima.  Il  mangea 
et  l'empirique  assura  qu'il  guérirait.  A  cette  nouvelle,  on  vit  décroître  sensi- 
blement la  foule  qui  entourait  le  futur  régent.  Si  le  roi  mange  une  seconde 
fois,  dit-il,  nous  n'aurons  plus  personne. 
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qu'on    l'entendit    murmurer   :     Du    temps    que  fêtais    roi  l  ! 

Voltaire  ne  fait  pas  particulièrement  honneur  à  Louis  XIV 
de  sa  constance  et  de  sa  fermeté.  Il  parle  bien  de  la  grandeur 
d'âme  avec  laquelle  le  roi  vit  approcher  la  mort;  mais  il  ajoute 
quelques  lignes  plus  loin  :  Quiconque  a  beaucoup  de  témoins  de 
sa  mort  meurt  toujours  avec  courage. 

Louis  XIV  avait  régné  presque  trois  quarts  de  siècle  ;  il 
avait  vu  mourir  son  frère,  sa  femme,  son  fils  et  ses  petits-fils, 
et  semblait  s'être  éternisé  sur  le  trône;  il  y  eut  un  courtisan 
pour  dire  dans  son  étonnement  :  «  Après  la  mort  du  roi,  on 
peut  tout  croire.  »  Mais  le  grand  roi  fut  peu  regretté;  sa  mort 
fut  même  accueillie  comme  une  délivrance.  «  Paris,  las  d'une 
dépendance  qui  avoit  tout  assujetti,  respira  dans  l'espoir  de 
quelque  liberté,  et  dans  la  joie  de  voir  finir  l'autorité  de  gens 
qui  en  abusoient.  Les  provinces,  au  désespoir  de  leur  ruine  et 
de  leur  anéantissement,  respirèrent  et  tressaillirent  de  joie;  et 
les  parlements  et  toute  espèce  de  judicature,  anéantie  par  les 
édits  et  par  les  évocations,  se  flattèrent,  les  premiers  de  figurer, 
les  autres  de  se  trouver  affranchis.  Le  peuple  ruiné,  accablé, 
désespéré,  rendit  grâces  à  Dieu,  avec  un  éclat  scandaleux, 
d'une  délivrance  dont  ses  plus  ardents  désirs  ne  doutoient 
plus.   »  {/Mémoires  de  Saint-Simon.) 

Tout  est  possible  a  Paris  parce  qu'il  y  a  la  comédie 
et  du  pain\  —  Les  spectacles  ont  toujours  été  la  passion  des 
peuples  de  race  latine2  :  Panem  et  circenses}  avait  écrit  Juvénal 
à  propos  des  Romains  de  la  décadence;  et  les   Espagnols  ont 

1.  Louis  XIV  qui,  avant  de  mourir,  renonçai!  à  être  roi,  aurait  eu,  par 
contre,  si  l'on  ajoutait  foi  à  une  scène  de  famille  racontée  par  Griffet  (Histoire 
de  Louis  .Y///),  la  velléité  de  l'être  trois  semaines  avant  la  mort  de  son  père.  Il 
avait  quatre  ans  et  demi,  et  venait  d'être  tenu  sur  les  fonts  baptismaux  par 
Ma/arin  et  la  princesse  de  Condé  (21  avril  164.3).  Après  la  cérémonie,  le  roi 
lui  ayanl  demandé  comment  il  s'appelait  maintenant  :  «  Je  m'appelle  Louis  XIV  ! 
aurait-ii  répondu.  —  Pas  encore,  aurait  doucement  répliqué  Louis  XIII,  pas 
encore.  » 

2.  Et  même  de  tous  les  peuples,  dit  Voltaire:  «  Au  lieu  de  tuer  tous  les 
Caraïbes,  il  fallait  peut-être  les  séduire  par  des  spectacies,  par  des  funam- 
bules, des  t -;  de  gibecière  et  de  musique.  On  les  eût  aisément  subjugues.  Il  y 
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dit  à  leur  tour  :  Pan  et  toros.  du  pain  et  des  courses  de  tau- 
reaux. Le  mot  de  Mra'  de  Maintenon,  même  en  1710,  à  l'époque 
de  famine  où  elle  Ta  prononcé1,  n'avait  pas  cessé  d'être  vrai  ; 
il  restera  comme  une  caractéristique  des  Français  et  surtout 
des  Parisiens.  Du  pain,  il  en  faut  absolument  pour  vivre;  sans 
quoi  le  peuple  à  cet  égard  se  montrerait  assez  patient  ;  mais 
des  spectacles,  il  ne  s'en  passerait  pas  sans  souffrir  beaucoup, 
et  peut-être  qu'à  la  longue  tout  ne  serait  plus  possible.  Si  tant 
de  choses  ont  été  possibles  à  Paris,  c'est  que  les  spectacles 
n'ont  jamais  manqué  :  sous  la  Terreur  comme  sous  la  Fronde, 
pendant  les  guerres  et  les  invasions,  aux  époques  les  plus  trou- 
blées ou  les  plus  tourmentées  de  la  vie  publique,  il  y  eut  des 
farceurs  et  des  comédiens  pour  égayer  et  captiver  la  foule. 
Depuis  les  exhibitions  d'animaux  et  les  parades  de  saltim- 
banques jusqu'aux  représentations  des  comédies  et  des  drames, 
le  peuple  de  Paris  n'a  jamais  chômé  de  spectacles;  et  toujours 
il  y  a  couru  avec  la  même  ardeur,  trouvant  dans  son  plaisir  de 
prédilection  une  consolation  pour  les  épreuves,  un  dédomma- 
gement à  toutes  les  misères. 

C'est  à  propos  des  spectacles  qu'il  convient  d'admettre 
comme  une  vérité  le  mot  de  Voltaire  :  Le  superjtu^  chose  très  né- 
cessaire'-. Alphonse  Karr  l'a  répété  de  nos  jours  :  «  Le  superflu 


s.  des  spectacles  pour  toutes  les  conditions  humaines;  la  populace  veut  qu'on 
parle  à  ses  yeux;  et  beaucoup  d'hommes  d'un  rang  supérieur  sont  peuple.  » 
(Dictionnaire  philosophique.  —  Art  dramatique.) 

1.  Pour  donner  de  l'occupation  aux  ouvriers  dans  cette  année  d'excessive 
misère,  on  les  employait  à  niveler  une  butte  à  côté  de  la  porte  Saint-Denis. 
Ils  recevaient,  pour  tout  salaire,  un  morceau  de  pain  qui  n'arrivait  pas  toujours 
exactement.  Le  6  août,  le  morceau  de  pain  n'arriva  pas  du  tout,  et  les  ouvriers 
se  révoltèrent.  Ce  même  jour,  d'après  ce  que  rapporte  Dangeau,  le  carrosse 
de  M",e  de  Mainienon  fut  insulté  dans  le  faubourg  Saint-Antoine. 
■1.  j'aime  le  luxe  et  même  la  mollesse, 

Tous  les  plaisirs,  les  arts  de  toute  espèce, 

La  propreté,  le  goût,  les  ornements  ; 

Tout  honnête  homme  a  de  tels  sentiments. 

Il  est  bien  doux  pour  mon  cœur  très  immonde 

De  voir  ici  l'abondance  à  la  ronde, 

Mère  des  arts  et  des  heureux  travaux. 

Nous  apporter  de  sa  source  féconde 
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est  devenu  si  nécessaire  que,  pour  le  conquérir,  beaucoup  de 
gens  traitent  le  nécessaire  de  superflu.   » 

Le  moc  de  M1""  de  Maintenon  tel  qu'elle  l'a  formule,  c'est- 
à-dire  en  plaçant  la  comédie  en  première  ligne,  était  parfaite- 
ment juste;  il  prouve  une  fois  de  plus  que  la  réputation  de 
jugement  et  de  bon  sens  qu'elle  s'était  acquise  à  la  cour  n'était 
pas  usurpée.  Si  l'on  devait  en  croire  les  arrangeurs  de  phrases, 
c'est  cette  réputation  qui  lui  aurait  valu  de  la  part  de  Louis  XIV 
un  compliment  ainsi  conçu  :  On  appelle  les  papes  Votre  Sain- 
teté, les  rois  Votre  Majesté f  les  princes  Votre  Gracieuseté  ;  pour 
vous;  madame,  on  devrait  vous  appeler  fotre  Solidité. 

J'ai  toujours  été  le  maître  chez  moi,  quelquefois 
chez  les  autres;  ne  m'en-  faites  pas  souvenir.  —  Après 
avoir  été  forcé  -de  démolir  Dunkerque  (traité  d'Utrecht,  1713, 
qui  mit  fin  à  la  guerre  de  succession  d'Espagne),  Louis  XIV 
voulut  contrebalancer  cette  perte  en  faisant  ouvrir  à  l'ouest  de 
Dunkerque,  en  tirant  vers  Mardyck,  un  canal  d'une  lieue  de 
long,  capable  d'abriter  des  vaisseaux  de  quatre-vingts  canons. 
Le  gouvernement  anglais  adressa  de  vives  représentations,  sou- 
tenant qu'on  violait  le  traité1,  ec  les  travaux  furent  suspendus. 

Et  des  besoins  et  des  plaisirs  nouveaux. 

L'or  de  la  terre  et  les  trésors  de  l'onde, 

Leurs  habitants,  et  les  peuples  de  l'air. 

Tout  sert  au  luxe,  aux  plaisirs  de  ce  monde. 

O  le  bon  temps  que  ce  siècle  de  fer! 

Le  superflu,  chose  très-nécessaire, 

A  réuni  l'un  et  l'autre  hémisphère. 

(Le  Mondain,  i?V'-) 
1.  «La  clause  du  traité  qui  portait  la  démolition  du  port  de  Dunkerque 
et  de  ses  écluses  ne  stipulait  pas  qu'on  ne  ferait  point  de  port  à  Mardy<  k.  On 
a  use  imprimer  qui-  lord  Bolingbrocke,  qui  rédigea  le  traité,  fit  celte  omission, 
gagné  par  un  présent  d'un  million.  On  trouve  cette  lâche  calomnie  dans  l'His- 
toire de  Louis  XIV.  sous  le  nom  de  La  Martinière;  et  ce  n'est  pas  la  seule 
qui  déshonore  cet  ouvrage.  Louis  XIV  paraissait  être  endroit  de  profiter  de 
la  nég  ifjence  du  ministre  anglais,  et  de  s'en  tenir  à  la  lettre  du  traite  ;  mais  il 
aima  mieux  en  remplir  l'esprit,  uniquement  pour  le  bien  de  la  paix:  et  loin 
de  dire  au  lord  Stair  qu'il  ne  le  fit  pas  souvenir  qu'il  avait  été  autrefois  le 
maître  elle-  les  autres,  il  voulut  bien  céder  a  ses  représentations,  auxquelles 
il  pouvait  résister.  Il  in  discontinuer  les  travaux  Jj  Mardyck  au  mois  d'avril 
1715.  i>  (Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV.) 
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A  cette  occasion,  l'ambassadeur  d'Angleterre,  lord  Stair,  devint 
si  exigeant  que  le  roi  ne  voulut  plus  l'entendre  *•.  Le  président 
Hénault2,  pour  exprimer  l'impatience,  peut-être  même  la  co- 
lère de  Louis  XIV",  lui  met  dans  la  bouche  ces  malencontreuses 
paroles  :  Monsieur  V  ambassadeur ,  j'ai  toujours  été  le  maître 
chejmoij  quelquefois  cheç  les  autres;  ne  m  en  faites  pas  sou- 
venir. L'impatience  était  permise  sans  doute,  mais  l'arrogance 
était  de  trop,  et  le  président  Hénault  n'a  pas  prêté  à  son  roi, 
dans  cette  circonstance,  le  langage  qui  convenait.  Il  a  reconnu 
lui-même,  paraît-il,  que  cette  belle  phrase  n'était  pas  à  sa  place; 
mais,  d'après  ce  qu'en  a  dit  Voltaire,  il  ne  se  décida  pas  à 
l'effacer  : 

«  Il  est  très  vrai  que  jamais  Louis  XIV  ne  tint  ni  ne  put 
tenir  le  propos  si  déplacé  que  le  président  Hénault  lui  impute 
dans  une  audience  donnée  au  comte  de  Stair.  Le  président  Hé- 
nault m'avoua  lui-même  que  cette  anecdote  écait  très  fausse, 
mais,  que  l'ayant  imprimée,  il  n'aurait  pas  le  courage  de  se  ré- 
tracter. J'aurais  eu  ce  courage  à  sa  place.  Pourquoi  ne  pas 
avouer  qu'on  s'est  trompé?1  »  (Voltaire,  Lettre  à  M.  le  mar- 
quis de  Courtivron.  12  octobre  1775.) 

Duclos,  dans  ses  Mémoires  secrets,  croit  au  mot  de 
Louis  XIV;  selon  lui,  lord  Stair  aurait  raconté  l'aventure  à 
plusieurs  personnes,  entre  autres  au  maréchal  de  Noailles;  il 
aurait  même  ajouté,  avec  une  hardiesse  de  langage  que  ne  dé- 
mentent ni  son  caractère  ni  ses  habitudes  peu  réservées  : 
«  J'avoue  que  la  vieille  machine  m'a  imposé.   » 

En  tout  cas,  s'il  y  a  des  doutes  à  cet  égard,  il  n'y  en  a  pas 
sur  les  vertes  paroles  que  Torcy  répondit  à  ce  même  ambas- 
sadeur un  jour  qu'il  avait  essayé  de  dire  quelque  chose  de  trop 
sur  le  compte  du  roi  :   «  Monsieur  l'ambassadeur,  tant  que  vos 

1.  «  Il  poussa  si  bien  la  patience  et  la  douceur  naturelle  de  Torcy  que  ce 
ministre  ne  voulut  plus  traiter  avec  lui.  Stair  même  étoit  si  peu  mesuré  dans 
les  audiences,  qu'il  demandoit  fréquemment,  et  avec  la  plus  grande  hauteur, 
que  le  roi  avoit  pris  le  parti  de  ne  le  plus  entendre.  »  {Mémoires  de  Saint- 
Simon.) 

2.  Abrégé  chronologique  de  l'Histoire  de  France  jusqu'à  la  mort  de 
Louis  XIV. 
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insolences  n'ont  regardé  que  moi,  je  les  ai  passées  pour  le  bien 
de  la  paix;  mais  si  jamais,  en  me  parlant,  vous  vous  écartez 
du  respect  qui  est  dû  au  roi,  je  vous  ferai  jeter  par  les  fenêtres.  » 
Il  n'était  pas  très  rare  que  les  entretiens  de  ces  deux  diplo- 
mates fussent  sur  ce  ton.  Il  arriva  qu'un  jour  M.  de  Torcy 
voulut  mettre  lord  Stair  à  la  porte,  et  celui-ci  se  plaignit,  non 
sans  quelque  raison,  d'avoir  été  traité  comme  un  chien ] . 

J'ai  vu  ces  maux  et  je  n'ai  pas  vingt  ams.  —  Ainsi  se 
terminait  une  satire  appelée  les  J'ai  vu.  qui  fit  grand  bruit  à 
son  apparition  (17 r  5^ ,  et  dans  laquelle  étaient  attaqués,  non 
seulement  la  Bastille  et  les  jésuites,  mais  les.  principaux  per- 
sonnages qui  jouèrent  un  rôle  pendant  les  dernières  années  du 
règne  de  Louis  XIV  :  M""  de  Maintenon  était  un  démon  sous 
l'habit  d'une  femme;  d'Argenson,  un  policier  barbare,  ennemi 
du  genre  humain;  et  le  roi  lui-même,  le  fléau  de  la  France  : 

J'ai  vu  ces  maux  sous  le  rogne  funeste 
D'un  prince  que  jadis  la  colère  céleste 
Accorda,  par  vengeance,  à  nos  désirs  ardents  : 

j'ai  vu  c?s  maux  et  je  n'ai  pas  vingt  ans. 

Cette  satire,  qui  avait  circulé  sous  le  voile  de  l'anonyme, 
fut  attribuée  à  Voltaire;  il  s'en  défendit  en  lui  donnant  pour 
auteur  un  poète  inconnu,  nommé  Le  Brun.  «  Il  parut,  à  la 
mort  de  Louis  XIV,  dit-il  -,  une  petite  pièce  imitée  des  J'ai 
vu  de  l'abbé  Régnier.  C'était  un  ouvrage  où  l'auteur  passait  en 
revue  tout  ce  qu'il  avait  vu  dans  sa  vie;  cette  pièce  est  aussi 
négligée  aujourd'hui  qu'elle  était  alors  recherchée  :  c'est  le 
sort  de  tous  les  ouvrages  qui  n'ont  d'autre  mérite  que  celui  de 
la  satire.  Cette  pièce  n'en  avait  point  d'autre  ;  elle  n'était  re- 
marquable que  par  les  injures  grossières  qui  y  étaient  indigne- 
ment répandues,  et  c'est  ce  qui  lui  donna  un  cours  prodigieux  : 

i.  Voir  l'article   Lord   Stair  et    M.  de   Torcy,  par  M.   Louis    Wiesener. 

R  vue  de  la  Société  des  études  historiques.  iHJij,  n°  3.) 

■2.  Lettres  sur  Œdipe  à  M.  de  Genonville  (1719).  Lettre  première, 
note   1 . 
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on  oublia  la  bassesse  du  style  en  faveur  de  la  malignité  de 
l'ouvrage1...  Quelques-uns  m'imputèrent  cette  pièce  par  mali- 
gnité, pour  me  décrier  et  pour  me  perdre;  quelques  autres, 
qui  l'admiraient  bonnement,  me  l'attribuèrent  pour  me  faire 
honneur  :  ainsi  un  ouvrage  que  je  n'avais  point  fait,  et  même 
que  je  n'avais  point  encore  vu  alors,  m'attira  de  tous  côtés  des 
malédictions  et  des  louanges.  « 

Ce  que  Voltaire  avait  réellement  écrit,  n'ayant  guère  plus 
de  vingt  ans,  c'est  la  tragédie  d' Œdipe  (171 8),  dans  laquelle 
se  trouvent  les  deux  vers  célèbres  qui  furent  le  signal  de  cette 
guerre  furieuse  contre  le  clergé,  que  même  la  mort  de  Voltaire 
n'éteignit  pas  : 

Nos  prêtres  ne  sont  point  ce  qu'un  vain  peuple  pense  ,- 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. 

(Act.  IV,  se.  1.) 

On  ne  se  borna  pas  à  voir  dans  ces  vers  un  moyen  employé 
par  Jocaste  pour  rassurer  CKdipe  sur  les  épouvantables  mal- 
heurs prédits  par  le  grand  prêtre  ;  on  y  vit  poindre  l'esprit  de 
révolte  et  de  liberté,  cet  esprit  de  Voltaire  dont  le  souffle  de- 
vait animer  tout  le  xvnr  siècle. 

Affaire  du  bonnet.  —  On  désigne  ainsi  une  de  ces  que- 
relles ridicules  qu'ont  fait  naître,  sous  l'ancienne  monarchie, 
les  puériles  questions  de  prérogatives,  d'étiquette  ou  de  privi- 
lèges. 

Il  avait  été  longtemps  d'usage  dans  les  parlements  que  le 
président  se  découvrît  lorsqu'il  prenait  l'avis  des  ducs  et  pairs 
siégeant  à  la  séance.  «  Venant  aux  pairs,  dit  Saint-Simon  dans 
ses  Mémoires _,  il  (le  président)  se  découvroit  en  nommant  le 
premier  d'eux  à  opiner,  de  suite  les  princes  du  sang  opinoient 
sans  être  nommés,  puis  les  présidents  sans  l'être  non  plus  ;  [le 
président  ;  se  couvroit  après,  puis  prononçoit.  « 


1.   «  La  platitude  du  style   aurait  dû    suffire  pour  prévenir  la    méprise.  » 
(La  Harpe.  Cours  Je  littérature.) 
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Vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  cet  usage  commença 
de  n'être  plus  régulièrement  observé,  et  Saint-Simon,  entiché 
de  sa  noblesse,  s'indigna  de  la  conduite  du  président  Novion 
qui  prit  d'abord  l'habitude  de  mettre  négligemment  son  bon- 
net sur  le  bureau,  tantôt  au  commencement,  tantôt  au  milieu, 
quelquefois  vers  la  fin  de  l'appel  des  noms  des  conseillers,  évi- 
tant toujours  de  l'ôter  au  moment  où  il  appelait  les  pairs  à 
voter.  Il  paraît  même  qu'il  poussa  plus  loin  encore  «  l'affectation 
de  son  inadvertance  »  en  demeurant  couvert  lorsqu'il  appelait 
les  pairs  à  opiner,  et  en  se  découvrant  ensuite,  comme  s'il  avait 
oublié  de  le  faire,  lorsqu'il  appelait  les  autres  membres  du  Par- 
lement. 

Une  occasion  se  présenta  enfin  où  Novion,  a  levant  le 
masque,  demeura  couvert  en  appelant  tous  les  noms  des  pairs, 
et  ne  se  découvrit  que  lorsqu'il  en  fut  aux  princes  du  sang  ». 
L'intention  devint  manifeste,  le  duc  d'Uzès  enfonça  son  cha- 
peau d'un  air  de  menace,  tous  les  pairs  furent  indignés  et  se 
plaignirent  au  roi.  Mais  Louis  XIV  ne  voulut  pas  se  mêler  de 
cette  affaire.  «  Il  a,  tant  qu'il  a  pu,  dit  encore  Saint-Simon, 
abaissé  et  diminué  le  rang  des  ducs  en  tout  ce  qui  lui  a  été  pos- 
sible; il  n'étoit  pas  fâché  des  querelles  de  cette  nature,  et  il 
aimoit  à  les  faire  durer  en  ne  les  jugeant  point,  pour  tenir  les 
parties  en  division  et  plus  dans  sa  dépendance.  » 

De  l'abstention  du  roi,  il  résulta  que  la  lutte,  conduite  par 
Saint-Simon  et  poursuivie  toujours  avec  une  aigreur  croissante, 
subsistait  encore  sous  la  Régence.  Elle  fut  même  alors  enveni- 
mée d'une  façon  singulière  par  un  pamphlec  attribué  à  Novion, 
dans  lequel  on  remontait  à  l'origine  de  ces  maisons  ducales  qui 
réclamaient  fièrement  l'héritage  des  pairs  de  Charlemagne,  pour 
s'égayer  à  écablir  que  les  ducs  d'Uzès  descendaient  d'un  apo- 
thicaire, les  Villeroi  d'un  marchand  de  poissons,  les  La  Ro- 
chefoucauld d'un  boucher,  et  les  Saint-Simon  d'un  hobereau 
appelé  le  sire  de  Rouvroi. 

Insultés  dans  leurs  ancêtres,  les  ducs,  furieux,  ne  songeaient 
à  rien  moins  qu'à  se  transporter  au  Palais  pour  y  soutenir  leurs 
prétentions  l'épée  à  la  main,  lorsque  le  Régent,  pour  leur  corn- 
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plaire  et  mettre  fin  aux  débats,  décida  la  question  en  leur  fa- 
veur (arrêt  du  conseil  du  21  mai  1716).  Mais  le  Parlement  fit 
entendre  des  plaintes  si  énergiques  que  le  Régent  dut  révoquer 
son  arrêt.  La  question  du  bonnet  fut  renvoyée  à  la  majorité  du 
roi,  c'est-à-dire  à  une  époque  assez  lointaine  pour  que  les  co- 
lères fussent  apaisées  et  ces  sottes  querelles  oubliées. 

Sovate,  que  me  veux-tu  )  —  Au  xvnie  siècle,  la  sonate 1 
était  un  des  morceaux  les  plus  en  vo:;ue  et  en  même  temps  les 
plus  longs  et  les  plus  développés.  Les  sonates  retentissaient 
alors  sur  toutes  sortes  d'instruments,  principalement  sur  le 
violon  et  le  clavecin,  et  leur  exécution  durait  au  moins  une  demi- 
heure.  La  plupart  étaient  dépourvues  d'intérêt;  J.-J.  Rous- 
seau les  appelait  des  fatras  :  «  Pour  savoir  ce  que  veulent  dire 
tous  ces  fatras  de  sonates  dont  on  est  accablé,  il  faudroit  faire 
comme  ce  peintre  grossier,  qui  étoit  obligé  d'écrire  au- 
dessous  de  ses  figures  :  c'est  un  arbre,  cest  un  homme,  c  est  un 
cheval.  » 

La  situation  étant  ainsi  faite,  on  comprend  que  Fontenelle 
(1657-17571 ,  qui  vivait  beaucoup  dans  le  monde,  car  on  a  pré- 
tendu qu'il  ne  dînait  jamais  chez  lui2,  ait  été  fatigué  d'entendre 
perpétuellement  ces  sonates  insignifiantes,  et  il  n'est  pas  besoin 
qu'il  ait  été  insensible  à  la  musique  pour  qu'il  se  soit  écrié 
dans  un  moment  d'impatience  :   Sonate }  que  me  veux-tu? 

Echo  de  la  lassitude  générale,  le  mot  fit  fortune  et  devint 
proverbe.  Il  fut  même  imprimé  par  de  célèbres  contemporains  : 


i.  «  Pièce  de  musique  instrumentale  composée  de  trois  ou  quatre  mor- 
ceaux consécutifs  de  caractères  différents.  La  sonate  est  à  peu  près  pour  les 
instruments  ce  qu'est  la  cantate  pour  la  voix.  »  (J.-J.  Rousseau,  Dict.  de 
musique.) 

ï.  On  raconte  que  Piron  dit,  en  voyant  passer  son  convoi  :  «  Voilà  la  pre- 
mière fois  que  M.  de  Fontenelle  sort  de  chez  lui  pour  ne  pas  aller  dîner  en 
ville.  »  —  11  faut  cependant  que  Fontenelle  ait  quelquefois  dîné  chez  lui,  ne 
fût-ce  que  pour  laisser  place  à  l'histoire  des  asperges.  Il  ne  les  aimait  qu'à 
l'huile,  et  l'abbé  Terrasson,qui  était  venu  un  jour  lui  demander  de  les  partager 
avec  lui,  ne  les  aimait  qu'au  beurre.  Fontenelle  s'était  résigné  à  faire  le  sacrifice 
de  la  moitié  de  ses  asperges  lorsque  le  pauvre  abbé,  au  moment  de  se  mettre 
à  table,  eut  une  attaque  d'apoplexie.  Fontenelle  se  lève  précipitamment,  court 
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«  Toute  cette  musique  purement  instrumentale ,  écrivait 
d'Alembert,  sans  dessein  et  sans  objet,  ne  parle  ni  à  l'esprit  ni 
à  l'âme,  et  mérite  qu'on  lui  demande  avec  Fontenelle  :  «  Sonate, 
«  que  me  veux-tu?  »  —  Et  J.-J.  Rousseau,  dans  son  Dic- 
tionnaire de  musique  :  «  Je  n'oublierai  jamais  la  saillie  du  cé- 
lèbre Fontenelle,  qui,  se  trouvant  excédé  de  ces  éternelles  sym- 
phonies, s'écria  tout  haut  dans  un  transport  d'impatience  : 
Sonate }  que  me  veux-tu?  » 

Depuis,  le  mot  a  pris  de  Textension  et  s'est  dit  à  propos  de 
tout  ce  qui  est  monotone,  fatigant  ou  déplacé.  «  Des  canons 
dans  la  cour  du  Muséum!  pourquoi  faire?  Canon,  que  me 
veux-tu?  »  (Victor  Hugo,  les  Misérables.) 

L'esprit  de  Fontenelle  était  fertile  en  saillies.  Il  disait  de 
La  Fontaine  :  «  Il  est  assez  bête  pour  croire  que  les  anciens 
ont  plus  d'esprit  que  lui  *  ;  et  de  Du  Marsais  :  «  C'est  le 
nigaud  le  plus  spirituel,  et  l'homme  d'esprit  le  plus  nigaud  que 
je  connaisse.  » 

De  ses  entretiens  avec  le  Régent,  on  a  retenu  deux  traits. 
Consulté  sur  la  façon  donc  il  fallait  juger  les  ouvrages  envers, 
Fontenelle  répondit  :  «  Dites  toujours,  Monseigneur,  qu'ils 
sont  mauvais,  et  sur  cent  fois,  vous  ne  vous  tromperez  pas 
deux1.  •  —  Et  il  lui  dit,  en  l'entendant  conter  ses  exploits  ga- 
lants :  «  Monseigneur  fait  toujours  des  choses  au-dessus  de 
son  âge.  i 

Quelques-uns  prêtent  à  Fontenelle  une  réponse  que  d'autres 
attribuent  à  Pope,  le  poète  anglais.  Interrogé  comment  il  avait 


à  la  cuisine,  et  crie:  Tout  à  l'huile!  tout  à  l'huile!  —  Cette  petite  anec- 
dote est  une  Je  celles  qui  ont  servi  à  prouver  que  Fontenelle  manquait  de 
sensibilité.  Elle  a  été  accréditée  par  Grimm  (Corresp.  litt.,  février  1757),  qui 
se  plaît  à  citer  en  même  temps  le  mot  que  Fontenelle  aurait  dit  en  souriant  a 
Diderot  qui  parlait  de  sentiment:  «  Monsieur,  il  y  a  quatre-vingts  ans  que 
j'ai  relégué  le  sentiment  dans  l'églogue.  »  Fontenelle  n'avait  jamais  ni  ri  ni 
pleure,  «  il  n'avait  jamais  senti  le  besoin  de  l'aire  ah,ah,a'i  !»  —  et  M""  de 
Tencin  lui  avait  dit,  en  montrant  sa  poitrine:  «  Ce  n'est  pas  un  cœur  que 
nous  avez  là,   c'est  de  la  cervelle  connue  dans  la   tête.   » 

1.  Avant  Fontenelle,  Ménage  avait  donne  le  même  conseil  au  cardinal  de 
Retz,  qui  lui  avait  exprimé  le  désir  de  se  connaître  en  vers:  «  Dites  toujours  que 
cela  ne  vaut  rien,  vous  ne  sous  tromperez  guère    » 
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fait  pour  avoir  tant  d'amis  et  n'avoir  point  d'ennemi,  il  aurait 
répondu  :  «  à  l'aide  de  deux  axiomes  :  Tout  est  possible  PQt  tout 
le  monde  a  raison.    » 

Enfin,  à  la  question.  :  comment  cela  va-t-il }  qu'on  lui  adressa 
lorsqu'il  était  mourant,  il  répondit  :  «  Cela  ne  va  pas,  cela 
s'en  va.  » 

Faisant  allusion  à  ce  que  Fontenelle  avait  encore,  dans  un 
âge  avancé,  des  saillies  heureuses,  Diderot  disait  :  «  C'est  un 
vieux  château  où  il  revient  des  esprits.  » 

Un  courtisan  doit  être  sans  humeur  et  sans  honneur. 
—  Cette  définition  donnée  par  le  Régent,  Philippe  d'Orléans, 
est  parfaite  dans  sa  concision.  Les  Orientaux  avaient  une 
maxime  qui  établissait  les  mêmes  conditions  d'existence  et  de 
succès  :  Un  courtisan,  pour  réussir,  ne  doit  avoir  ni  humeur  ni 
honneur. 

Cela  résume  en  deux  mots  la  réponse  que  fit  un  courtisan  à 
qui  l'on  demandait  comment,  en  vivant  à  la  cour,  au  service 
des  rois,  il  était  parvenu  à  un  âge  aussi  avancé  :  c'est,  dit-il,  en 
recevant  des  outrages  et  en  remerciant 1. 

On  sait  de  quels  ingrédients  se  compose  la  recette  donnée 
par  Henri  Estienne2,  pour  devenir  un  parfait  courtisan.  «  Pre- 
nez trois  livres  d'impudence,  mais  de  la  plus  fine,  qui  croît  en 
un  rocher  qu'on  nomme/ro«f  d'airain^  deux  livres  d'hypocrisie, 
une  livre  de  dissimulation,  trois  livres  de  la  science  de  flatter, 
deux  livres  de  bonne  mine;  le  tout  cuit  au  jus  de  bonne  grâce, 
par  l'espace  d'un  jour  et  d'une  nuit,  afin  que  les  drogues  se 
puissent  bien  incorporer  ensemble  :  après  il  faut  passer  cette 
décoction  par  une  étamine  de  large  conscience;  puis,  quand 
elle  est  refroidie,  y  mettre  six  cuillerées  d'eau  de  patience  et 
trois  d'eau  de  bonne  espérance.  Voilà  un  breuvage  souverain 
pour  devenir  vrai  courtisan,  en  toute  perfection  de  courtisa- 
nisme.    » 


i.  Séncquc,  Traite  de  la  colère. 

■2.  Deux  dialogues  du  nouveau  françois  italiani\t 


HISTORIQUES     ET     LITTERAIRES  30J 

C  est  ainsi  que  Voltaire  avait  vu  les  courtisans    lorsqu'il 
écrivit  dans  son  Dictionnaire  philosophique  : 

Ramper  avec  bassesse  en  affectant  l'audace. 
S'engraisser  de  rapine  en  attestant  les  lois  ; 
Etouffer  en  secret  son  ami  qu'on  embrasse, 
Voilà  l'honneur  qui  règne  à  la  suite  des  rois. 

Tout  a  été  dit  depuis  longtemps  contre  ces 

Détestables  tlatteurs,  présent  le  plus  funeste 
Que  puisse  faire  aux  rois  la  colère  céleste1. 

(Racine,  Phèdre,  act.  IV,  se.  vi.) 

Mais  ce  qui  a  été  dit  contre  eux  restera  toujours  au-dessous  de 
ce  qu'ils  ont  fait.  Dans  les  temps  reculés  où  il  y  avait  des 
esclaves,  on  s'expliquait  jusqu'à  un  certain  point  que  des  cour- 
tisans devinssent  borgnes  ou  boiteux,  pour  imiter  servilement 
leurs  maîtres,  voire  même  qu'ils  applaudissent  à  l'adresse  d'un 
tyran  qui  leur  tuait  leurs  propres  enfants-  ;  mais  on  rougit  de 
honte  en  voyant  à  quel  degré  de  bassesse  sont  souvent  des- 
cendus, dans  notre  civilisation  moderne,  les  flatteurs,  proches 
parents  des  traîtres ,  comme  on  dit  proverbialement.  Fran- 
çois Ier,  qui  fut  des  premiers  à  se  plaire  dans  ce  milieu  de  men- 
songe et  d'adulation  qu'il  appela  sa  cour,  constata  lui-même 
quun  bon  courtisan  et  un  bon  juge  sont  deux  choses  incompa- 
tibles. C'est  à  la  cour  de  Louis  XIV  surtout  qu'il  faut  voir  les 
plats  valets  se  donner  carrière.  Saint-Simon  en  rapporte  plu- 
sieurs exemples,  celui  entre  autres  du  cardinal  d'Estrées  qui, 
quoique    très    vieux,  avait  encore   des  dents  blanches  et  fort 

1.  Traduction  en  termes  nobles  du  vieux  proverbe:  Les  flatteurs  des  ruts 
ressemblent  aux  boucliers  qui  n'enflent  leurs  veaux  que  pour  les  ècorcher. 
—  Les  Provençaux  disaient  :  Les  flatteurs  engluent  de  louanges  la  voie  Je 
l'enfer. 

2.  Prexaspes,  tavori  du  roi  de  Perse,  Cambvsc,  s'était  hasardé  à  faire 
remarquer  timidement  a  son  maître  qu'on  lui  reprochait  de  boire  avec  excès. 
Le  tyran,  pour  toute  réponse,  lit  amener  le  li!s  de  Prexaspes  et  dit  à  ce  der- 
nier :  «  Si  je  ne  perce  le  cu.ur  de  ton  lils,  tu  auras  raison  de  dire  que  j'ai  toi  1 
de  boire.  »  Cambysc  lira  sur  l'enfant,  l'atteignit  au  cœur  et  le  tua.  Prexaspes 
s'ecria  :    «   Apollon    ne  serait   pas  plus  adroit.  » 
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belles  que  sa  bouche  très  grande  laissait  voir  lorsqu'il  parlaic. 
Louis  XIVs'étant  plaine,  au  dîner,  de  l'incommodité  de  n'avoir 
plus  de  dencs,  le  cardinal  lui  dit  :  Des  dents,  sire.  eh. 
qu'est-ce  qui  en  a1?  —  Les  courtisans  ordinaires  de  Sa  Majesté 
ne  se  bornaient  pas  à  ces  sortes  de  flatteries.  Si  le  roi  était  ma- 
lade, ils  prétendaient  avoir  la  même  maladie  que  lui.  Lorsqu'il 
fut  opéré  de  la  fistule,  cette  maladie,  dont  on  ne  se  vante  pas 
habituellement,  devint  si  fort  à  la  mode  que  quiconque  tenait 
à  la  cour  était  fier  de  pouvoir  en  parler.  Les  courtisans  ma- 
lades allaient  se  faire  opérer  à  Versailles,  heureux  que  le  roi 
s'informât  des  circonstances  et  du  résultat  de  l'opération.  Tous 
ceux  qui  se  sentaient  quelque  douleur  au  fondement  soutenaient 
quMls  avaient  une  fistule,  et  se  fâchaient  contre  le  chirurgien 
qui  refusait  de  les  opérer. 

Quant  aux  malheurs  de  la  patrie,  ils  ne  comptaient  guère 
pour  ces  sortes  de  personnages.  Après  les  désastres  de  la  fin  du 
règne  de  Louis  XIV,  les  plus  honnêtes  gens  de  la  cour 
disaient  :   «   Au  moins,  le  roi  se  porte  bien,  c'est  le  principal.  » 

La  grande  préoccupation  du  courtisan  était  de  se  tourner 
toujours  du  côté  de  la  faveur  et  de  la  puissance,  ainsi  que  l'a 
remarqué  ironiquement  le  Régent  alors  que  Louis  XIV  était 
mourant. 

Pour  le  soleil  couchant  il  n'est  point  d'idolâtre2. 

Alisan  de  Chazet,  dans  ses  Mémoires,  nous  en  a  laissé  cet 
exemple  :  «  Le  duc  de  Bourgogne,  frère  aîné  de  Louis  XVI, 
d'une  complexion  délicate,  était  souvent  souffrant.  La  maladie 
dont  il  mourut  ayant  pris  un  caraccère  sérieux,  les  courtisans 
ralentirent  leurs  visites  et  allèrent  de  préférence  chez  le  duc  de 
Berry  (depuis  Louis  XVI).  Un  jour  que  le  malade  se  trouvait 
dans  une  solitude  complète,  il  fit  signe  à  son  page  de  venir  lui 
parler,  s  Bombelles,  lui  dit-il,  sai.-tu  pourquoi  nous  ne  voyons 


i.  A  ce  même  roi,   qui  se  plaignait  d'avoir  soixante   ans,  le  maréchal  de 
Gramont  répondit  :  Ah!  sire,  qu'est-ce  qui  n'a  pas  soixante  ans? 
■i.  Dehlle,  l'Imagination,  ch.  vi. 
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personne,  tandis  que  la  foule  se  porte  chez  mon  frère?  —  C'est 
que  c'est  ici  la  chambre  de  douleur,  et  chez  Berry  c'est  la 
chambre  de  l'espérance.  » 

Club  de  l'jlntresol.  —  L'abbéde  Saint-Pierre  (1658-1743), 
dont  les  projets  plus  ou  moins  chimériques  étaient  qualifiés  par 
le  cardinal  Dubois  de  Rêves  d'un  homme  de  bien,  fut  expulsé  de 
l'Académie  française  pour  avoir,  dans  un  de  ses  plans  de  ré- 
forme, attribué  à  Louis  XIV,  à  sa  mauvaise  éducation,  à  son 
égoïsme,  à  son  faste,  à  sa  passion  des  conquêtes,  à  ses  folles 
dépenses,  toutes  les  calamités  qui  avaient  ruiné  le  pays.  L'Aca- 
démie ne  put  entendre  sans  frémir  ces  insultes  à  la  mémoire 
d'un  roi  qui  l'avait  comblée  de  bienfaits,  et  pour  ne  pas  se 
montrer  ingrate,  elle  prononça  l'expulsion  de  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  à  l'unanimité  des  voix  moins  une.  L'unique  ami  qui  avait 
eu  le  courage  de  son  amitié  et  de  son  opinion  était  Fontenelle. 

Cette  exécution  ne  guérit  pas  l'abbé  de  Saint-Pierre  de  son 
goût  pour  les  réformes.  Ne  pouvant  plus  porter  ses  idées  à 
l'Académie,  il  se  réfugia  dans  un  petit  cénacle,  qui  se  forma 
en  1724  chez  l'abbé  Alary,  logé  place  Vendôme  dans  un  en- 
tresol de  l'hôtel  du  président  Hénault,  et  qui  fut  désigné  à 
cause  de  cela  sous  le  nom  de  Club  de  l'entresol.  Les  mémoires 
que  lut  l'abbé  de  Saint- Pierre  dans  cette  réunion  littéraire  ne 
tendaient  à  rien  de  moins  qu'à  substituer  à  la  société  de  son 
temps  une  société  absolument  nouvelle.  Le  cardinal  Fleury, 
qui  avait  peur  de  tout,  s'émut  de  ces  doctrines  subversives; 
il  regarda  l'abbé  comme  un  révolutionnaire  dangereux,  et, 
en    173 1,  le  Club  de  l'entresol  fut  fermé. 

Mon  siège  est  fait.  —  L'abbé  Vcrcot  (1655- 1-35)  devait 
sa  réputation  d'écrivain  à  la  vivacité  de  son  imagination  et  à 
l'élégance  de  son  style1.  Pour  l'exactitude  des  faits,  la  critique 

1.  Bossuct  fut  si  charmé  du  style  de  Vertot,  en  lisant  I1 Histoire  de  la 
conjuration  du  Portugal  068,;),  parue  plus  tard  sous  le  titre  de  Révo- 
lutions de  Portugal,  qu'il  dit  que  «  c'^tnit  une  plume  taillée  pour  écrire  la 
vie  de  M.  de  Turenne  » . 
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historique  et  les  vues  philosophiques,  sa  renommée  était  moins 
bien  établie.  Il  avait  écrit  les  Révolutions  romaines  en  accep- 
tant, sans  les  discuter,  des  traditions  plus  ou  moins  fidèles,  et 
dans  ses  travaux  sur  le  moyen  âge,  il  se  préoccupa  de  captiver 
l'intérêt  beaucoup  plus  que  de  tracer  un  tableau  des  mœurs,  des 
institutions  et  des  caractères.  Plus  soucieux  de  plaire  que  de 
montrer  la  vérité,  Vertot  était  un  historien  de  ce  siècle  de 
Louis  XI V  où,  comme  l'a  dit  M.  Villemain,  «  c'était  une  tra- 
dition, une  habitude,  non  seulement  de  taire  ou  d'altérer  cer- 
tains faits  par  circonspection  politique,  mais  de  falsifier  la 
couleur  générale  des  événements  et  des  mœurs  par  respect 
pour  les  temps  présents  ». 

'  Aussi,  lorsque  Vertot  répondit  Mon  siège  est  fait  à  celui 
qui  lui  apportait  des  documents  pour  son  Histoire  de  tordre  de 
Malte  et  du  siège  de  Rhodes  si  vaillamment  soutenu  par  les 
chevaliers,  on  n'hésita  pas  à  regarder  ce  mot  comme  le  cri 
d'un  homme  qui  préfère  laisser  son  travail  imparfait  que 
d'avoir  à  le  recommencer.  Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  ainsi  : 
Vertot  n'était  ni  naïf  ni  léger  à  ce  point.  Sa  réponse  était  des- 
tinée à  se  débarrasser  d'un  indiscret  qui  prétendait  lui  faire 
employer  des  matériaux  suspects.  Dans  la  pensée  de  Vertot, 
Mon  siège  est  fait  ne  voulaic  pas  dire  :  il  est  trop  tard,  mais 
bien  :  vous  m'importunez. 

Si  je  tenais  toutes  les    vérités  dans  ma  main,  je  me 

DONNERAIS   BIEN    DE   GARDE  DE  L'OUVRIR   POUR    LES  DÉCOUVRIR 

aux  hommes.  —  Fontenelle  parlait  ainsi,  non  par  dédain 
pour  la  vérité,  mais  par  amour  de  la  paix  :  il  chérissait  son 
repos  par-dessus  toutes  choses  et  ne  voulait  pas  soulever  de 
tempêtes1.  Tenir  compte  des  avertissements  de  Térence  :  Veri- 
tas odium  parit.  lui  semblait  plus  sage  que  de  suivre  l'exemple 

i.  Ceux  qui  n'aimaient  pas  Fontenelle  prenaient  cette  boutade  à  la  lettre 
en  l'attribuant  à  la  grande  indifférence  qui  faisait  le  fond  du  caractère  de 
Fontenelle  :  «  11  disait  que  s'il  eût  tenu  la  vérité  dans  ses  mains  comme  un 
oiseau,  il  l'aurait  étouffée,  tant  il  regardait  le  plus  beau  présent  du  ciel 
inutile  et  dangereux  pour  le  genre  humain.  »  (Grimm,  Corresp.  litt.,  février 
1757.) 
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d'Alceste,  qui  n'était  parvenu,  à  force  de  franchise,  qu'à  se  faire 
détester.  11  n'ignorait  pas  que  Montaigne  recommandait 
d'aimer  la  vérité,  non  flatteuse  et  agréable,  mais  âpre  et  dure, 
affligeante  et  sévère,  avec  ses  épines  et  ses  blessures,  et  il  se 
demandait,  sans  doute,  s'il  gagnerait  quelque  chose  à  la  répan- 
dre sous  cette  forme,  s'il  rencontrerait  beaucoup  de  gens  dis- 
posés à  l'entendre. 

.Mais  cela  ne  l'empêchait  pas  d'aimer  la  vérité  pour  elle- 
même,  et  de  savoir  ce  qu'il  en  fallait  dire...  «  Il  n'y  a  que  la 
vérité  qui  persuade,  même  sans  avoir  besoin  de  paraître  avec 
toutes  ses  preuves,  dit-il  dans  ses  Entretiens  sur  la  pluralité  des 
mondes  ;  elle  entre  si  naturellement  dans  l'esprit  que  quand  on 
l'apprend  pour  la  première  fois,  il  semble  qu'on  ne  fasse  que 
s'en  souvenir.  »  — Et  son  écrit  intitulé  :  Doutes  sur  le  système 
physique  des  causes  occasionnelles  se  termine  par  cette  piquante 
réflexion  :  «  La  vérité  n'a  ni  jeunesse  ni  vieillesse  :  les  agré- 
ments  de  l'une  ne  la  doivent  pas  faire  aimer  davantage,  et  les 
rides  de  l'autre  ne  lui  doivent  pas  attirer  plus  de  respect.  » 

La  critique  est  aisée  et  l'art  est  difficile.  —  Ce  ver.s. 
et  un  autre  non  moins  connu  : 

Chasse;  le  naturel,  il  revient  au  galop, 

sont  généralement  attribués,  l'un  à  Boileau,  l'autre  à  La  Fon- 
taine. La  méprise  s'explique  assez  bien  par  ce  fait  que  le  pre- 
mier de  ces  vers  a  tout  l'air  d'un  précepte  de  l'Art  poétique } 
et  que  le  second  est  une  traduction  exacte  du  vers  d'Horace1  : 

Na titrant  expellas  furca,  tamen  usque  recurret, 

que  le  grand  fabuliste  a  imité  dans  la  fable  :  la  Chatte  méta- 
morphosée en  femme }  lorsqu'il  a  dit,  parlant  du  naturel: 

Qu'on  lui  ferme  h  porte  au  nez, 
Il  reviendra  p;ir  les  fenêtres8. 

1 .  Livre  I,  épitre  x. 

2.  Boileau  avait  dit  aussi  (satire  xi)  : 

Le  naturel  toujours  sort  et  atrer: 

Vainement  on   l'arrête,  on  le  force  a   rentrer; 
11  rompt  tout,   perce  tout,  et  trouve  enfin  passage. 
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L'auceur  des  deux  vers  maximes  tant  de  fois  cités  est  Des- 
touches (1680- 17 54),  qui  les  a  mis  dans  la  comédie  du  Glo- 
rieux (1732),  plaçant  même  le  second  dans  la  bouche  de  Lisette. 
soubrette  qui  raisonne  comme  un  sage,  selon  la  coutume  du 
théâtre  d'autrefois. 

Lisette  (act.  II,  se.  v)  veut  entretenir  entre  les  deux 
amants,  Isabelle  et  Philinte,  une  conversation  qui  menace  de 
languir,  et,  pour  parler  d'autres  choses  que  de  la  pluie  et  du 
beau  temps,  elle  cause  avec  Philinte  du  nouvel  opéra  : 

PHILINTE. 

Je  sais  peu  de  musique,  et  fais  de  médians  vers; 
1  Ainsi  j'en  pourrois  bien  juger  tout  de  travers. 

Et  d'ailleurs  j'avoûrai  qu'au  plus  mauvais  ouvrage, 
Bien  souvent,  malgré  moi,  je  donne  mon  suffrage. 
Un  auteur,  quel  qu'il  soit,  me  paroît  mériter 
Qu'aux  efforts  qu'il  a  faits  on  daigne  se  prêter. 

LISETTE. 

Mais  on  dit  qu'aux  auteurs  la  critique  est  utile. 

PHILIKTE. 

La  critique  est  aisée,  et  l'art  est  difficile. 
C'est  la  ci  qui  produit  ce  peuple  de  censeurs, 
Et  ce  qui  rétrécit  les  talens  des  auteurs. 

Dans  l'acte  suivant,  scène  v,  la  même  Lisette  cause  avec 
le  comte  de  Tufière,  amant  aussi  d'Isabelle,  et  lui  dit  entre 
autres  vérités  : 

Je  ne  vous  dirai  pas  :  changez  de  caractère; 
Car  on  n'en  change  point,  je  ne  le  sais  que  trop; 
Chasse^  le  naturel,  il  revient  au  galop. 

L'idée  si  vraie  que  renferme  ce  vers,  Destouches  la  déve- 
loppa plus  tard  dans  une  comédie  en  cinq  actes  intitulée  :  la 
Force  du  naturel  (1750). 

Néricault-Destouches  fit  surtout  des  comédies  de  caractères  : 
le  Censeur  impertinent ,  l'Ingrat,  l'Irrésolu,  le  Médisant,  le 
Philosophe  marié,  le  Dissipateur,  l'Ambitieux  et  l'Indiscrète,  le 
Vindicatif }  YHomrne  singulier,  V Archi- Menteur.  La  plupart 
sont  faibles;  les  succès  furent  pour  la  Fausse  Agnès  et  surtout 
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pour  le  Glorieux,  une  des  meilleures  pièces  qu'on  ait  vues  sur 
la  scène  depuis  Molière;  elle  valut  à  Fauteur  ce  compliment  de 
Voltaire  : 

Auteur  solide,  ingénieux, 
Qui  du  théâtre  êtes  le  maître, 
Vous  qui  fîtes  le  Glorieux, 

Il  ne  tiendrait  qu'a  vous  de  l'être. 

(ffiL-DE-BOEVF.  —  On  désignait  sous  ce  nom  l'antichambre 
du  grand  appartement  du  roi  à  Versailles,  antichambre  qui  était 
éclairée  par  une  fenêtre  ovale  appelée  œil-de-bœuf.  C'est  là, 
dans  cette  vaste  salle  d'attente,  que  les  courtisans  se  réunis- 
saient avant  d'entrer  chez  le  roi;  c'est  là,  par  conséquent,  que 
se  tenaient  tous  les  propos  malins,  que  se  racontaient  les  scan- 
dales, que  se  tramaient  les  petits  complots  et  les  intrigues  de 
cour.  C'est  ainsi  qu'il  y  eut  des  gentilshommes  de  l'œil-de- 
bœuf,  et  des  chroniques  de  l'œil-de-boeuf1. 

P.-L.  Courier  écrivait  en  1824,  dans  le  Pamphlet  des 
pamphlets:  «  Français  charmants!  sous  l'empire  de  la  beauté, 
des  grâces,  vous  êtes  un  peuple  courtisan,  plus  que  jamais 
maintenant.  Par  la  Révolution,  Versailles  s'est  fondu  dans  la 
nation;  Paris  est  devenu  l'œil-de-bœuf.  Tout  le  monde  en 
France  fait  sa  cour.  » 

TOUS    LES    GKN'RES  SONT    BO.VS,    HORS  LE  GENRE    ENNUYEUX. 

—  Le  genre  adopté  dans  la  comédie  de  Y  Enfant  prodigue. 
«  où  l'on  voit  un  mélange  de  sérieux  et  de  plaisanterie,  de 
comique  et  de  touchant  • ,  conduisit  Voltaire,  dans  la  préface 
de  cette  pièce,  à  parler  des  divers  moyens  d'intéresser  le  spec- 
tateur et  surtout  d'exciter  sa  gaieté,  t  II  ne  faut,  dit-il,  donner 
l'exclusion  à  aucun  genre;  et  si  Ton  me  demandait  quel  genre 
est  le  meilleur,  je  répondrais  :  celui  qui  est  le  mieux  traité.  » 


1.  «  Un  philosophe  disait:  «  Je  ne  sais  pas  comment  un  Français  qui  a 
été  une  fois  dans  l'antichambre  du  roi,  ou  dans  l'œil-de-bœuf,  peut  dire  de 
qui  que  ce  puisse  être  :  «  C'est  un  grand  seigneur.  »  Chamfort,  Maximes 
et  pensées.) 
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Et  il  conclue  en  disant  :  Tous  les  genres  sont  bons,  hors  le 
genre  ennuyeux,  ligne  de  prose  qui  fait  penser  au  mot  de  Patru 
à  Boileau  :  «  Vous  écrivez  trop  négligemment  votre  prose;  il 
s'y  est  glissé  quelques  vers.  » 

Pour  montrer  la  possibilité  du  rire  au  milieu  des  larmes, 
Voltaire,  dans  cette  préface,  raconte  l'anecdote  suivante  : 
'.  Une  dame  très  respectable  da  première  maréchale  de  Noailles) 
étant  un  jour  au  chevet  d'une  de  ses  filles  (Mme  de  Gondrin, 
depuis  comtesse  de  Toulouse)  qui  était  en  danger  de  mort, 
entourée  de  toute  sa  famille,  s'écriait  en  fondant  en  larmes  :, 
«  Mon  Dieu,  rendez-la-moi,  et  prenez  tous  mes  autres  enfans  !  » 
Un  homme  qui  avait  épousé  une  autre  de  ses  filles  (le  duc  de 
La  Vallière)  s'approcha  d'elle,  et  la  tirant  par  la  manche  : 
-(  Madame,  dit-il,  les  gendres  en  sont-ils  )  »  Le  sang-froid  et  le 
comique  avec  lequel  il  prononça  ces  paroles  firent  un  tel  effet 
sur  cette  dame  affligée,  qu'elle  sortit  en  éclatant  de  rire  ;  tout  le 
monde  la  suivit  en  riant,  et  la  malade,  ayant  su  de  quoi  il  était 
question,  se  mit  à  rire  plus  fort  que  les  autres.  « 

Louis  XV,  dit  le  bien-aimé.  —  Trois  des  derniers  rois 
qui  ont  régné  en  France  sous  le  nom  de  Louis  ont  reçu  des 
surnoms  flatteurs  :  Louis  XIII  a  été  dit  le  Juste  par  cette  futile 
raison  qu'il  était  né  sous  le  signe  de  la  Balance;  Louis  XIV,  le 
Grand,  parce  qu'il  fut  le  roi  d'un  siècle  illustré  par  de  grands 
noms;  et  Louis  XV,  le  Bien-Aimé,  parce  qu'il  tomba  malade  à 
Metz  peu  de  jours  après  être  parti  pour  combattre  les  ennemis 
de  la  France  en  Alsace  (1744). 

La  postérité  n'a  ratifié  qu'une  seule  de  ces  épithètes  : 
Louis  XIV,  malgré  ses  fautes  et  ses  désordres,  malgré  les  som- 
bres jours  de  la  fin  de  son  règne,  est  resté  Louis  le  Grand1. 
Quant  à  Louis  XIII  et  à  Louis  XV,  l'histoire  a  biffé  leurs 
surnoms. 

Si  le  plus  corrompu  des  rois  n'avait  pas  été  victime  de  son 

1.  Après  les  traites  de  Nimègue  (1679),  lorsque  Louis  XIV,  à  l'apogée 
de  sa  gloire,  eut  dicté  les  conditions  de  paix  auxquelles  l'Europe  se  soumit, 
îes  étrangers  eux-mêmes  commencèrent  à  lui   donner  le  surnom  de   Grand. 
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intempérance,  si  une  indigestion  ne  lui  avait  pas  donné  une 
fièvre  putride  qui  mit  ses  jours  en  danger,  l'occasion  ne  se 
serait  jamais  rencontrée  d'attribuer  le  surnom  dérisoire  de  Bien- 
Aimé  à  celui  dont  l'égoïsme  paresseux  et  la  luxure  effrénée  ont 
amené  sur  la  France,  pendant  un  demi-siècle,  tant  de  scandales, 
de  misères  et  de  hontes. 

La  duchesse  de  Châteauroux,  maîtresse  du  roi  à  cette  épo- 
que, l'avait  accompagné.  Lorsque  la  maladie  s'aggrava,  les 
princes  du  sang  et  les  dévots  de  la  cour  se  liguèrent  contre  la 
concubine^  la  seule  pourtant,  il  faut  le  reconnaître,  qui  eût 
inspiré  un  peu  d'ardeur  et  de  patriotisme  à  son  royal  amant  ; 
et  l'on  obtint  de  Louis  XVr,  menacé  de  ne  pas  recevoir  les 
secours  de  la  religion,  que  M"":  de  Châteauroux  fût  éloignée 
de  la  cour.  Elle  sortit  de  Metz,  suivie  de  sa  sœur,  M,,,c  de  Lau- 
raguais,  au  milieu  des  imprécations  générales.  «  Elles  ont  été 
obligées,  pour  sortir  de  la  ville,  dit  Barbier  dans  son  Journal. 
de  baisser  les  stores  du  carrosse,  crainte  d'être  insultées  par  la 
populace.  » 

De  ce  jour  (14  août),  l'amour  et  la  reconnaissance  des 
Français  pour  Louis  XV  ne  connurent  plus  de  bornes  ;  jamais 
tant  de  vœux  ne  furent  formés  pour  sauver  la  vie  d'un  roi. 
«  Paris  était  hors  de  lui-même,  dit  Voltaire1;  toutes  les  mai- 
sons des  hommes  en  place  étaient  assiégées  d'une  foule  conti- 
nuelle ;  on  s'assemblait  dans  tous  les  carrefours.  Le  peuple 
s'écriait:  «  S'il  meurt,  c'est  pour  avoir  marché  à  notre  secours.  » 
Tout  le  monde  s'abordait,  s'interrogeait  dans  les  églises  sans 
se  connaître.  Il  y  eut  plusieurs  églises  où  le  prêtre,  qui  pronon- 
çait la  prière  pour  la  santé  du  roi,  interrompit  le  chant  par  ses 
pleurs,  et  le  peuple  lui  répondit  par  des  chants  et  par  des  cris. 
Le  courrier  qui  apporta  le  19  à  Paris  la  nouvelle  de  sa  con- 
valescence fut  embrassé  et  presque  étouffé  par  le  peuple  :  on 
baisait  son  cheval  ;  on  le  menait  en  triomphe.  Toutes  les  rues 
retentissaient  d'un  cri  de  joie  :  «  Le  roi  est  guéri  ».  Quand  on 
rendit  compte  à  ce  monarque  des  transports  inouïs  de  joie  qui 

1.  Siècle  de  Louis  AT. 
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avaient  succédé  à  ceux  de  la  désolation,  il  en  fut  attendri  jus- 
qu'aux larmes;  et  en  se  soulevant  par  un  mouvement  de  sensi- 
bilité qui  lui  rendait  des  forces  :  «  Ah!  s'écria-r-il,  qu'il  est 
doux  d'être  aimé  ainsi!  et  quai-je  fait  pour  le  mériter1?  »  Il 
avait  fait  peu  de  choses,  il  avait  raison  de  le  dire  ;  il  devait  faire 
bien  moins  encore. 

C'est  au  milieu  des  élans  de  tendresse  qui  se  manifestèrent 
ainsi  avec  une  sorte  d'affolement  que  le  nom  de  Louis  le  Bien- 
Aimé  fut  prononcé  par  Vadé,  le  chantre  des  poissardes,  et  qu'il 
fut  répété  sur  tous  les  points  de  la  France,  comme  s'il  était 
l'expression  la  plus  vraie  du  sentiment  national2. 

Pauvre  peuple  enthousiaste  et  sensible,  quelle  n'eût  pas  été 
ta  stupéfaction  si  tu  avais  pu  prévoir  que  cet  insouciant  débau- 
ché, que  tu  te  plaisais  à  croire  sauvé  par  tes  prières,  te  réser- 
vait avec  la  Pompadour,  le  Parc-aux-Cerfs  et  la  Du  Barry, 
trente  longues  années  de  misère  et  d'abaissement!  Aussi,  lors- 
que ce  même  roi,  succombant  au  plus  abject  libertinage,  tomba 
malade  pour  la  dernière  fois  (1774),  le  peuple  attendit  des 
nouvelles  de  sa  santé  avec  non  moins  d'anxiété  que  trente  ans 
auparavant;  seulement,  l'objet  de  ses  vœux  avait  changé  :  ce 
qui  l'inquiétait,  c'était  que  le  roi  ne  mourût  pas.  Lorsqu'on 
plaisanta  l'abbé  de  Sainte-Geneviève  sur  l'inefficacité  de  l'inter- 
vention de  la  sainte  dans  la  maladie  du  roi,  il  répondit,  si  Ton 
en  croit  Bachaumont  :  «  De  quoi  vous  plaignez-vous?  est-ce 
qu'il  n'est  pas  mort?   » 

En  apprenant  la  mort  du  roi,  J.-J.  Rousseau  s'écria  :  «  Ah! 
mon  Dieu  !  que  j'en  suis  fâché  !  —  Et  pourquoi?  lui  dit-on,  le 

1.  Louis  XV  aurait  pu  se  rappeler  alors  que  son  gouverneur,  le  maréchal 
de  Yilleroi,  lui  montrant  un  jour  la  foule  assemblée  sous  les  fenêtres  du 
palais,  lui  avait  dit,  dans  un  accès  de  basse  servilité  :  «  Voyez-vous,  mon 
maître,  tout  ce  peuple  vous  est  soumis,  tout  ce  que  vous  apercevez  vous 
appartient.  » 

2.  L'année  où  Louis  XV  mourut,  Voltaire  écrivait  au  maréchal  duc  de 
Richelieu  (14.  septembre  1774)  :  ((  Je  vous  assure  que  quand  Vadé,  écrivain  de 
la  Foire,  donna  le  nom  de  Bien-Aimé  à  Louis  XV  dans  un  cabaret  de  la 
Courtille,  et  que  tous  les  almanachs  furent  enluminés  de  ce  titre  (le  tout  pour 
avoir  renvoyé  M"'e  de  Châteauroux),  Louis  XV  aurait  fort  bien  fait  de 
défendre  par  un  édit  qu'un  si  sot  peuple  lui  donnât  un  si  beau  nom.  » 
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connaissiez-vous }  —  Non,  répliqua-t-il,  mais  il  partageait 
la  haine  que  la  nation  m'a  jurée;  je  reste  seul  à  la  suppor- 
ter. « 

Louis  XV  savait  assurément  qu'il  menait  le  pays  à  sa  ruine; 
que  les  abus  du  pouvoir,  poussés  aux  dernière-;  limites,  démo- 
ralisaient la  France  au  dedans  et  la  déconsidéraient  au  dehors; 
il  savait  qu'il  enlevait  à  la  couronne  son  dernier  reste  de  pres- 
tige; mais  il  n'avait  de  force  que  pour  se  livrer  à  ses  honteuses 
passions.  Il  avait  dit,  à  propos  des  résistances  du  Parlement  : 
Les  choses,  comme  elles  sont,  dureront  bien  autant  que  moi; 
c'était  une  manière  de  répéter  avec  la  Pompadour  :  Apres 
nous  le  déluge  1  !  Et  cet  homme  qui  a  ainsi  compris  son  mé- 
tier de  roi,  qui  ne  vécut  que  d'excès  et  de  débauches,  appelant 
de  plus  en  plus  sur  sa  tête  la  haine  et  le  mépris  de  la  nation, 
jusqu'au  jour  où  il  s'abîma  dans  la  fange,  cet  homme  avait  été 
harcelé  toute  sa  vie  par  la  terreur  de  l'enfer;  sa  religion  était 
faite  uniquement  de  crainte,  et  il  mêlait  les  pratiques  du  culte  à 
ses  ignominies.  On  l'a  dit  avec  raison  :  il  était  tombé  si  bas 
qu'il  eût  dégoûté  le  Régent.  Telle  était  la  corruption  de 
Louis  XV  et  des  gens  de  qualité  qui  l'entouraient,  que 
M""'  du  Barry  put  dire  plus  tard  sans  exagération  :  Les  gens 
que  j'ai  vus  à  la  cour  m  ont  forcée  de  m' estimer . 

Dans  une  lettre  du  6  mai  1764,  M""  de  La  Tour-Franque- 
ville  écrivait  à  J.-J.  Rousseau  :  a  Le  temps  a  été  si  affreux  ici 
tout  le  mois  passé  que  M""'  de  Pompadour  en  a  dû  avoir  moins 
de  peine  à  quitter  la  vie.  Elle  a  prouvé  dans  ses  derniers  mo- 
ments que  son  âme  était  un  composé  de  force  et  de  faiblesse, 
mélange  qui,  dans  une  femme,  ne  me  surprendra  jamais.  Je  ne 
suis  pas  surprise  non  plus  de  la  voir  aussi  généralement  re- 
grettée qu'elle  a  été  méprisée  ou  haïe.  Les  Français  sont  les 
premiers  hommes  du  monde  pour  tout;  il  est  tout  simple  qu'ils 
le  soient  pour  l'inconséquence.  » 

Ce  même  temps  affreux  durait  encore  lorsque  M""  de  Pom- 

1.  C'est  après  la  bataille  de  Rosbach  (1757)  que  M""'  de  Pompadour 
consola  le  roi,  attristé  et  effrayé,  en  lui  disant  :  •<  A  quoi  b  m  vous  tourmenter 
et  vous  rendre  malade:  après  nous  le  déli 
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padour  fut  enterrée.  Louis  XV  vit  passer  d'une  fenêtre  le  cer- 
cueil qu'on  transportait  du  château  de  Versailles  à  Paris,  et  il 
dit  froidement  :  La  marquise  n'aura  pas  beau  temps  pour  son 
voyage.  Puis  quelque  temps  après  que  le  corps  fut  porté,  il 
tira  sa  montre  et  dit  :  «  S'ils  sont  allés  vite,  ils  doivent  être 
arrivés.  »  Ce  roi  égoïste  avait  toujours  eu  une  façon  à  lui  de 
prononcer  les  oraisons  funèbres  des  personnes  qui  lui  avaient 
été  le  plus  attachées.  Il  se  montra  très  affligé  le  jour  de 
la  mort  de  Mme  de  Châteauroux;  d'après  ce  que  rapporte 
Chamfort,  il  témoigna  son  chagrin  en  disant  :  Etre  malheu- 
reux pendant  quatre-vingt-dix  ans  !  car  je  suis  sûr  que  je  vivrai 
jusque-là.  —  Et  lorsque,  peu  de  jours  après  la  mort  de 
M.  de  Chauvelin,  frappé  d'apoplexie  dans  les  petits  appar- 
tements, on  vint  lui  annoncer  qu'un  de  ses  chevaux  s'était 
abattu  et  était  mort  sur  la  place,  il  dit  :  «  C'est  comme  ce 
pauvre  Chauvelin  !  » 

La  preuve  de  force  ou  au  moins  de  sang-froid  à  laquelle  il 
est  fait  allusion  dans  la  lettre  à  J.-J.  Rousseau,  M""'  de  Pom- 
padour  l'a  donnée  en  disant  à  son  directeur,  le  curé  de  la  Ma- 
deleine, qui  était  venu  l'exhorter  à  bien  mourir,  et  qui  prenait 
congé  d'elle  :  «  Un  moment,  monsieur  le  curé,  nous  nous  en 
irons  ensemble.  » 

Nous  savons,  par  les  Mémoires  de  M""'  Campan,  que 
Louis  XV,  quoiqu'il  eût  une  peur  effroyable  de  la  mort,  se 
plaisait  à  parler  de  la  mort  des  autres.  Il  disait  volontiers 
aux  gens  très  enrhumés  :  «  Vous  avez  là  une  toux  qui  sent  le 
sapin.  »  Cette  manie  lui  attira  deux  répliques  sévères.  Une 
année  où  le  pain  avait  été  extrêmement  cher,  il  rencontra  dans 
la  forêt  de  Sénart  un  homme  portant  une  bière  ;  il  lui  demanda 
où  il  allait,  pour  qui  était  cette  bière,  et  de  quoi  était  mort  le 
malheureux  :  «  De  faim  »,  lui  répondit-on.  Le  roi  tourna 
bride  et  ne  questionna  plus.  —  Landsmath,  écuyer  du  roi, 
avait  perdu  son  confesseur  et  ami,  qui  était  Lazariste  ; 
Louis  XV,  sachant  que  l'usage  des  Lazaristes  était  d'exposer 
leurs  morts  à  visage  découvert,  ordonna  à  son  écuyer  d'aller 
voir  le  corps  de  son  confesseur.  Landsmath  représenta   au  roi 
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que  cela  lui  serait  très  pénible  ;  mais  le  roi  insista,  et  l'écuyer 
répondit  qu'il  obéirait.  Le  lendemain,  à  son  lever,  Louis  XV 
lui  dit.  aussitôt  qu'il  l'aperçut  :  «  M'avez-vous  obéi,  Lands- 
math?  —  Sans  aucun  doute,  sire.  ■ —  Eh  bien,  qu'avez-vous 
vu?  —  Ma  foi .  j'ai  vu  que  ï  otrc  Majesté  et  moi  ne  sommes  pas 
grand! chose  '.  » 

Le  seul  mot  de  Louis  XV  qu'on  cite  avec  plaisir,  parce 
qu'il  est  d'un  homme  d'esprit,  est  celui  qu'il  dit  dans  sa  visite 
à  l'imprimerie  du  ministère  de  la  guerre.  Un  papier  était  sur 
une  presse  et  des  lunettes  auprès;  il  les  prend  et  lit;  c'était 
son  éloge  :  Elles  sont  trop  fortes,  dit-il  en  les  replaçant,  elles 
grossissent  les  objets. 

.Messieurs  (les  Anglais  ,  tirez  lls  premiers.  —  L'échange 
de  politesses  qui  eut  lieu  sur  le  champ  de  bataille  de  Fontenoy 
est  un  de  ceux  dont  l'histoire  a  fourni  plus  d'un  exemple  -.  De 
graves  historiens  ont  vu  là  un  prétexte  pour  faire  honneur  aux 
vaillantes  vertus  de  l'armée  française,  qui  avaic  établi  l'usage 
de  laisser  toujours  l'avantage  du  premier  feu  à  l'ennemi;  mais 
il  est  permis  de  se  demander  ce  que  valent  ces  singulières  poli- 
tesses entre  les  chefs  de  soldats  qui  ne  s'abordent  que  pour  se 
massacrer.  Sait-on,  d'ailleurs,  quelle  serait  l'opinion  des  mêmes 
historiens  sur  ces  accès  de  forfanterie  puérile,  si,  au  lieu  de 


1.  Landsmath,  vieux  militaire,  ne  perdit  jamais  ses  allures  de  franchise 
et  de  brusquerie.  Lorsqu'il  apprit  la  tentative  d'assassinat  de  Louis  XV  par 
Damiens  (5  janvier  1757),  il  se  rendit  en  toute  hâte  au  château.  Arrivé  au 
pied  du  lit,  il  dit  au  roi,  dont  les  filles  étaient  en  pleurs  :  «  Sire,  faites  renvoyer 
ces  pleureuses,  j'ai  besoin  d'être  seul  avec  vous.  »  Le  roi  fait  sii;ne  aux  prin- 
cesses de  se  retirer,  et  Landsmath  lui  présente  aussitôt  le  pot  de  chambre 
en  disant:  «  Pissez,  toussez,  crachez.  »  Le  roi  ayant  obéi:  «  Allons,  dit-il, 
rassurez-vous,  la  blessure  n'est  rien  ;  il  vous  a  manqué.  »  Il  ouvre  alors  son 
habit,  et  découvrant  sa  poitrine  :  «  Voyez  ces  cicatrices  ;  ces  blessures  étaient 
des  abreuvoirs  à  mouches,  et  me  voilà  ;  dans  deux  jours  vous  n'y  penserez 
plus,  et  dans  quatre  nous  forcerons  un  cerf.  » 

2.  «  Avant  la  Révolution  on  ne  s'égorgeait  plus  que  le  chapeau  à  la  main. 
Le  grand  Condé  fait  donner  l'assaut  a  Lérida  avec   trente-six  violons-  en  tête 

lionnes;  et  d.ms  les  champs  d'Ettingen  et  de  Clostersevern,  on  vit  les 
jeunes  officiers  marcher  aux  batteries  comme  à  un  bal,  en  bas  de  soie  et  en 
perruque  poudrée  à  blanc.»  (Victor  Hugo,  Fragments  de  critique.) 
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tenir  une  plume,  ils  étaient  au  nombre  de  ceux  qui  tiennent  un 
mousquet  derrière  leurs  chevaleresques  officiers. 

C'était  donc  à  Fontenoy,  le  n  mai  1745.  Le  feu  durait  de- 
puis cinq  heures  et  les  assaillants  avaient  beaucoup  souffert, 
lorsque  l'infanterie  anglo-allemande,  massée  en  une  épaisse  co- 
lonne par  le  duc  de  Cumberland,  chargea  le  centre  de  l'armée 
française  entre  le  bois  de  Barry  et  Fontenoy,  franchit  avec  intré- 
pidité le  ravin  qui  l'en  séparait,  et  s^vança  à  la  rencontre  des 
gardes  françaises.  C'est  là,  dans  ce  moment  de  crise,  que  les 
officiers  français  et  anglais  se  saluèrent  en  ôtant  leurs  chapeaux, 
que  lord  Charles  Hay  cria  en  s'avançant  hors  des  rangs  : 
Messieurs  les  gardes  françaises .  tirej,  et  que  le  comte  d'Au- 
teroche  lui  répondit  :  Messieurs,  nous  ne  tirons  jamais  les  pre- 
miers, tire-;  vous-mêmes  1. 

Il  y  a  dans  l'histoire  du  même  siècle  un  fait  militaire  plus 
modeste  sans  doute,  mais  qui  ne  mériterait  pas  moins  d'être 
retenu.  Sous  la  Régence,  une  compagnie  de  mousquetaires 
avait  été  chargée  d'apaiser  un  tumulte  causé  par  un  accapare- 
ment de  blé.  M.  d'Avejan,  dit  Chamfort,  avait  ordre,  dans  ses 
instructions,  de  tirer  sur  la  canaille  :  c'est  ainsi  qu'on  désignait 
le  peuple  en  France,  Cet  honnête  homme  se  fit  une  peine  de 
faire  feu  sur  ses  concitoyens,  et  voici  comme  il  s'y  prit  pour 
remplir  sa  commission.  Il  fit  faire  tous  les  apprêts  d'une  salve 
de  mousqueterie,  et  avant  de  dire  :  Tire\l  il  s'avança  vers  la 
foule,  tenant  d'une  main  son  chapeau,  et  de  l'autre  l'ordre  de 


1.  «  Dois-je  avouer  que  cette  seine  fameuse  de  courtoisie  élégante,  bien 
qu'attestée  par  des  témoins  oculaires,  m'avait  toujours  laissé  un  peu  incrédule, 
et  pour  tout  dire  que  j'y  trouvais  dans  un  tel  moment  un  air  de  frivolité  un 
peu  déplacé  ?  Quand  tant  de  sang  coulait  à  flots  et  que  le  destin  de  deux 
grands  Etats  était  en  péril,  ce  n'était  guire  le  temps  des  révérences.  Je  n'ai 
changé  d'avis  qu'en  trouvant,  dans  les  Rêveries  du  maréchal  de  Saxe,  un 
paragraphe  entier  consacré  à  établir  «  qu'une  troupe  ne  doit  jamais  se  presser 
«  de  faire  feula  première,  attendu  que  celle  qui  a  tiré  en  présence  de  l'ennemi 
«  est  une  troupe  défaite,  si  celle  qui  lui  est  opposée  conserve  son  feu  »,  et  il 
recommanda  avec  soin  d'éviter  ce  qu'il  appelle  l'abus  de  la  tirerie.  Il  me 
paraît  donc  très  probable  que  les  Français,  en  se  laissant  provoquer,  ne  faisaient 
qu'observer  la  consigne  donnée  par  leur  général.  »  (Duc  de  Broslie,  Etudes 
diplomatiques,  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  juin   1887.) 


HISTORIQUES    ET    LITTERAIRES.  ?l7 

la  cour  :  <  Messieurs,  dit-il,  mes  ordres  portent  de  tirer  sur  la 
canaille;  je  prie  tous  les  honnêtes  gens  de  se  retirer  avant  que 
j'ordonne  de  faire  feu.   »  Tout  s'enfuit  et  disparut. 

Qu'il  doit  ex  coûter  cher  a  un  bon  coeur  pour  rem- 
porter des  victoires!  —  La  reine  Marie  Leczinska  disait  : 
«  Le  ciel  ne  m'a  accordé  qu'un  fils,  mais  il  me  Ta  donné  tel 
que  j'aurais  pu  le  souhaiter.  »  Ce  fils  était  son  quatrième 
enfant,  Louis  de  France  (1729-1765),  celui  qui  fut  le  père 
des  trois  derniers  rois  de  la  branche  aînée  :  Louis  XVI, 
Louis  XVIII  et  Charles  X. 

Le  dauphin  accompagna  Louis  XV  à  Fontenoy.  Après  la 
victoire,  le  roi  attira  son  attention  sur  les  horreurs  de  ce 
champ  de  bataille,  où  venaient  de  tomber  quinze  mille  hommes 
tués  ou  blessés  :  «  Regardez,  mon  fils,  lui  dit-il,  ce  que  coûte 
une  victoire  ;  apprenez  à  ménager  le  sang  de  vos  sujets.  «  Et  le 
jeune  prince  s'écria  :  Qu'il  doit  en  coûter  à  un  bon  cœur  pour 
remporter  des  victoires!  Que  de  fois  ce  mot  si  vrai,  si  humain, 
sorci  ce  jour-là  de  la  bouche  d'un  enfant  de  seize  ans,  dut 
retentir  dans  le  cœur  de  ces  rois  et  de  ces  fameux  capitaines 
qui  ont  acheté  la  gloire  au  prix  de  tant  de  sang  ! 

Le  dauphin,  qui  aimait  la  vertu ,  vécut  assez  longtemps 
pour  plaindre  sa  mère,  pour  détester  la  conduite  du  roi  et  pour 
mépriser  M""'  de  Pompadour.  Aussi  disait-il  que  «  ce  qui  rend 
la  réforme  d'un  Etat  si  difficile,  c'est  qu'il  faudrait  deux  bons 
règnes  de  suite  :  l"un  pour  extirper  les  abus,  l'autre  pour  les 
empêcher  de  renaître  1. 

Choiseul,  comme  s'il  avait  eu  le  pressentiment  que  le  dau- 
phin mourrait  jeune,  eut  l'insolence  de  lui  dire  :  «  Peut-être, 
monsieur,  serai-je  un  jour  assez  malheureux  pour  être  votre 
sujet,  mais  certainement  je  ne  serai  jamais  à  votre  service.  » 
Ce  mouvement  de  colère  avait  écé  provoqué  par  un  mémoire 
où  le  prince  accusait  le  ministre  d'avoir  préparé  la  ruine  des 
jésuites. 

Il   dînait  de  l'autel  et  soupait   du  théâtre.  —  Au 
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xviiie  siècle,  les  abbés  faisaient  un  peu  de  tout  :  de  la  poésie, 
de  la  musique,  de  la  galanterie.  Les  besogneux,  ceux  qui 
n'étaient  pas  abbés  de  cour  ou  pourvus  de  prébendes,  y  mê- 
laient même  du  culte.  Ce  fut  le  cas  de  l'abbé  Pellegrin 
( r653-i745  :  il  était  aumônier  sur  un  vaisseau,  en  1703,  lors- 
qu'il envoya  au  concours  de  l'Académie  française  une  épître  et 
une  ode  où  il  célébrait  le  glorieux  succès  des  armes  de  Sa  Ma- 
jesté Louis  XIV.  Le  prix  fut  accordé  à  la  première  de  ces 
pièces,  qui  avait  quelque  temps  balancé  les  suffrages  avec  la 
seconde;  l'abbé  eut  ainsi  un  double  triomphe  qui  attira  sur  lui 
l'attention  de  Mme  de  Maintenon  et  lui  valut  la  faveur  d'habiter 
Paris.  Tout  aussitôt  Pellegrin  avisa  aux  moyens  de  pourvoir  à 
so'n  existence;  il  ouvrit,  à  cet  effet,  une  boutique  de  petits 
poèmes  à  tous  prix  :  madrigaux,  épigrammes  ou  compliments. 
Cette  industrie  littéraire  ne  produisant  pas  grand'chose,  il 
tourna  les  yeux  vers  le  théâtre  et  trouva  là  de  quoi  gagner  sa 
vie.  Il  vaquait  le  matin  à  ses  devoirs  ecclésiastiques,  et  le  reste 
du  temps  il  faisait  des  opéras;  ce  cumul  un  peu  hétéroclite 
inspira  à  Charles  Rémy  quelques  vers  malicieux  sous  forme 
d'épitaphe  : 

Ci-gît  le  pauvre  Pellegrin 
Qui,  dans  le  double  emploi  de  poète  et  de  prêtre, 
Eprouva  mille  fois  l'embarras  que  t'ait  naître 

La  crainte  de  mourir  de  faim. 
//  dînait  de  l'autel  et  soupait  du  théâtre, 
Le  matin  catholique  et  le  soir  idolâtre. 
Mais  notre  saint  prélat,  voulant  le  détourner 
Du  sacrilège  abus  de  ce  partage  impie, 
Lui  retrancha  l'autel  (la  moitié  de  sa  vie  !) 
Et  parce  qu'il  soupait  l'empêcha  de  dîner  '. 
11  s'en  plaignit  et  dit  d'un  ton  de  tragédie  : 


1.  L'archevêque  de  Paris,  le  cardinal  de  Noailles  (165 1-1729),  mit  Pel- 
legrin en  demeure  de  choisir  entre  la  messe  et  les  flonflons.  L'abbé  opta  pour 
les  chansons,  qui  lui  assuraient  du  pain,  et  fut  interdit.  Ce  même  cardinal, 
indigné  de  voir  l'histoire  sain:e  mise  au  théâtre,  comme  la  mythologie, 
interdit  aussi  l'opéra  de  Jephtc  (1732)  dans  lequel  se  trouvent  les  mots 
de  consonance  malencontreuse  :  L'amour  a  vaincu  Lotli ,  et  qui  firent 
crier  à  l'un  de  ceux  qu'on  appelle  plaisants  du  parterre:  qu'on  en  donne  une 
à  l'auteur. 
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«  Pleurez,  pleurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau, 

«  La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau.  » 

Il  n'en  devint  que  plus  esclave  de  la  rime; 

D'une  faim  renaissante  éternelle  victime, 

Malgré  le  cardinal,  Minerve  et  les  sifflets, 

11  voulut  obliger  le  théâtre  et  la  presse 

De  le  dédommager  d'un  repas  dont  la  messe 

Ne  pouvait  pas  faire  les  frais. 
Comme  la  Muse  était  sa  nourrice  ordinaire, 
Le  public  eût  juré  que  l'inanition 
Eût  enfin  terminé  sa  vie  et  sa  misère... 
Point  du  tout  :  il  mourut  d'une  indigestion. 
Passant,  daigne,  pour  lui.  dire  tes  patenôtres; 
Pardonne  aux  mauvais  vers  qui  terminent  son  sort  ; 
Et  songe  enfin  que  s'il  n'étoit  pas  mort, 

Pour  vivre  il  en  eût  fait  bien  d'autres. 

Sans  cette  épigramme,  très  réussie,  du  reste,  et  surtout 
sans  le  vers  devenu  dicton,  les  noms  de  Pellegrin  et  de  Charles 
Rémy  seraient  depuis  longtemps  tombés  dans  l'oubli.  Comme 
exemple  de  la  naïve  vanité  de  Pellegrin,  on  raconte  qu'après  la 
première  représentation  de  Mérope  (1743),  quelqu'un  entra  au 
café  Procope  en  s'écriant  :  «  En  vérité,  Voltaire  est  le  roi  des 
poètes!  —  Eh!  que  suis-je  donc,  moi?  demanda  Pellegrin.  — 
Vous  en  êtes  le  doyen  »,  lui  répondit-on. 

Quand  les  sauvages  de  la  Louisiane  veulent  avoir  du 

FRUIT,  ILS  COUPENT  l' ARBRE    AU  PIED,  ET  CUEILLENT  LE  FRUIT. 

Voila  le  gouvernement  despotique.  —  C'est  pour  donner 
une  Idée  du  despotisme1  que  Montesquieu  (1689-1755)  choisit 
cette  comparaison,  à  laquelle  il  a  consacré  le  chapitre  XIII  du 
livre  v  de  Y  Esprit  des  Lois,  ce  chef-d'œuvre  qui  fît  dire  à  Vol- 
taire :  «  Le  genre  humain  avait  perdu  ses  titres  ;  Montesquieu 
les  a  retrouvés  et  les  lui  a  rendus.  » 

Le  fait  de  l'arbre  coupé  au  pied,  Montesquieu  l'avait  puisé 
dans  les  Lettres  édifiantes  et  curieuses,  écrites  des  missions 
étrangères,  volumineuses  annales  de  l'apostolat  catholique  dans 
tous  les  pays  du  monde.  Le  missionnaire  qui  l'a  rapporté  avait 

1.  Chamfort  a  donné  cette  définition  d'un  gouvernement  despotique  : 
«    Un  ordre  de  choses  cm  le  supérieur  est  vil,  et  l'inférieur  avili.  » 
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eu  vraisemblablement  lui-même  l'intention  de  faire  une  image  : 
il  se  rappelait,  en  récrivant,  la  maxime  de  sagesse  pratique  qui 
recommande  de  ne  pas  abattre  l'arbre  pour  en  tirer  du  bois  ou 
pour  en  cueillir  le  fruit.  S'il  en  était  autrement,  si  son  récit  de- 
vait être  pris  à  la  lettre,  il  faudrait  s'associer  aux  révoltes  de 
Voltaire  :  «  Le  jésuite  qui  raconte  cette  imbécillité  est  bien 
crédule,  ou  la  nature  humaine  des  Mississipiens  n'est  pas  faite 
comme  la  nature  humaine  du  reste  du  monde.  Il  n'y  a  pas  de 
sauvage  auquel  il  ne  soit  plus  aisé  et  plus  commode  de  cueillir 
le  fruit  que  d'abattre  l'arbre.  Mais  le  jésuite  a  cru  dire  un  bon 
mot.  » 

Lorsqu'on  disait  chez  les  Persans  :  «  Le  prince  cueille  le 
fruit,  l'esclave  arrache  l'arbre  » ,  on  faisait  également  une  mé- 
taphore, mais  elle  était  significative;  elle  voulait  dire  :  le  des- 
pote prétend  satisfaire  ses  volontés,  il  exige  qu'on  lui  donne 
sans  retard  tout  ce  qui  lui  plaît  ;  et  l'esclave  (on  l'appelait  chez 
nous  courtisan),  pour  se  montrer  ardent  et  zélé  serviteur,  va 
au  delà  de  la  volonté  du  maître  :  il  arrache  l'arbre  alors  que  le 
despote  voulait  seulement  cueillir  le  Fruit. 

Montesquieu  termine  ainsi  la  préface  de  YEspnt  des  lois  : 
«  Quand  j'ai  vu  ce  que  tant  de  grands  écrivains  en  France,  en 
Angleterre  et  en  Allemagne  ont  écrit  avant  moi,  j'ai  été  dans 
l'admiration,  mais  je  n'ai  point  perdu  courage.  Et  moi  aussi 
je  suis  peintre,  me  suis-je  dit  avec  le  Corrège.  »  Il  lut  beau- 
coup l,  il  observa,  il  médita  longtemps,  et  «  dans  le  cours  de 
vingt  ans  il  vit  son  ouvrage  commencer,  croître,  s'avancer  et 
finir  a . 

Pour  étudier  les  mœurs  des  nations  et  les  diverses  formes 
des  gouvernements,  Montesquieu  visita  l'Autriche,  la  Hongrie, 
la  Suisse,  l'Italie,  la  Hollande,  l'Angleterre,  et  partout  il  reçut 
l'accueil  le  plus  distingué.  Lorsqu'il  quitta  l'Italie,  il  alla  faire 


i.  Il  avait  le  bonheur  d'adorer  la  lecture  :  «  L'étude  a  été  pour  moi, 
disait-il  dès  sa  jeunesse,  le  souverain  remède  contre  les  dégoûts  de  la  vie, 
n'ayant  jamais  eu  de  chagrin  qu'une  heure  de  lecture  n'ait  dissipé.  »  Et  plus 
tard,  il  écrivait  :  «  Aimer  à  lire,  c'est  faire  un  échange  des  heures  d'ennui 
que  l'on  doit  avoir  en  sa  vie  contre  des  heures  délicieuses.  » 
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ses  adieux  à  Benoît  XIV  (P.  Lambertini  ,  qui,  voulant  lui 
donner  un  souvenir  de  son  amitié,  lui  accorda  pour  lui  et  pour 
toute  sa  famille  la  permission  de  faire  gras  toute  leur  vie. 
Montesquieu  remercia  Sa  Sainteté  et  prit  congé.  Quelques 
jours  après,  on  lui  expédia  la  bulle  de  dispense  et  la  note  des 
frais  à  payer.  Effrayé  de  cet  impôt  sacré,  Montesquieu  rendit 
le  brevet  en  disant  :  «  Je  remercie  Sa  Sainteté  de  sa  bienveil- 
lance; mais  le  pape  est  si  honnête  homme!  Je  m'en  rapporte  à 
sa  parole,  et  Dieu  aussi.  » 

Cette  plaisanterie  n'est  pas  la  seule  qu'on  ait  prêtée  à  Mon- 
tesquieu. Disputant  avec  un  conseiller  du  parlement  de  Bor- 
deaux, celui-ci  lui  aurait  dit,  dans  la  chaleur  de  sa  conviction  : 
«  Si  cela  n'est  pas  ainsi,  monsieur  le  président,  je  vous  offre 
ma  tête.  —  Je  l'accepte,  aurait  répondu  Montesquieu  en  sou- 
riant, les  petits  présents  entretiennent  l'amitié.  »  —  Et  lors- 
qu'il eut  rompu-  avec  le  P.  de  Tournemine,  il  se  hâta  de  le 
déclarer  hautement  en  disant  :  a  N'écoutez  ni  le  P.  de  Tour- 
nemine ni  moi,  parlant  l'un  de  l'autre,  car  nous  avons  cessé 
d"être  amis.  »  —  Enfin  lorsqu'il  reçut,  avant  de  mourir,  les 
secours  de  la  religion,  le  prêtre  lui  ayant  dit  :  «  Vous  com- 
prenez combien  Dieu  est  grand?  —  Oui,  aurait-il  répondu, 
et  combien  les  hommes  sont  petits.  » 

Les  Lettres  persanes  (1721),  cette  fine  satire  de  nos 
mœurs,  par  laquelle  Montesquieu  a  débuté  dans  la  carrière  lit- 
téraire, ont  laissé  un  mot  dans  la  langue  :  Comment  peut-on 
être  Persan  l  !  exclamation  servant  à  exprimer  la  surprise  éprou- 
vée à  l'aspect  d'un  homme  qui  non  seulement  n'était  ni  Parisien 
ni  Français,  mais  qui  n'était  pas  même  Européen.  Le  mot  n'a 
pas  perdu  toute  sa  force  :  plus  d'un  siècle  s'est  écoulé,  les  che- 
mins de  fer  ont  mis  les  peuples  en  communication,  et  beaucoup 
de  gens  encore  regardent  curieusement  un  étranger  en  se  de- 
mandant s'il  est  fait  comme  un  autre. 


1.  «  Si  quelqu'un  par  hasard  apprcnoit  à  la  compagnie  que  i'etois  Persan, 
j'entendois  aussitôt  autour  de  moi  un  bourdonnement  :  <i  Ah  !  ah  !  monsieur 
est  Persan!  C'est  une  chose  bien  extraordinaire!  Comment  peut-on  être 
Persan  !  »  (Lettre  XXX.   Ricca  à  Ibben.) 


32*  PETITES    IGNORANCES 

Glissez,  mortels,  n'appuyez  pas.  —  Ce  vers,  resté  sous 
forme  d'aimable  sentence  pour  donner  le  conseil  de  n'abuser 
d'aucun  plaisir,  termine  un  quatrain  que  le  poète  Roy  (1683- 
1764)  plaça  au  bas  d'une  gravure  de  Nicolas  de  Larmessin 
imort  en  1755),  représentant  une  scène  de  patineurs  : 

Sur  un  mince  cristal  l'hiver  conduit  leurs  pas; 

Le  précipice  est  sous  la  glace. 
Telle  est  de  vos  plaisirs  la  légère  surface  : 

Glisse^,   mortels,   n'appuye\  pas. 

Roy,  dont  les  mœurs  étaient  mauvaises,  se  plaisait  peu  dans 
le  monde  ;  il  y  était  maussade.  «  C'est  l'homme  d'esprit  le  plus 
bête  que  j'ai  connu  »,  disait Fontenelle.  Il  fut  ridiculisé  par  les 
coups  de  bâton  que  lui  attirèrent  ses  épigrammes,  et  qui,  s'il 
faut  en  croire  Chamfort,  rendirent  Voltaire  coupable  d'un  ca- 
lembour :  «  C'est  un  homme  qui  a  de  l'esprit,  mais  ce  n'est 
pas  un  auteur  assez  châtié.  »  —  Un  autre  avait  dit,  sur  le 
même  ton,  en  entendant  Roy  parler  d'un  ballet  auquel  il  tra- 
vaillait :  a  Un  balai,  monsieur!  Prenez  garde  au  manche.  » 

L'Académie,  qu'il  avait  attaquée  dans  une  allégorie  intitu- 
lée le  Coche,  lui  ferma  ses  portes  :  il  exhala  son  dépit  sur  le 
comte  de  Clermont  qu'elle  lui  avait  préféré  : 

Trente-neuf  joints  à  zéro, 
Si  j'entends  bien  mon  numéro, 
N'ont  jamais  pu  faire  quarante; 
D'où  je  conclus,  troupe  savante, 
Qu'ayant  à  vos  côtés  admis 
Clermont,  cette  masse  pesante, 
Ce  digne  cousin  de  Louis, 
La  place  est  encore  vacante. 

D'après  ce  que  rapporte  Palissot,  le  comte  de  Clermont 
chargea  de  sa  vengeance  un  nègre  pour  qui  c'était  une  friandise 
d'avoir  à  bâtonner  vigoureusement  un  blanc. 

O.V    NE    GAGNE    PAS    LES    BATAILLES    AVEC     LES    MAINS,  MAIS 

avec  les  pifds.  —  Ce  principe,  inspiré  peut-être  au  maréchal 
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de  Saxe  (1696- 1750)  par  sa  prédilection  pour  les  combats  de 
cavalerie,  est  destiné  à  mettre  la  célérité  des  mouvements,  les 
marches  habiles  et  promptes  au-dessus  des  combats. 

Le  maréchal  avait  beaucoup  étudié  l'art  de  la  guerre;  plus 
que  personne  à  son  époque,  il  avait  qualité  pour  dicter  des  lois. 
Frédéric  II,  qui  eut  avec  lui  de  fréquents  entretiens,  écrivait  à 
Voltaire  le  15  juillet  1749  :  «  J'ai  vu  ici  (à  Sans-Souci)  le  hé- 
ros de  la  France,  ce  Saxon,  ce  Turenne  du  siècle  de  Louis  XV  ; 
je  me  suis  instruit  par  ses  discours,  non  pas  dans  la  langue 
française1,  mais  dans  l'art  de  la  guerre.  Ce  maréchal  pourraic 
être  le  professeur  de  tous  les  généraux  de  l'Europe.  « 

C'est  lui,  Maurice  de  Saxe,  qui,  peu  enclin  au  mariage,  ne 
se  décida  à  épouser  une  jeune  fille  de  seize  ans  que  parce  qu'elle 
s'appelait  Victoire1.  En  avril  1745,  au  moment  où,  malgré  l'état 
déplorable  de  sa  santé,  il  se  disposait  à  aller  prendre  le  com- 
mandement de  l'armée  française  dans  les  Pays-Bas,  Voltaire  lui 
représenta  qu'il  était  bien  malade.    Le  maréchal  lui  répondit  : 


1.  Encore  enfant,  Maurice  de  Saxe  écrivait  à  sa  mère  :  «Ah!  mon  Dieu, 
que  neje  un  bau  cheval,  la  house  et  les  pistoles  que  ma  chère  Cadau  me 
fait  espérer,  afain  d'aler  au  plus  tôt  lui  montrer  mon  couraje  et  de  la  prier 
très  humble  mend  de  me  conserver  ses  bonne  grase.  »  Là  s'arrêtèrent  ses 
connaissances  en  langue  française.  Lorsqu'il  fut  le  grand  capitaine  de  son 
siècle,  il  y  eut  des  flatteurs  pour  lui  offrir  d'être  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise ;  il  s'en  égaya  dans  une  lettre  où  on  lit  :  «  Ils  veule  me  fere  de  la 
cadémie,  cela  miret  comme  une  bage  a  un  chas.  » 

A  défaut  d'orthographe,  Maurice  de  Saxe  avait  une  éloquence  naturelle. 
Un  jour  qu'il  avait  fait,  dans  son  camp,  l'éloge  de  Chevert,  un  officier  de 
haut  parage  dit  :  «  Oui,  mais  c'est  un  officier  de  fortune.  »  Le  maréchal,  qui 
le  savait,  mais  qui  feignit  de  l'ignorer,  répondit  :  «  Vous  me  l'apprenez, 
monsieur;  je  n'avais  pour  lui  que  de  l'estime,  je  vois  que  je  lui  dois  du 
respect,  et  j'en  aurai.  » 

Par  sa  taille  athlétique  et  sa  grande  vigueur,  il  était  né  pour  être  tout 
jeune  sur  les  champs  de  bataille  plutôt  que  sur  les  bancs  des  écoles.  Sa  mère, 
la  comtesse  Aurore  de  Kcenigsriiarck,  faisait  ainsi  son  éloge:  «Son  regard  est 
ferme,  il  porte  haut  la  tête,  il  tient  à  l'honneur,  il  mange  de  la  soupe  et  du 
pain  ;  tout  le  monde,  eu  un  mot,  le  trouve  charmant.  » 

2.  On  ne  sait  si,  un  siècle  auparavant,  une  pareille  rencontre  eût  décidé 
à  se  marier  le  maréchal  de  Gassion  (1609-1^7),  dont  la  destinée,  disait-il  à 
Gustave-Adolphe,  était  de  mourir  soldat  et  garçon.  Il  répondait,  lorsqu'un  lui 
parlait  de  mariage:  A'  ne  fais  pas  asse^  de  cas  de  la  vie  pour  en  faire  part 
à  quelqu'un. 
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//  ne  s'agit  pas  de  vivre,  mais  de  partir.  Après  la  paix  d'Aix- 
la-Chapelle  (1748),  il  dit  à  Sahuguec  d'Espagnac,  qui  devait 
être  plus  tard  son  historien  :  «  Voilà  la  paix  faite ,  nous 
allons  tomber  dans  l'oubli  :  nous  sommes  comme  les  manteaux, 
on  ne  pense  à  nous  que  quand  on  voit  venir  la  pluie.  »  Malgré 
son  ardeur  guerrière,  il  avait  grand  souci  de  la  vie  du  soldat  : 
«  Il  vaut  mieux,  disait-il,  différer  de  quelques  jours  plutôt  que 
de  perdre  un  grenadier,  qu'il  faut  vingt  ans  pour  former.  « 

Maurice  de  Saxe  mourut  avec  résignation;  il  dit  à  Sénac, 
son  médecin  :  La  vie  n'est  qu'un  songe;  le  mien  a  été  beau;  mais 
il  est  court.  Il  avait  cinquante-quatre  ans.  —  A  propos  du 
fidèle  Sénac,  Collé  raconte,  dans  son  Journal  historique,  une  jolie 
anecdote,  a  Au  commencement  de  sa  convalescence,  le  maré- 
chal de  Saxe  menait  partout  avec  lui  son  médecin  Sénac;  un 
jour  qu'au  siège  d'une  ville  le  maréchal  voulut  aller  recon- 
naître quelques  ouvrages,  il  fit  avancer  jusqu'à  demi-portée  de 
canon  son  carrosse,  dans  lequel  était  le  bon  médecin  ;  il  en  des- 
cend, monte  à  cheval,  et  dit  à  ce  cher  Esculape  :  «  Attendez - 
t  moi  là,  docteur,  je  serai  bientôt  de  retour.  —  Mais,  monsei- 
«  gneur,  lui  dit  Sénac,  et  le  canon...  Je  vois  d'ici  des  canon- 
«  niers  qui  vont  prendre  pour  but  votre  carrosse,  et  moi  qui  serai 
■  dedans  !  —  Vous  n'avez  qu'à  lever  les  glaces  » ,  lui  dit  militai- 
rement le  maréchal,  et  il  part.  Sénac  partit  aussi,  ou  du  moins 
descendit  sur-le-champ  de  carrosse,  et  fut  se  mettre  en  sûreté  à 
la  queue  de  la  tranchée,  jusqu'à  ce  qu'il  vit  revenir  son  con- 
valescent ;  et  il  fit  bien.  » 

Le  maréchal  de  Saxe,  en  sa  qualité  de  protestant,  ne  fut  pas 
plus  inhumé  à  Saint-Denis  qu'il  n'avait  été  décoré  de  l'ordre 
du  Saint-Esprit.  «  Il  est  bien  fâcheux,  dit  à  ce  propos  la  reine 
Marie  Leczinska,  qu'on  ne  puisse  dire  un  De  profundis  pour  un 
homme  qui  a  fait  chanter  tant  de  Te  Deum.   » 

Les  versificateurs  du  temps  ne  lui  épargnèrent  pas  les  qua- 
trains :  il  eut  une  inscription  pour  son  portrait  : 


Rome  eut  dans  Fabius  un  guerrier  politique; 
Dans  Annibal,  Carthage  eut  un  chef  héroïque. 
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La  France,  plus  heureuse,  a,  dans  ce  fier  Saxon, 
La  tête  du  premier  et  le  bras  du  second, 

et  une  épitaphe  pour  sa  tombe  : 

Il  n'est  plus,  ce  guerrier  dont,  au  sein  de  la  gloire, 
La  mort  respecta  les  travaux; 
Il  eut  pour  maître  la  victoire, 
Et  pour  disciples  ses  rivaux. 

Mais  ce  qui  valut  mieux  que  ces  platitudes,  pour  perpétuer 
la  gloire  de  l'intrépide  soldat,  c'est  le  magnifique  monument 
que  Louis  XV  lui  fit  élever,  par  le  sculpteur  Pigalle,  dans  le 
temple  protestant  de  Saint-Thomas,  à  Strasbourg. 

Il  ne  faut  pas  oublier  cependant  les  vers  que  Voltaire  a  con- 
sacrés au  maréchal  dans  l'épure  (1743)  que  le  marquis  de  Ro- 
chemore  est  supposé  adresser  de  l'autre  monde  à  son  ancien 
ami  Maurice  de  Saxe  : 


Enfin  dans  ces  lieux  tout  m'apprend 
Que  celui  que  je  vis  à  table 
Gai,  doux,  facile,  complaisant, 
Et  des  humains  le  plus  aimable. 
Devient  aujourd'hui  le  plus  grand. 
J'allais  vous  faire  un  compliment; 
Mais  parmi  les  choses  étranges 
Qu'on  dit  à  la  cour  de  Pluton, 
On  prétend  que  ce  fier  Saxon 
S'enfuit  au  seul  bruit  des  louanges, 
Comme  l'Anglais  fuit  à  son  nom. 


Elles  s'embrassent,  elles  se  baisent,  elles  se  disent 
adieu  pour  ke  se  revoir  jamais.  —  Guillaume  Bautru,  comte 
de  Serrant  (1588-1665),  était  de  ceux  qui,  au  xvir  siècle, 
n'exerçaient  guère  d'autre  profession  que  celle  de  bel  esprit. 
Elle  lui  valut  des  faveurs,  d'un  côté,  des  coups  de  bâton,  de 
l'autre;  car  on  sait  que  le  xvn''  siècle  fut  l'âge  d'or  des  coups 
de  bâton.  Il  fut  membre  de  l'Académie  naissante,  alors  que 
Boisrobert  faisait  des  académiciens  avec  ses  amis  et  les  favoris 
de  Richelieu.  On  peupla  l'Académie,  à  sa  création,  comme  on 
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peuple  les  villes  nouvelles,  avec  tout  ce  qu'on  trouva,  sans 
choix,  pour  faire  nombre. 

Considérant  un  jour  sur  une  cheminée,  un  groupe  de  deux 
figures  s'embrassant  et  représentant  la  Justice  et  la  Paix,  Bau- 
tru  dit  à  quelqu'un  :  Voye^-vous .  elles  s'embrassent^  elles  se 
baisent,  elles  se  disent  adieu  pour  ne  se  revoir  jamais. 

C'est  lui  qui  appelait  le  cabaret  :  «  le  lieu  où  Ton  vend  la 
folie  en  bouteilles  *  ;  c'est  lui  aussi  qui  disait  à  propos  des 
femmes  qui  se  fardent  pour  se  rajeunir  :  «  Je  n'aime  point 
voir  une  femme  qui  a  dix  ans  de  plus  que  son  visage.  »  — 
M.  Lambert  battait  son  cheval,  et  le  cheval  regimbait;  Bautru 
luti  dit  :  «  Montrez-vous  le  plus  sage.  »  —  L'abbé  de  Rivière, 
parti  dans  l'espoir  de  se  faire  nommer  cardinal,  ne  rapporta  de 
Rome  qu'un  gros  rhume  :  «  C'est,  dit  Bautru,  parce  qu'il  est 
revenu  sans  chapeau.  »  —  En  Espagne,  il  alla  visiter  la  fa- 
meuse bibliothèque  de  l'Escurial  et  s'aperçut  'que  le  bibliothé- 
caire était  un  ignorant.  Il  dit  au  roi,  qui  l'interrogeait  sur  ce 
qu'il  avait  remarqué  :  «  Votre  Majesté  devrait  donner  à  celui 
qui  garde  cette  riche  bibliothèque  l'administration  de  ses 
finances.  —  Et  pourquoi?  —  Parce  qu'il  ne  touche  point  au 
dépôt  qui  lui  est  confié.  »  Ayant  dit  à  un  poète  que  son  ouvrage 
était  trop  long,  celui-ci  lui  demanda  ce  qu'il  devait  faire  : 
«  Retrancher  la  moitié,  lui  dit  Bautru,  et  supprimer  l'autre.  « 
—  Quelqu'un  l'ayant  félicité  de  ce  qu'il  avait  ôté  son  chapeau 
en  passant  devant  un  crucifix  :  «  Nous  nous  saluons,  dit-il, 
mais  nous  ne  nous  parlons  pas.  » 

Voilà  quelques  échantillons  de  ce  qu'on  appelle  l'esprit  de 
Bautru1.  Il  mêla  aussi  des  bons  mots  à  ses  mésaventures.  Le 
duc  d'Epernon  lui  fit  administrer  une  volée  de  coups  de  bâton 
pour  certains  propos  qu'il  s'était  permis  contre  lui  ;  les  exécu- 
teurs de  cette  correction  y  allant  trop  rudement,  Bautru  leur 
cria  :  «  Hé,  messieurs,  la  vie  !  la  vie  !  «  Trois  mois  après,  un 
de  cq^  gens  de  main  rencontra  Bautru  et  lui  dit  pour  le  nar- 


I.   Les  autres  diseurs   de  bons   mots    du  temps   de  Louis  XIII    étaient  le 
prince  de  Guémenée,  Engevin,  k  comt^  de  Lude  et  le  marquis  de  Jarzet. 
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guer  :  «  La  vie  !  la  vie  !  »  Bautru,  au  lieu  de  se  fâcher  :  «  Vrai- 
ment, voilà  un  bon  écho,  dit-il,  qui  répond  longtemps  après.  » 
Pour  se  venger,  Bautru  publia  un  livre  dont  toutes  les  pages 
étaient  blanches,  et  qu'il  intitula  :  Les  hauts  faits  duducd'Eper- 
non. 

Le  rôle  que  jouèrent  les  coups  de  bâton  dans  la  vie  de 
Bautru  fit  dire  au  prince  de  Guémenée,  qui  le  voyait  un  bâton 
à  la  main  :  «  Bautru  porte  son  bâton  comme  saint  Laurent  son 
gril  :  c'est  l'instrument  de  son  martyre.  » 

Comme  à  tous  ceux  qui  s'habituent  à  se  moquer  des  autres, 
il  arriva  aussi  à  Bautru  de  rencontrer  quelqu'un  pour  lui  river 
son  clou,  i  Une  fois,  raconte  Tallemant  des  Réaux  dans  ses 
Historiettes,  qu'il  y  avoit  icy  des  députés  du  Mirebalais  (en 
Poitou)  qui  vouloient  parler  au  cardinal  de  Richelieu,  Bautru, 
qui  cherchoit  à  le  divertir,  demanda  à  celuy  qui  portoit  la  pa- 
role :  «  Monsieur,  sans  vous  interrompre,  combien  valoient  les 
i  asnes  en  vostre  pays  quand  vous  partistes?  »  Ce  député  luy 
respondit  :  «  Ceux  de  vostre  taille  et  de  vostre  poil  valoient 
«   dix  écus.  »  Bautru  demeura  desferré  des  quatre  piez.  « 

Bautru  ayant  la  réputation  de  dire  rarement  la  vérité,  Ma- 
rigni  disait  de  lui  qu'il  était  né  d'une  fausse  couche,  qu'il  avait 
été  baptisé  avec  du  faux  sel,  qu'il  ne  logeait  jamais  que  dans 
des  faubourgs,  qu'il  passait  toujours  par  de  fausses  portes, 
qu'il  cherchait  toujours  des  faux  fuyants,  et  qu'il  ne  chantaic 
jamais  qu'en  faux  bourdon. 

Un  homme,  que  Bautru  avait  sauvé  de  la  corde,  lui  fit  un 
remerciement  qui  dut  être  de  son  goût  .  «  Je  vous  remercie, 
monsieur.  Ce  n'est  pas  que  le  monde  ne  soit  composé  de  gens 
qui  sont  pendus  et  de  gens  qui  ne  le  sont  pas.  » 

NOUS  NE  SERIO.VS  l'AS  GRANDS  SANS  LES  PETITS;  NOUS  NE  DE- 
VONS l'être  c^ue  pour  eux.  —  Marie  Leczinska  (1703-1768), 
qu'une  fortune  inespérée  porta  sur  le  trône  de  France  (1^251. 
fut,  pendant  les  premières  années  de  son  mariage,  aussi  heu- 
reuse qu'aurait  pu  l'être  une  simple  bourgeoise  mariée  à  un 
jeune  homme  tendre,  timide  et   très  amoureux.  Mais   la  reine 
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de  France  avait  sept  ans  de  plus  que  son  royal  époux,  et  cet 
époux  s'appelait  Louis  XV.  Quelques  maladresses  de  la  reine 
et  une  dévotion  un  peu  excessive  suffirent  pour  éloigner  le  roi  : 
le  règne  des  favorites  commença,  et  le  temps  fut  passé  pour 
toujours  où  Louis  XV  demandait,  lorsqu'on  lui  parlait  de  la 
beauté  d'une  femme  :  «  Est-elle  plus  belle  que  la  reine?  » 

Le  supplice  de  Marie  Leczinska  dura  plus  de  trente  ans. 
Rarement  elle  fit  entendre  une  plainte  :  pleine  de  douceur  et 
de  bonté,  elle  reporta  son  affection  sur  les  malheureux  et  sur 
la  petite  société  qu'elle  appelait  «  ses  honnêtes  gens  ».  C'est 
dans  cette  société,  dont  faisaient  partie  le  duc  et  le  cardinal  de 
Luynes,  le  président  Hénault,  et  Moncrif,  le  dispensateur  de 
ses  aumônes,  qu'elle  exprimait  ses  sentiments  en  liberté,  et 
que  cette  généreuse  parole  a  été  recueillie  :  Nous  ne  serions 
pas  grands  sans  les  petits }  nous  ne  devons  l'être  que  pour 
eux. 

Plusieurs  de  ses  autres  observations  sont  empreintes  du 
même  caractère1  : 

«  Tirer  vanité  de  son  rang,  c'est  avertir  qu'on  est  au- 
dessous. 


i.  A  la  générosité  de  ses  sentiments,  Marie  Leczinska  joignait  beaucoup 
de  finesse  ;  Mme  Campan,  dans  ses  Mémoires,  en  a  donné  cet  exemple  : 
«  Le  comte  de  Tessé  était  premier  écuyer  de  la  reine.  Elle  estimait  ses  vertus, 
mais  s'amusait  quelquefois  de  la  simplicité  de  son  esprit.  Un  jour  qu'il  avait 
été  question  des  hauts  faits  militaires  qui  prouvaient  la  noblesse  française,  la 
reine  dit  au  comte:  «  Et  vous,  monsieur  de  Tessé,  toute  votre  maison  s'est 
aussi  bien  distinguée  dans  la  carrière  des  armes  ?  —  Oh  !  madame,  nous  avons 
tous  été  tués  au  service  de  nos  maîtres.  —  Que  je  suis  heureuse,  reprit  la 
reine,  que  vous  soyez  resté  pour  me  le  dire  !  » 

Le  cardinal  Fleury  lui  ayant  dit  :  «  Le  travail  m'accable,  j'en  perdrai  la 
tête  )),  elle  lui  répondit  en  riant  :  «  Gardez-vous-en  bien  :  je  doute  que  celui 
qui  trouverait  un  si  bon  meuble  voulût  s'en  dessaisir.  » 

Un  jour  qu'une  de  ses  dames  écrivait  au  président  Hénault,  elle  prit  la 
plume  et  mit  au  bas  de  la  lettre  :  «  Devinez  quelle  est  la  main  qui  vous  souhaite 
ce  petit  bonjour?  » 

Le  président  répondit  : 

Ces  mots  tracés  par  une  m  in  divine 
Ne  m'ont  causé  que  trouble  et  qu'embarras  : 
C'est  trop  oser  si  mon  coeur  les  devin;, 
C'est  être  ingrat  que  ne  deviner  pas. 
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a  Le  contentement  voyage  rarement  avec  la  fortune,  mais  il 
suit  la  vertu  jusque  dans  le  malheur. 

•  Les  bons  rois  sont  esclaves  et  leurs  peuples  sont  libres. 

«  Il  vaut  mieux  écouter  ceux  qui  vous  crient  de  loin  :  Sou- 
lagez notre  misère,  que  ceux  qui  nous  disent  à  l'oreille  :  Aug- 
mentez votre  fortune.  » 

La  pauvre  reine  eut  la  douleur  de  voir  mourir  son  père  et 
six  de  ses  enfants.  Aussi  lorsque,  triste  et  résignée,  elle  fut  à 
son  tour  sur  le  point  de  s'éteindre,  elle  dit  aux  médecins  qui 
cherchaient  un  remède  à  ses  maux  :  «  Rendez-moi  mon  père  et 
mes  enfants,  et  vous  me  guérirez.  » 

Coin  de  la  reine.  —  Coin  du  roi.  —  C'est  de  l'arrivée 
des  bouffons  italiens  à  Paris,  en  1752,  que  datent  les  factions 
théâtrales  qui  se  sont  appelées  le  Coin  de  la  Reine  et  le  Coin 
du  Roi.  «  Les  Bouffons  firent  à  la  musique  italienne  des  secta- 
teurs très  ardents.  Tout  Paris  se  divisa  en  deux  partis  plus 
échauffés  que  s'il  se  fût  agi  d'une  alfaire  d'Etat  ou  de  religion. 
L'un,  plus  puissant,  plus  nombreux,  composé  des  grands,  des 
riches  et  des  femmes,  soutenait  la  musique  française;  l'autre, 
plus  vif,  plus  fier,  plus  enthousiaste,  était  composé  des  vrais 
connaisseurs,  des  gens  à  talent,  des  hommes  de  génie.  Son 
petit  peloton  se  rassemblait  à  l'Opéra,  sous  la  loge  de  la  reine. 
L'autre  parti  remplissait  tout  le  reste  du  parterre  et  de  la 
salle;  mais  son  foyer  principal  était  sous  la  loge  du  roi.  Voilà 
d'où  vinrent  ces  noms  de  partis  célèbres  dans  ce  temps-là,  de 
coin  du  roi  et  de  coin  de  la  reine.  La  dispute,  en  s' animant, 
produisit  des  brochures  (il  y  en  eut  plus  de  soixante).  Le  coin 
du  roi  voulut  plaisanter  :  il  fut  moqué  par  le  Petit  Prophète;  il 
voulut  se  mêler  de  raisonner  :  il  fut  écrasé  par  la  Lettre  sur  la 
m  it  sic]  ue  française l .  1 

Ces  deux  écrits,  l'un  de  Grimm2,  l'autre  de  Rousseau,  ajou- 

1.  J.-J.  Rousseau,  les  Confessions. 

2.  En  lisant  ce  pamphlet  piquant  où  Grimm  plaidait  en  style  biblique  la 
cause  de  la  musique  italienne,  Voltaire  s'écria  :  «  De  quoi  s'avise  donc  ce 
Bohémien  d'avoir  plus  d'esprit  que  nous.  »  De  ce  jour,  la  réputation  de  Grimm 
fut  laite. 
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tés  à  deux  autres  de  Diderot  :  Arrêt  rendu  à  ï amphithéâtre  de 
l'Opéra  sur  la  plainte  du  milieu  du  parterre  intervenant  dans  la 
querelle  des  deux  coins;  et  les  Trois  Chapitres  ou  la  vision  de  la 
nuit  du  mardi  gras  au  mercredi  des  Cendres _,  sont  à  peu  près 
les  seuls  qui  aient  survécu  à  cette  Querelle  des  Bouffons,  qui  se 
termina  par  des  injures  dites,  d'un  côté,  avec  beaucoup  d'es- 
prit, et,  de  l'autre,  avec  beaucoup  d'animosité. 

Les  partisans  de  la  musique  italienne,  les  hommes  du  Coin 
de  la  Reine,  étaient  représentés  par  Grimm,  Diderot,  d'Alem- 
bert,  l'abbé  Canaye,  d'Holbach  et  Rousseau;  les  partisans  de 
la  musique  française,  ceux  du  Coin  du  Roi,  gens  de  cour  pour 
la  plupart,  étaient  protégés  par  M""'  de  Pompadour. 

Le  style  est  l'homme  même.  —  Pour  détacher  cette 
phrase  du  beau  discours  que  Bufïbn  prononça  à  l'Académie  fran- 
çaise en  venant  y  prendre  séance,  le  25  août  1753,  on  l'a  quel- 
que peu  modifiée  dans  sa  forme,  et  il  en  est  résulté  une  altéra- 
tion dans  la  pensée.  Buffon  n'a  pas  die  :  Le  style  est  tout 
F  homme;  encore  moins  a-t-il  dit  :  Le  style,  c  est  l  homme 
(forme  de  langage  qui  n'appartient  pas  au  xvme  siècle);  il  a 
dit  :  Le  style  est  V homme  même:  et  peut-être  n'est-il  pas  im- 
possible qu'il  ait  dit  :  Le  style  est  de  V homme  même,  exprimant 
ainsi  que  le  style  est  le  propre  de  l'homme,  qu'il  vient  de 
l'homme  même,  et  non  pas  du  dehors,  comme  les  sujets  qu'il 
traite.  Cela  ne  signifie  pas,  ainsi  qu'on  l'a  voulu  en  changeant 
les  mots  et  en  forçant  l'idée,  que  le  style  de  l'homme  lui  res- 
semble, ce  qui  a  conduit  les  amateurs  de  comparaisons  à  trou- 
ver que  le  caractère,  les  habitudes,  la  tenue,  les  goûts  fastueux 
de  Buffon  étaient  d'accord  avec  sa  manière  d'écrire,  et  que  son 
style  avait  comme  lui  des  manchettes.  On  aurait  été  moins 
porté,  sans  doute,  vers  ces  sortes  de  rapprochements  si  l'on  s'en 
était  tenu  aux  termes  mêmes  du  passage  où  Buffon  parle  de 
l'art  d'écrire,  donnant  du  même  coup  le  précepte  et  l'exemple. 

«  Bien  écrire,  c'est  tout  à  la  fois  bien  penser,  bien  sentir  et 
bien  rendre;  c'est  avoir  en  même  temps  de  l'esprit,  de  l'âme  et 
du  goût.  Le  style  suppose  la  réunion  et  l'exercice  de  toutes  les 
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facultés  intellectuelles;  les  idées  seules  forment  le  fond  du 
style  ;  l'harmonie  des  paroles  n'en  est  que  l'accessoire  et  ne 
dépend  que  de  la  sensibilité  des  organes.  Il  suffit  d'avoir  un 
peu  d'oreille  pour  éviter  les  dissonances  ;  de  l'avoir  exercée, 
perfectionnée  par  la  lecture  des  poètes  et  des  orateurs  pour 
que  mécaniquement  on  soit  porté  à  l'imitation  de  la  cadence 
poécique  et  des  tours  oratoires.  Or  jamais  l'imitation  n'a  rien 
créé;  aussi  cette  harmonie  des  mots  ne  fait  ni  le  fond  ni  le 
ton  du  style,  et  se  trouve  souvent  dans  des  écrits  vides  d'idées... 

«  Les  ouvrages  bien  écrits  seront  les  seuls  qui  passeront  à 
la  postérité.  La  quantité  des  connaissances,  la  singularité  des 
faits,  la  nouveauté  même  des  découvertes  ne  sont  pas  de  sûrs 
garants  de  l'immortalité;  si  les  ouvrages  qui  les  contiennent  ne 
roulent  que  sur  de  petits  objets,  s'ils  sont  écrits  sans  goût, 
sans  noblesse  et  sans  génie,  ils  périront,  parce  que  les  connais- 
sances, les  faits  et  les  découvertes  s'enlèvent  aisément,  se  trans- 
portent et  gagnent  même  à  être  mis  en  œuvre  par  des  mains 
plus  habiles.  Ces  choses  sont  hors  de  l'homme;  le  style  est 
l'homme  même.  Le  style  ne  peut  donc  ni  s'enlever,  ni  se  trans- 
porter, ni  s'altérer  :  s'il  est  élevé,  noble,  sublime,  l'auteur  sera 
également  admiré  dans  tous  les  temps;  car  il  n'y  a  que  la  vé- 
rité qui  soit  durable  et  même  éternelle.  » 

Par  les  mots  fond  du  style.  Buffon  entend  exprimer  le  ca- 
ractère personnel  du  style.  C'est  à  la  même  idée  que  répond 
cette  boutade  de  Diderot  :  «  Le  bon  style  est  dans  le  cœur. 
Voilà  pourquoi  tant  de  femmes  disent  et  écrivent  comme  des 
anges  sans  avoir  appris  ni  à  dire  ni  à  écrire,  et  pourquoi  tant 
de  pédants  diront,  écriront  mal  toute  leur  vie,  quoiqu'ils  n'aient 
cessé  d'étudier  sans  apprendre.  » 

Le  style  ainsi  entendu,  c'est  le  fond  au  moins  autant  que  la 
forme,  c'est  l'expression  noble  s'appliquant  toujours  à  la  noble 
pensée.  Il  y  a  longtemps  que  le  mot  a  reçu  cette  extension,  et 
qu'il  a  cessé  de  rappeler  seulement  le  poinçon  avec  lequel  les 
anciens  traçaient  leurs  pensées  sur  la  surface  de  la  cire.  Toute 
œuvre  de  l'esprit  est  une  parole  à  la  fois  du  dedans  et  du 
dehors  :  elle  n'est  arrivée  à  l'être  et  à  la  perfection  que  lors- 
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qu'elle  peut  se  produire  sous  sa  forme  la  plus  purec  Au  vrai,  il 
n'y  a  ni  fond  ni  forme  absolument  séparés  ;  les  deux  se  pénè- 
trent et  ne  font  qu'un,  et  la  pensée  n'a  sa  clarté,  sa  valeur,  sa 
puissance  que  lorsqu'elle  a  trouvé  son  expression  vraie  et  sin- 
cère :  le  style  se  confond  avec  la  pensée  même.  «  La  pensée  de 
l'écrivain  n'est  complète,  a  dit  Renan,  que  quand  elle  est  arri- 
vée à  une  forme  irréprochable,  même  sous  le  rapport  de  l'har- 
monie, et  il  n'y  a  pas  .d'exagération  à  dire  qu'une  phrase  mal 
agencée  correspond  toujours  à  une  pensée  inexacte.  » 

De  l'ensemble  de  ces  opinions  il  résulte  qu'il  faut,  pour 
bien  écrire,  posséder  autre  chose  qu'une  industrie  intellectuelle 
habilement  exercée  ;  il  faut  avoir  l'élévation  de  l'âme,  la  puis- 
sance des  conceptions  et  la  probité  du  cœur.  C'était  aussi  le 
sentiment  de  Cousin,  un  maître  en  l'art  de  bien  dire  :  «  Qui- 
conque pense  petitement  et  sent  mollement  n'aura  jamais  de 
style.  Quiconque,  au  contraire,  a  l'intelligence  élevée,  occupée 
d'idées  grandes  et  fortes,  et  l'âme  à  l'unisson  de  cette  intelli- 
gence, celui-là  ne  peut  pas  ne  pas  écrire  de  temps  en  temps  des 
lignes  admirables,  et  si  à  la  nature  il  ajoute  la  réflexion  et 
l'étude,  il  a  en  lui  de  quoi  devenir  un  grand  écrivain.  » 

On  a  remarqué  avec  raison  que  le  style  toujours  élevé  de 
BufFon  ne  convenait  pas  aux  choses  communes  ou  tout  au 
moins  ordinaires  de  la  vie;  il  avait  le  style  d'un  discours;  il 
n'avait  pas  celui  d'une  lettre.  «  M.  de  Buffon,  dit  Mn,e  de  Nec- 
ker,  ne  pouvait  écrire  sur  des  sujets  de  peu  d'importance;  lors- 
qu'il voulait  mettre  sa  grande  robe  sur  de  petits  objets,  elle 
faisait  des  plis  partout.  » 

D'Alembert,  qui  n'était  pas  un  admirateur,  s'écriait  :  «Oh! 
le  beau  style,  des  phrases!  Voilà  un  grand  mérite!  Je  ferais 
bien,  moi,  des  phrases  sur  un  lion.  »  Quant  à  Voltaire,  il  a 
prononcé  le  mot  style  ampoulé,  et  lorsqu'on  parlait  de  Y  His- 
toire naturelle  de  M.  de  Buffon,  il  répondait  :  Pas  si  naturelle. 

Laver  son  linge  sale  ex  famille.  —  C'est-à-dire  ne  pas 
mettre  le  public  dans  la  confidence  des  mauvaises  affaires  do- 
mestiques ou  des  dissensions  ;  n'en  laisser  rien  paraître  au  dehors. 
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Ce  proverbe  est  devenu  historique,  depuis  qu'on  y  a  fait 
allusion  dans  un  propos  prêté  à  Voltaire,  et  depuis  surtout  que 
Napoléon  Ier  l'a  familièrement  placé  dans  un  discours  au  Corps 
législatit. 

Maupertuis  (1 698-1759],  en  lutte  avec  Voltaire,  ne  négli- 
geait aucun  moyen  de  le  ruiner  dans  l'esprit  de  Frédéric  II.  Il 
imagina,  entre  autres  choses,  de  raconter  que  le  général  Man- 
stein  étant  venu  demander  à  Voltaire  de  revoir  ses  souvenirs  de 
Russie,  Voltaire  lui  aurait  répondu  :  Alon  ami,  à  une  autre 
fois.  Voilà  le  roi  qui  m'envoie  son  linge  sale  à  blanchir  ;  je  blan- 
chirai le  vôtre  ensuite.  Que  tout  soit  inventé  dans  cette  petite 
scène,  il  ne  faudrait  pas  le  croire,  car  on  sait  que  Voltaire  a 
souvent  retouché  les  poésies  du  roi  de  Prusse  :  la  vérité  doit 
être  au  fond  et  le  venin  dans  la  forme.  Quoi  qu'il  en  soit,  Vol- 
taire, indigné,  ne  manqua  pas  de  crier  à  la  calomnie;  et  lors- 
qu'il fut  réconcilié  avec  Frédéric,  il  lui  exprima  sa  douleur 
dans  une  lettre  datée  de  Ferney,  20  août  1770  :  «  J'ai  tou- 
jours sur  le  cœur  le  mal  irréparable  qu'il  (Maupertuis)  m'a  fait; 
je  ne  penserai  jamais  à  la  calomnie  du  linge  sale  donné  a  blan- 
chir à  la  blanchisseuse,  à  cette  calomnie  insipide  qui  m'a  été 
mortelle,  et  à  tout  ce  qui  s'en  est  suivi,  qu'avec  une  douleur 
qui  empoisonnera  mes  derniers  jours.  » 

On  a  raconté  aussi,  et  ce  n'est  guère  vraisemblable,  que 
Frédéric  avait  dit  à  La  Mettrie,  en  parlant  de  Voltaire  : 
«  J'aurai  besoin  de  lui  encore  un  an  tout  au  plus  ;  on  presse 
l'orange  et  on  jette  Vécorce.  » 

Quant  à  Napoléon  Ier,  il  exprima  le  ipr  janvier  18 14,  au 
Corps  législatif,  le  mécontentement  qu'il  éprouvait  de  lui  voir 
faire  de  l'opposition  à  la  veille  de  l'envahissement  de  la  France 
par  l'étranger,  et  il  termina  ainsi  sa  verte  semonce  :  «  Si  vous 
aviez  des  plaintes  à  élever,  il  fallait  attendre  une  autre  occa- 
sion, que  je  vous  aurais  offerte  moi-même  ;  et  là,  avec  quelques- 
uns  de  mes  conseillers  d'Ktat,  peut-être  avec  moi-même,  vous 
auriez  discuté  vos  griefs,  et  j'y  aurais  pourvu  dans  ce  qu'ils 
auraient  eu  de  fondé.  Mais  l'explication  aurait  eu  lieu  entre 
nous,  car  cest  en  famille,  ce  n'est  pas  en  public,  qu'on  lave  son 
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linge  sale.  Loin  de  là,  vous  avez  voulu  me  jeter  de  la  boue  au 
visage.  Je  suis,  sachez-le,  un  homme  qu'on  tue,  mais  qu'on 
n'outrage  pas.  » 

Tout  est  pour  le  mieux  daxs  le  meilleur  des  movdes 
possibles.  —  Pour  répondre  aux  objections,  aux  difficultés  que 
Bayle,  dans  son  Dictionnaire,  avait  proposées  aux  théologiens 
sur  la  bonté  de  Dieu,  sur  la  liberté  de  l'homme,  sur  l'origine 
du  bien  et  du  mal  %  Leibniz  entreprit  la  Justification  de  Dieu 
dans  ses  œuvres,  c'est-à-dire  la  Theodicée  (1710),  ouvrage  dans 
lequel  il  s'efforce  de  concilier  le  mal  avec  la  bonté  de  Dieu. 
L'idée  fondamentale  est  celle-ci  :  Dieu  embrasse  une  infinité 
de  mondes  qui  tous  pourraient  exister  ;  mais  de  cette  infinité 
de  mondes  possibles  le  meilleur  seul  a  été  préféré;  c'est  celui  où 
le  bien  physique  et  moral  se  trouve  le  mieux  combiné  avec  ses 
contraires.  Ce  monde,  où  le  mal  est  permis,  non  pas  voulu. 
contient  les  misères  et  les  mauvaises  actions  des  hommes;  mais 
dans  la  moindre  proportion  toutefois  et  avec  le  moins  d'incon- 
vénients. 

Cette  théologie  était  faite  pour  exciter  la  verve  satirique  de 
Voltaire,  qui  avait  entendu  les  gémissements  de  l'humanité;  il 
s'empara  du  meilleur  des  mondes  possibles .  en  y  ajoutant,  pour 
rendre  la  critique  plus  mordante,  que  tout  y  était  pour  le 
mieux,  et  publia  le  conte  intitulé  Candide  ou  l'optimisme^  qui 
parut  cinquante  ans  après  le  livre  de  Leibniz.  Voulant  tourner 
en  ridicule  l'axiome  du  Tout  est  bien}  préconisé  par  les  opti- 
mistes, Voltaire  fait  passer  ses  personnages  par  une  série 
d'épreuves  et  de  misères  et,  à  chaque  infortune  nouvelle,  il  ré- 
pète ironiquement  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
des  mondes  possibles.  Cette  formule  refrain,  dans  une  œuvre 
de  polémique  et  d'une  incontestable  valeur,  eut  un  retentisse- 
ment universel  ;  l'optimisme  fut  vaincu  par  le  ridicule  beau- 

1.  «  Chez  lui  (Bayle),  toutes  les  opinions  sont  exposées  ;  toutes  les  raisons 
qui  les  ébranlent,  toutes  les  raisons  qui  les  soutiennent,  sont  également 
approfondies;  c'est  l'avocat  général  des  philosophes;  mais  il  ne  donne  point 
ses  conclusions.  »    (Voltaire,  Notes  sur  les  désastres  Je  Lisbonne.) 
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coup   plus    sùremenc  que  par  des  arguments  philosophiques. 

Pourquoi  faut-il  qu'il  ait  eu  raison,  ce  spirituel  railleur? 
Avec  lui,  avec  son  livre  diabolique,  comme  l'appelle  M.  Bersot, 
les  illusions  s'en  sont  allées,  non  sans  laisser  toutefois  quelque 
lueur  d'espérance  ;  si  tout  n'est  pas  pour  le  mieux,  tout  n'est 
pas  non  plus  pour  le  pis  ;  Voltaire  nous  le  montre  en  condui- 
sant ses  victimes,  après  bien  des  tourmentes,  dans  un  jardin 
où  elles  achèveront  de  vivre,  en  jouissant  paisiblement  des  dou- 
ceurs de  la  solitude,  du  travail  et  de  la  médiocrité.  Un  Turc, 
qui  se  trouve  là,  leur  fait  entendre,  pour  conclure,  une  des 
meilleures  vérités  :  Le  travail  éloigne  de  nous  trois  grands 
maux,  l'ennui,  le  vice  et  le  besoin. 

Quelques  années  auparavant  (1756),  Voltaire  s'était  élevé 
déjà,  et  sur  un  ton  plus  sévère,  contre  le  système  de  Leibniz, 
en  écrivant  son  Poème  sur  le  désastre  de  Lisbonne.  «  Tout  est 
arrangé,  tout  est  ordonné  sans  doute  par  la  Providence,  dit-il 
dans  la  préface;  mais  il  n'est  que  trop  sensible  que  tout,  de- 
puis longtemps,  n'est  pas  arrangé  pour  notre  bien-être  pré- 
sent. « 

Vous  criez  Tout  est  bien  d'une  voix  lamentable  : 
L'univers  vous  dément,  et  votre   propre  cœur 
Cent  fois  de  votre  esprit  a  réfuté  l'erreur. 

Pope,  dans  son  Essai  sur  Vhomme,  a  développé,  en  beaux 
vers,  les  systèmes  de  Leibniz,  de  Shaftesbury  et  de  Boling- 
broke,  qui  tous  reposent  sur  l'idée  que  l'homme  ici-bas  jouit 
de  la  seule  mesure  de  bonheur  dont  il  soit  capable.  Voltaire 
pense  comme  Pope  sur  beaucoup  de  points;  mais  pénétré,  dit- 
il,  des  malheurs  des  hommes,  il  s'élève  contre  les  abus  qu'on 
peut  faire  de  l'ancien  axiome  Tout  est  bien.  Il  adopte  cette 
triste  et  plus  ancienne  vérité  reconnue  de  tous  les  hommes 
•  qu'il  y  a  du  mal  sur  la  terre  »  ;  il  avoue  que  le  mot  Tout  est 
bien,  pris  dans  un  sens  absolu  et  sans  l'espérance  de  l'avenir, 
n'est  qu'une  insulte  aux  douleurs  de  notre  vie. 

Un  jour  tout  sera  bien,  voilà  notre  espérance; 
Tout  est  bien  aujourd'hui,  voilà  l'illusion. 


33^  petites   ignorances 

Quand  le  feu  est  a  la  maison,  on  ne  s'occupe  pas  des 
écuries.  —  Nommé  maréchal  de  camp  en  1756,  Montcalm 
(1712-1759)  reçut  en  même  temps  le  commandement  en  chef 
des  troupes  chargées  de  défendre  contre  les  Anglais  les  co- 
lonies françaises  dans  l'Amérique  septentrionale.  On  entrait 
dans  cette  funeste  guerre  de  sept  ans,  où  la  France  allait  perdre 
en  Amérique  ses  plus  belles  possessions. 

Malgré  la  faiblesse  de  son  armée  1  et  l'abandon  dans  lequel 
le  laissait  le  gouvernement  français,  Montcalm  avait  remporté 
de  nombreux  avantages  dans  ses  premières  campagnes;  mais 
les  difficultés  allèrent  toujours  croissant,  et  la  situation  devint 
critique  à  ce  point  que  sans  de  puissants  secours  en  soldats,  en 
vaisseaux,  en  munitions,  la  perte  du  Canada  était  imminente  2. 
Montcalm  écrivit  au  ministre  de  la  guerre  pour  implorer  de 
prompts  secours.  Bougainville,  l'intrépide  lieutenant  de  Mont- 
calm, vint  en  France,  à  travers  les  croisières  anglaises,  pour 
exposer  la  situation  lamentable  de  la  colonie;  mais  il  ne  rap- 
porta à  son  général  qu'une  lettre  dans  laquelle  le  secrétaire 
d'Etat  de  la  guerre,  maréchal  de  Belle-Isle,  annonçait  officiel- 
lement à  Montcalm  qu'on  ne  pouvait  plus  rien  faire  pour 
l'armée  d'Amérique  : 

«  Je  suis  bien  fâché  d'avoir  à  vous  mander  que  vous  ne 
devez  point  espérer  de  recevoir  des  troupes  de  renfort.  Outre 
qu'elles  augmenteraient  la  disette  des  vivres  que  vous  n'avez 
que  trop  éprouvée  jusqu'à   présent,  il  serait   fort  à  craindre 


1.  «  Lorsque  le  marquis  de  Montcalm  débarqua  à  Québec,  le  1}  mai  1756 
pour  y  prendre  le  commandement  de  l'armée  française  de  la  colonie,  il  n'y 
trouva  que  3  800  hommes  de  troupes  régulières,  2  000  soldats  de  la  marine, 
les  contingents  des  milices  canadiennes  qui  ne  servaient  qu'un  petit  nombre 
de  mois  chaque  année,  et  des  sauvages  indisciplinés.  C'est  avec  ces  forces 
modestes,  avec  des  fantassins  sans  souliers  et  sans  solde,  sans  autres  munitions 
que  celles  qu'on  enlevait  à  l'ennemi,  qu'il  réussit  à  garder  une  frontière  de 
plusieurs  centaines  de  lieues,  à  occuper  vingt  forts,  à  te  iir  en  échec  près  de 
60  000  hommes.  »  (A.  Mézières,  En  France.) 

2.  «  Nous  avons  fait  de  notre  mieux  en  1756,  1757  et  1758,  écrivait 
Montcalm  à  sa  mire  ;  ainsi  soit  en  1759,  Dieu  aidant,  si  vous  ne  faites  pas 
la  paix  en  Europe.  Je  combattrai  au  mieux  avec  ce  que  j'aurai,  un  contre 
six.   » 
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qu'elles  ne  fussent  interceptées  par  les  Anglais  dans  le  passage; 
et,  comme  le  roi  ne  pourrait  jamais  vous  envoyer  des  secours 
proportionnés  aux  forces  que  les  Anglais  sont  en  état  de  vous 
opposer,  les  efforts  que  l'on  ferait  ici  pour  vous  en  procurer 
n'auraient  d'autre  effet  que  d'exciter  le  ministère  de  Londres 
à  en  faire  de  plus  considérables  pour  conserver  la  supériorité 
qu'il  s'est  acquise  dans  cette  partie  du  continent.  »  (19  fé- 
vrier 1759.) 

Cette  lettre,  naïvement  stupide,  était  la  paraphrase  de  la 
réponse,  bien  digne  de  cette  époque  de  honte  et  de  désastres, 
que  Bougainville  avait  reçue  verbalement  :  «  Monsieur,  quand 
le  feu  est  à  la  maison,  on  ne  s'occupe  pas  des  écuries  l. 

Abandonnée  à  elle-même,  l'héroïque  population  canadienne 
fit  des  prodiges  de  valeur  pour  résister  aux  attaques  combinées 
de  la  flotte  et  de  l'armée  anglaise.  Elle  se  leva  en  silence,  jus- 
qu'au dernier  homme  et  même  jusqu'au  plus  vieux  :  «  On 
n'avait  eu  intention  d'assembler,  dit  un  témoin  oculaire,  que 
les  hommes  en  état  de  soutenir  les  fatigues  de  la  guerre;  mais 
il  régnait  une  telle  émulation  dans  le  peuple  que  l'on  vit  ar- 
river au  camp  des  vieillards  de  quatre-vingts  ans  et  des  enfants 
de  douze  à  treize  ans,  qui  ne  voulurent  jamais  profiter  de 
l'exemption  accordée  à  leur  âge.  »  Pendant  deux  mois,  Mont- 
calm  repoussa  toutes  les  attaques  ;  mais  une  surprise  de  l'en- 
nemi l'entraîna  à  une  sortie  imprudente,  désespérée  peut-être. 
Après  une  lutte  soutenue  avec  un  acharnement  inouï,  les  Cana- 
diens furent  écrasés,  et  Montcalm  tomba,  blessé  à  mort. 

Faites    des  perruques.   —  Il  y  eut,  à  Paris,  un  coiffeur 

1.  «  Le  gouvernement  délibéra  longuement  sur  la  réponse  aux  cris  de 
détresse  de  la  colonie;  on  récapitula  les  ressources  disponibles  du  royaume  : 
recensemenl  fait  des  arsenaux,  des  ports,  des  magasins  et  des  casernes,  la 
mère-patrie  pouvait  disposer  eu  faveur  de  la  Nouvelle-France  de  trois  cent 
vingt-six  recrues  et  du  tiers  des  \  ivres  implorés  !  «  Monsieur,  quand  le  feu  est 
à  la  maison,  on  ne  s'occupe  pas  des  écuries  »,  dit  cyniquement  à  Bougainville 
nn  ministre  de  la  marine  nommé  Berrier.  —  ci  On  ne  dira  pas  du  moins  que 
vous  parle/  en  cheval  »,  répliqua  le  futur  amiral.  Berrier  venait  de  dire  le 
dernier  mol,  la  métropole  sacrifiait  sa  nouvelle  colonie,  la  mère  abandonnait 
l'enfant,  h  (Charles  dk  Bonneckose,  Montcalm  et  le  Canada  français.) 
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qui  avait  conçu  une  malheureuse  passion  pour  l'art  de  Zeuxis 
et  d'Apelle.  Il  consacrait  tous  ses  loisirs  à  la  peinture,  et  ses 
toiles  lui  firent  souvent  négliger  ses  perruques.  Lorsque,  jouant 
sur  les  mots,  on  lui  disait  sans  rire  :  «  Ainsi,  monsieur  Alfred, 
vous peignei  toujours  »,  on  devinait  à  l'ardeur  de  sa  réponse 
qu'il  pensait  à  ses  pinceaux  beaucoup  plus  qu'à  son  peigne.  Cet 
artiste  était  une  exception  :  les  coiffeurs  sont  plus  souvent 
poètes;  malheureusement,  tous  ne  sont  pas  des  Jasmins  (1798- 
1864). 

Le  plus  célèbre  de  ceux  qui  se  sont  rendus  ridicules  est  un 
nommé  André  (Charles),  né  à  Langres  en  1721.  Il  fit  une  tra- 
.gédie  intitulée  :  le  Tremblement  de  terre  de  Lisbonne  (1760). 
Dans  la  préface  de  cette  pièce,  l'auteur  raconte  les  fâcheuses 
circonstances  qui,  «  malgré  ses  talents  pour  les  vers  », 
l'avaient  contraint  «  d'embrasser  l'état  de  la  perruque».  Cepen- 
dant, il  n'avait  pas  pour  cela  renoncé  à  sacrifier  aux  muses  : 
«  Comme  je  suis  assez  pensif  de  mon  naturel,  il  me  venait  sou- 
vent des  idées  qui  me  faisaient  tenir  le  fer  à  friser  d'une  main 
et  la  plume  de  l'autre.  M'étant  trouvé  plusieurs  fois  à  accom- 
moder des  personnes  de  goût  et  d'esprit,  et  me  voyant  penser, 
ils  m'ont  si  fort  questionné  qu'ils  m'ont  forcé  à  leur  avouer 
que  je  pensais  toujours  à  composer  quelques  vers.  Leur  ayant 
fait  voir  quelqu'un  de  mes  petits  ouvrages,  ils  m'ont  persuadé 
que  j'avais  des  talents  pour  le  genre  poétique,  ce  qui  m'a  dé- 
terminé à  composer  une  tragédie  1.  » 

La  tragédie  fut  portée  au  Théâtre-Français,  et  alors  les 
mystifications  commencèrent  :  on  exprima  à  l'auteur  combien 
on  regrettait  de  ne  pouvoir  monter  sa  pièce,  par  le  seul  motif 
qu'elle  occasionnerait  des  dépenses  trop  considérables,  surtout 
pour  que  le  théâtre  pût  s'abîmer  au  moment  du  tremblement. 
L'auteur  se  rendit  à  ces  bonnes  raisons  ;  mais  on  l'engagea  à 
faire  imprimer  son  œuvre,  et  elle  eut  un  grand  succès.  Tout 

1.  Ceux  qui  avaient  donné  de  perfides  encouragements  à  M.  André 
l'avaient  aidé  à  faire  sa  tragédie  et  n'avaient  pas  peu  contribué  à  la  rendre 
grotesque.  Peut-être  même  lui  avait-on  suggéré  le  Tremblement  de  terre  de 
Lisbonne,   parce  qu'il  avait  été  le  sujet  d'un  poème  de  Voltaire  (1756). 
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Paris  voulut  lire  ce  chef-d'œuvre  de  ridicule  ;  on  allait  l'acheter 
chez  l'auteur  lui-même  pour  avoir  le  plaisir  de  le  connaître,  et 
il  recevait  les  compliments  avec  une  modestie  pleine  de  gra- 
vité. Enfin,  ivre  de  gloire,  il  envoya  sa  tragédie  à  Voltaire  en 
l'appelant  son  cher  confrère.  Voltaire,  ne  voulant  pas  abuser  de 
sa  crédulité,  lui  répondit  une  longue  lettre  dans  laquelle  était 
répété  à  satiété  :  Monsieur  André,  faites  des  perruques;  mon- 
sieur André,  faites  des  perruques;  monsieur  André,  faites  des 
perruques,  des  perruques,  des  perruques,  des  perruques  et 
rien  que  des  perruques. 

Depuis  ce  temps,  l'expression  Faites  des  perruques  signifie  : 
faites  ce  que  vous  savez  faire,  et  ne  faites  pas  autre  chose,  vous 
le  feriez  mal.  La  Fontaine  l'avait  déjà  dit  dans  sa  fable  l'Ane 
et  le  petit  Chien  : 

Ne  forçons  point  notre  talent, 
Nous  ne  ferions  rien  avec  grâce  1  ; 

et  Florian  a  renouvelé  la  leçon  dans  le  Vacher  et  le  Garde- 
chasse  : 

Chacun  son  métier; 
Les  vaches  seront  bien  gardées. 

Sheridan  eut  l'occasion  d'appliquer  le  précepte  à  un  ecclé- 
siastique qui  vint  lui  montrer  des  notes  sur  Shakespeare  :  *  Je 
suis  surpris  de  ce  que  chacun  ne  se  mêle  pas  de  ses  affaires,  lui 
dit-il;  gâtez  votre  Bible,  si  vous  le  voulez;  mais  laissez-nous  la 
nôtre.  » 

Patru  fut  plus  dur  encore  avec  un  moine  qui  l'avait  con- 
sulté sur  un  livre  de  sa  façon,  a  Mon  père,  lui  dit-il,  avez-vous 
un  valet  qui  balaye  votre  chambre?  »  Le  moine  lui  ayant  ré- 
pondu que  chaque  religieux  devait  balayer  la  sienne  une  fois 
par  jour  :  «  Eh  bien,  reprit  Patru,  balayez-la  quatre  fois  et  ne 
perdez  plus  le  temps  à  écrire.  » 

1.  Malc  respondent  coacta  ingénia,  reluctante  natura,  irritus  labor  est. 

(Sénèque,  De  tranquill.  animi,  cap.  m.)  —  L'esprit  réussit  mal  s'il  est  forcé, 
et  tout  travail  est  vain  en  opposition  avec  la  nature. 
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Quant  à  Malherbe,  il  poussait  la  franchise  jusqu'à  la  bru- 
talité. Un  personnage  important  lui  présenta  des  vers  à  la 
louange  d'une  dame  ;  il  les  lut  et  lui  demanda  s'il  avait  été 
condamné  à  faire  ces  vers  ou  à  être  pendu. 

Ne  faisons  que  ce  que  nous  savons  faire,  et  ne  nous  mêlons 
pas  non  plus  de  porter  des  jugements  sur  les  sujets  auxquels 
nous  n'entendons  rien.  Rappelons-nous,  d'après  les  Latins,  le 
mot  d'Apelle  au  cordonnier  qui,  dans  un  tableau,  prétendait 
critiquer  autre  chose  que  la  chaussure  :  Ne}  sutorP  ultra  cre- 
pidam.  (Cordonnier,  pas  plus  haut  que  la  chaussure.) 

,  Tirez,  chasseurs,  ce  sont  les  ennemis.  —  Voici  com- 
ment Voltaire  *  raconte  celui  des  épisodes  de  la  guerre  de  Sept 
ans  où  Brunswick  ayant  assailli  les  Français  à  Clostercamp, 
dans  la  nuit  du  15  au  16  octobre  1760,  fut  vivement  repoussé, 
et  où  périt  glorieusement  le  chevalier  d'Assas  :  «  Le  général 
français,  qui  se  doute  du  dessein  du  prince,  fait  coucher  son 
armée  sous  les  armes;  il  envoie  à  la  découverte  pendant  la 
nuit  M.  d'Assas,  capitaine  au  régiment  d'Auvergne.  A  peine  cet 
officier  a-t-il  fait  quelques  pas,  que  des  grenadiers  ennemis, 
en  embuscade,  l'environnent  et  le  saisissent  à  peu  de  distance 
de  son  régiment.  Ils  lui  présentent  la  baïonnette,  et  lui  disent 
que  s'il  fait  du  bruit  il  est  mort.  M.  d'Assas  se  recueille  un 
moment  pour  mieux  renforcer  sa  voix;  il  crie  :  «  A  moi, 
«  Auvergne,  voilà  les  ennemis  !  »  Il  tombe  aussitôtpercé  de  coups. 
Ce  dévouement,  digne  des  anciens  Romains,  aurait  été  immor- 
talisé par  eux.  On  dressait  alors  des  autels  à  de  pareils  hommes; 
de  nos  jours,  ils  sont  oubliés,  et  ce  n'est  que  longtemps  après 
avoir  écrit  cette  histoire  que  j'ai  appris  cette  action  si  mémo- 
rable. » 

Voltaire,  par  ces  derniers  mots,  fait  allusion  à  ce  qu'il  n'a 
connu  le  dévouement  du  chevalier  d'Assas  qu'au  mois  d'octo- 
bre 1768,  c'est-à-dire  huit  ans  après  les  événements,  par  une 
lettre  du  chevalier   de  Lorri,    lieutenant-colonel  au    régiment 

1.  Siècle  de  Louis  XV.  chapitre  xxxm. 
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d'Auvergne.  «  Quand  l'édition  esc  finie,  écrit-il,  le  12  novem- 
bre, au  duc  de  Choiseul,   quelques  officiers  m'apprennent  des 

choses  étonnantes,  dignes  de  l'ancienne  Rome On  me  prend 

pour  le  greffier  de  la   gloire;  on  me  fournit  de  beaux   traits, 
mais  trop  tard.    » 

D'après  le  récit  du  comte  de  Rochambeau,  qu'on  peut 
croire  bien  informé  aussi,  puisqu'il  commandait  le  régiment 
d'Auvergne,  où  servait  d'Assas,  les  choses  se  sont  passées  un  peu 
autrement  que  ne  le  rapporte  Voltaire  :  «  Le  feu  écait  engagé; 
il  faisait  nuit;  d'Assas,  capitaine  de  chasseurs,  écait  placé  touc 
à  l'excrémité  de  la  ligne  française.  Un  officier  lui  crie  qu'il  se 
trompe,  qu'il  tire  sur  ses  propres  camarades.  Il  sort  du  rang, 
tombe  au  milieu  des  Anglais,  s'écrie  :  Tire\.  chasseurs }  ce  sont 
les  ennemis!  ec  meure  criblé  de  coups  de  baïonnette.  » 

D'Assas  n'était  pas  marié;  et  c'est  seulement  huit  ans  après 
sa  mort,  quand  Voltaire  en  eut  écrit  le  récit,  qu'on  fit  à  sa 
famille  une  rence  annuelle  de  mille  livres,  qui,  supprimée  pen- 
dant la  Révolution,  fut  rétablie  vers  18 10. 

Dans  le  recueil  anecdotique  de  Lombard  de  Langres  et 
dans  les  mémoires  inédits  de  Grimm1,  on  lit  que  le  mot  :  A 
nous.  Auvergne,  cest  l'ennemi!  appartient  au  sergent  Dubois,  ■ 
qui  accompagnait  d'Assas.  S'il  en  est  ainsi,  c'est  ce  mot  qui, 
ayant  donné  l'éveil  au  chevalier,  lui  aura  faic  crier  à  son  tour  : 
Tire\}  chasseurs,  ce  sont  les  ennemis.  Tous  deux  sont  morts  en 
se  sacrifiant,  et  si  une  rectification  est  nécessaire,  ce  n'est  pas 

1.  «  J'étais  au  camp  de  Reimberg,  dit  Griinm,  le  jour  du  combat  si  connu 
par  le  dévouement  d'un  militaire  français.  Le  mot  sublime:  .4  moi,  Au- 
vergne, voilà  l'ennemi!  appartient  au  valeureux  Dubois,  sergent  de  ce 
régiment;  mais  par  une  erreur  presque  inévitable  dans  un  jour  de  combat, 
ce  mot  fut  atiribué  à  un  jeune  officier  nommé  d'Assas.  M.  de  Castries  le 
crut  comme  tant  d'autres  ;  mais  quand,  après  ce  combat,  il  eut  forcé  le 
prince  héréditaire  à  repasser  1j  Rhin  et  a  lever  le  siège  de  Wesel,  des  ren- 
ncuts  positifs  apprirent  que  le  chevalier  d'Assas  n'était  pas  entré 
seul  dans  le  bois,  mais  accompagné  de  Dubois,  sergent  de  sa  compagnie. 
Ce  fut  celui-ci  qui  cria:  .1  nous,  Auvergne,  c'est  l'ennemi!  Le  chevalier 
fut  blessé  en  même  temps,  mais  il  n'expira  pas  sur  le  coup,  comme  Du- 
bois; et  une  foule  de  témoins  affirmèrent  a  M.  Jj  Castries  que  cet  officier 
avait  souvent  répété  àceux  qui  les  transportaient  au  camp:  n  Enfants, ce  n'est 
pas  moi  qui  ai  crie,  c'est  Dubois.  » 
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pour  ôter  quelque  chose  à  la  gloire  du  chevalier  d'Assas,  non 
plus  que  pour  savoir  s'il  fut  tué  par  ses  propres  soldats,  dans 
cette  nuit  profonde,  c'est  pour  faire  au  sergent  Dubois  une 
place  d'honneur  à  côté  de  son  capitaine. 

Il  compilait,  compilait,  compilait.  —  L'abbé  Trublet 
(1697-1770)  était  quelque  chose  de  plus  qu'un  compilateur  : 
il  avait  de  l'esprit,  sa  conversation  était  agréable,  et  il  s'était 
concilié,  par  sa  modestie  et  sa  bonté,  l'affection  de  ceux  qui  le 
connaissaient  bien.  Ajoutons  qu'au  rebours  de  beaucoup  d'abbés 
de  son  temps,  il  honorait  le  caractère  dont  il  était  revêtu.  Mais. 
eh  littérature,  il  partageait  les  idées  de  Fontenelle  et  de  La 
Motte,  qui  décriaient  les  vers  au  bénéfice  de  la  prose1,  et  il 
lui  arriva  de  dire,  en  parlant  de  la  Henriade.  ce  que  Boileau 
avait  dit  de  la  Pucelle  de  Chapelain  : 

Et  je  ne  sais  pourquoi  je  bâille  en  le  lisant. 

Voltaire,  qui  avait  la  riposte  aussi  mordante  que  facile, 
rendit  à  l'abbé  la  monnaie  de  sa  pièce  en  lui  décochant  quel- 
ques vers  dans  la  satire  du  Pauvre  diable  (1760)  : 

L'abbé  Trublet  alors  avait  la  rage 
D'être  à  Paris  un  petit  personnage  : 
Au  peu  d'esprit  que  le  bonhomme  avait 
L'esprit  d'autrui  par  supplément  servait  ; 
Il  entassait  adage  sur  adage  ; 
//  compilait,  compilait,  compilait; 
On  le  voyait  sans  cesse  écrire,  écrire 
Ce  qu'il  avait  jadis  entendu  dire, 
Et  nous  lassait  sans  jamais  se  lasser. 

Pour  justifier  cette  critique,  Voltaire  écrivit  dans  ses  notes  : 
«  L'abbé  Trublet,  auteur  de  quatre  tomes  à' Essais  de  littéra- 
ture. Ce  sont  de  ces  livres  inutiles  ou  l'on  ramasse  de  préten- 


1.  «  La  plus  grande  louange,  disait-il,  qu'on  put  donner  à  des  vers,  ce 
serait  peut-être  de  dire  qu'ils  valent  de  la  prose  ;  mais  je  n'en  connais  point 
de  tels.  » 
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dus  bons  mots  qu'on  a  entendu  dire  autrefois,  des  sentences 
rebattues,  des  pensées  d'autrui  délayées  dans  de  longues 
phrases.  »  Ce  jugement  était  plus  que  sévère;  il  fut  atténué 
par  d'Alembert.  «  Son  livre,  de  bon  qu'il  est,  pourrait  devenir 
excellent  sans  y  rien  ajouter,  et  en  se  bornant  à  n'y  faire  que 
des  ratures.  » 

Montesquieu,  qui  aimait  l'abbé  Trublet,  avait  dit  avec  plus 
de  bienveillance  encore  :  «  C'est  le  premier  livre  de  second 
ordre.  » 

Trublet  frappa  pendant  vingt-cinq  ans  à  la  porte  de  l'Aca- 
démie; on  plaisantait  de  cette  persévérance.  A  ceux  qui  disaient 
que  c'était  la  maladie  du  pauvre  abbé,  qu'il  y  pensait  nuit  et 
jour,  Duclos  répondait  :  «  L'Académie  n'est  pas  faite  pour  les 
incurables.  « 

L'abbé,  lui  aussi,  savait  à  l'occasion  manier  le  sarcasme; 
il  tomba  même  très  juste  le  jour  où  il  dit  à  propos  de  la  dou- 
ceur apparente  de  M""'  de  Tencin,  qu'il  savait  capable  de  tout  : 
«  Oui,  si  elle  eût  eu  intérêt  de  vous  empoisonner,  elle  eût 
choisi  le  poison  le  plus  doux.   » 

Ce  qui  contribua  surtout  à  ruiner  l'abbé  Trublet  dans 
l'esprit  de  ses  contemporains,  c'est  la  façon  dont  le  jugea 
Mme  Geofîrin,  qui  ne  voulait  voir  en  lui  qu'une  bête  frottée 
d'esprit.  Les  hommes,  d'après  la  théorie  de  M""'  Geofîrin. 
étaient  un  composé  de  plusieurs  petits  pots  :  le  petit  pot  d'es- 
prit, le  petit  pot  d'imagination,  le  petit  pot  de  raison,  et  la 
grande  marmite  de  pure  bêtise.  Or  le  destin,  voulant  faire  un 
abbé  Trublet,  ne  puisa  d'abord  que  dans  la  grande  marmite; 
ensuite,  craignant  d'avoir  trop  pris  de  ce  qu'elle  contenait,  il 
ouvrit  le  petit  pot  d'esprit,  qui  bout  toujours  et  qui  jette,  par 
conséquent,  de  l'écume.  Le  destin,  croyant  puiser  dans  ce  pot, 
n'en  attrapa  que  l'écume,  et  en  barbouilla  le  fond  de  pure  bêtise 
de  l'abbé  Trublet. 

Ecrasez  l'infâme.  — Le  20  avril  1761,  Voltaire  écris  ait 
à  d'Alembert  :  «  J'ai  souffert  quarante  ans  les  outrages  des 
bigots  et  des  polissons.  J'ai  vu  qu'il  n'y  avait  rien  à  gagner  à 
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être  modéré,  et  que  c'est  une  duperie.  Il  faut  faire  la  guerre 
et  mourir  noblement 

Sur  un  tas  de  bigots  immolés  à  mes  pieds. 

«  Riez  et  aimez-moi,  confondez  Yinf...  le  plus  que  vous 
pourrez.  » 

A  partir  de  ce  moment,  la  plupart  des  lettres  de  Voltaire  à 
d'Alembert  se  terminèrent  pendant  cinq  années  consécutives 
par  les  mots  :  Ecrase^  l'infâme. 

D'Alembert  ne  fut  pas  seul  à  échanger  avec  Voltaire  la  pro- 
messe dC  écraser  l'infâme  :  Frédéric  II,  Helvétius,  Diderot,  Mar- 
montel,  d'Argental ,  d'Argens,  M.  Damilaville  et  M",e  d'Epi- 
nay  furent  aussi  de  la  partie.  Cela  dura  de  1756  à  1768,  et 
cela  ne  prit  fin,  sans  doute,  que  parce  qu'on  ne  peut  guère 
répéter  la  même  chose  pendant  plus  de  dix  ans.  Frédéric  II 
avait  dit  au  début  :  «  Vous  caressez  encore  l'ïnf...  d'une  main 
et  l'égratignez  de  l'autre  »  (18  mai  1759);  et  Voltaire  pour  en 
finir  écrivait  à  M.  Damilaville,  le  8  février  1768  :  «  Je  me 
jette  entre  les  bras  de  Dieu,  et  je  mourrai  également  opposé 
à  l'impiété  et  au  fanatisme.  11 

Dans  la  pensée  de  Voltaire  et  des  autres  encyclopédistes,  le 
fantôme  hideux,  le  monstre  qu'il  s'agissait  de  confondre,  de 
renverser,  d'écraser,  était  représenté  par  l'adjectif  infâme  } 
et  cet  adjectif  qualifiait  un  substantif  féminin,  comme  on  le  voit 
dans  les  passages  suivants  : 

«  Ecraseï  l'inf...}  me  répétez-vous  sans  cesse  :  Eh,  mon 
Dieu!  laissez-/a  se  précipiter  elle-même.',  elle  y  court  plus 
vite  que  vous  ne  pensez.  »  (d'Alembert  à  Voltaire,  4  mai 
1762.) 

«  Votre  ami  le  roi  de  Prusse,  à  qui  j'ai  été  obligé  d'écrire, 
m'a  félicité  d'être  toujours  occupé  à  écraser  Vinf...  Hélas  !  je 
ne  l'écrase  pas,  mais  vous  la  percez  de  cent  petits  traits  dont 
elle  ne  se  relèvera  jamais  chez  les  honnêtes  gens.  »  (Voltaire  à 
d'Alembert,  26  janvier  1765.) 

Or  ce  substantif  féminin,  quel  était-il?  Était-ce  la  religion 
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en  général,  ou,  comme  on  l'a  prétendu1,  la  religion  catholique 
tout  entière,  ou  seulement  la  fausse  religion?  A  ne  consulter 
que  Voltaire  lui-même,  son  cri  de  guerre  visait  la  superstition 
beaucoup  plus  que  la  religion  :  «  Rendez  quelque  service  au 
genre  humain,  écrase\  le  fanatisme }  sans  pourtant  risquer  de 
tomber,  comme  Samson,  sous  les  ruines  du  temple  qu'il  démo- 
lie; faites  sentir  à  notre  siècle  toute  sa  petitesse  et  tout  son 
ridicule;  renversez  ses  idoles.  »  (7  mai  1761.)  Et  ailleurs  : 
«  Soyons  toujours  tendrement  unis  dans  la  communion  des 
gens  de  bien;  lisons  bien  la  sainte  Ecriture,  et  écr.  l'inf...  » 
(15  décembre  1763  2.) 

Voltaire  a  surtout  attaqué  les  interprètes  de  la  religion  et  leur 
fanatisme.  Il  se  montra  toujours  convaincu  de  l'existence  d'un 
Etre  suprême;  il  fut  déiste,  il  ne  fut  pas  athée.  Malade  ou  en 
santé,  gai  ou  sérieux,  avec  des  chrétiens,  des  athées  ou  des 
indifférents,  il  a  toujours  professé  le  même  respect  pour  la 
religion  naturelle.  On  rencontre  plus  d'une  fois  dans  sa  corres- 
pondance les  mots  :  «  Adorez  Dieu  et  soyez  juste.  »  Aussi, 
un  jour  qu'on  parlait  à  Diderot  des  propos  de  Voltaire  en  faveur 
de  la  Divinité,  Diderot  répondit  avec  sarcasme  :  1  Ne  me  parlez 
pas  de  ce  bigot-là.  » 

Voltaire  resta  dans  l'incertitude  sur  la  spiritualité  et  même 
sur  la  permanence  de  l'âme  après  le  corps;  mais  comme  il 
croyait  cette  dernière  opinion  utile,  il  a  toujours  insisté  sur  les 
preuves  beaucoup  plus  que  sur  les  objections.  Voltaire,  au  sur- 
plus,  n'était  pas  métaphysicien;  il  faut  s'en  tenir  avec  lui   en 


1.  «  On  a  pu  entendre,  il  est  vrai,  au  dernier  siècle,  un  écrivain  qui  avait 
pris  pour  devise  en  désignant  Jésus-Christ:  Ecrase;  V  infâme  !  Mais  cette 
parole  n'a  pu  franchir  le  siècle  qui  l'avait  prononcée;  elle  s'est  arrêtée,  trem- 
blante, aux  frontières  du  notre,  et,  depuis,  aucune  bouche  humaine,  même 
parmi  celles  qui  ne  sont  pas  i  .péter  cette  parole  d'une 
guerre  impie.  Elle  est  demeurée  sur  la  tombe  de  celui  qui  l'avait  dite  le 
premier,  et  elle  y  attend,  après  le  jugement  d'une  postérité  qui  est  déjà 
venue,  le  jugement  plus  sévère  encore  de  la  postérité  à  venir.  »  (Lacordaire.) 

2.  Il  disait  plaisamment  à  l'abbé  Delille,  en  lui  montrant  le  P.  Adam: 
«  Voilà  le  P.  Adam,  il  a  été  jésuite,  vous  le  voyez  rire  à  toutes  mes  facéties 
sur  l'infâme;  eh  bien,  je  soupçonne  le  coquin  d'être  chrétien,  c'est  un  hypo- 
crite. » 


UC  PETITES    IGNORANCES 

madère  de  foi  aux  élans  que  l'on  trouve  dans  quelques-unes 
de  ses  tragédies,  à  la  prière  qu'il  adresse  à  Dieu  dans  son 
poème  de  la  loi  naturelle  (1751)  : 

O  Dieu  qu'on  méconnaît,  ô  Dieu  que  tout  annonce, 
Entends  les  derniers  mots  que  ma  bouche  prononce  : 
Si  je  me  suis  trompé,  c'est  en  cherchant  ta  loi. 
Mon  cœur  peut  s'égarer,  mais  il  est  plein  de  toi, 

et  enfin  à  la  déclaration  qu'il  fit  le  28  février  1778,  alors  qu'il 
put  croire  que  sa  dernière  heure  était  venue  :  Je  meurs  en 
adorant  Dieu,  en  aimant  mes  amis  et  en  détestant  la  super- 
stition. 

Les  Cacouacs.  —  Au  nombre  des  tracasseries  petites  et 
grandes  qu'on  a  suscitées  aux  encyclopédistes,  il  faut  placer  le 
sobriquet  injurieux  de  Cacouac^  qui,  sous  l'apparence  d'une 
plaisanterie,  assimilait  à  des  factieux,  à  des  perturbateurs  de 
la  chose  publique  tous  ceux  qu'il  atteignait  :  «  Interrogé  par 
MUe  Volland  sur  la  signification  de  ce  mot,  Diderot  lui  répon- 
dit (17  septembre  1761)  :  «  Les  Cacouacs?  C'est  ainsi  qu'on  ap- 
pelait, l'hiver  passé,  tous  ceux  qui  appréciaient  les  principes 
de  la  morale  au  taux  de  la  raison,  qui  remarquaient  les  sottises 
du  gouvernement  et  qui  s'en  expliquaient  librement,  et  qui  traî- 
naient Briochet  le  père,  le  fils  et  l'abbé  dans  la  boue.  Il  ne 
vous  manque  plus  que  de  me  demander  ce  que  c'est  que 
Briochet.  C'est  le  premier  joueur  de  marionnettes  qui  ait  existé 
dans  le  monde.  Tout  cela  bien  compris,  vous  comprendrez  en- 
core que  je  suis  Cacouac  en  diable,  que  vous  l'êtes  un  peu, 
et  votre  sœur  aussi,  et  qu'il  n'y  a  guère  de  bon  esprit  et  d'hon- 
nête homme  qui  ne  soit  plus  ou  moins  de  la  clique.  » 

Dans  un  Premier  Mémoire  sur  les  Cacouacs.  on  avait  insi- 
nué que  le  mot  cacouac  signifiait  méchant;  dans  un  autre,  inti- 
tulé Nouveau  Mémoire  pour  servir  à  l'histoire  des  Cacouacs.  et 
publié,  en  1757,  par  l'historiographe  J.-N.  Moreau,  inventeur 
du  sobriquet,  Montesquieu,  Voltaire,  BufFon,  Diderot,  d'Alem- 
bert  et  quelques  autres  étaient  peints  comme  professant  des 
principes  pernicieux  pour  la  société  et  la  tranquillité  publique  ; 
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enfin,  l'année  suivante,  l'abbé  Giry  de  Saint-Cyr,  membre  de 
l'Académie  française,  fit  paraître  une  plaisanterie  intitulée  : 
Catéchisme  et  décisions  des  cas  de  conscience  à  l  usage  des 
Cacouacs  ^  avec  un  discours  du  patriarche  des  Cacouacs  pour  la 
réception  d'un  nouveau  disciple.  A  Cacopolis. 

Ce  nom  de  dérision,  appliqué  aux  encyclopédistes  par  leurs 
adversaires,  devait  l'être  naturellement  à  tous  les  philosophes 
du  xvme  siècle.  Ils  l'employaient  même  souvent  entre  eux,  et 
l'on  peut  juger,  en  lisant  leur  correspondance,  qu'ils  en 
avaient  pris  gaiement  leur  parti.  Dans  une  lettre  du  15  fé- 
vrier 1758,  d'Alembert  parle  à  Voltaire  d'un  vieux  cacouac  de 
ses  amis  ;  et  Voltaire,  à  son  tour,  lui  écrit  le  25  mars  suivant  : 
«  Tous  les  cacouacs  devraient  composer  une  meute;  mais  ils 
se  séparent  et  le  loup  les  mange.  »  Ce  sobriquet  était  si  bien 
passé  dans  les  usages,  qu'on  le  retrouve  encore  quinze  ans  plus 
tard  sous  la  plume  de  Voltaire  :  «  N'est-ce  pas  vous,  mon  il- 
lustre Bertrand,  qui  m'avez  adressé  M.  Delisle,  capitaine  de 
dragons  ?  En  ce  cas,  il  faut  que  je  vous  remercie  ;  car  il  a 
bien  de  l'esprit,  bien  du  goût,  et  il  est  de  plus  un  des  meilleurs 
cacouacs  que  nous  ayons.  »  (Lettre  à  d'Alembert,  15  dé- 
cembre 1773.) 

Paix  hovteuse.  —  La  guerre  de  Sept  ans  (août  1756  à  fé- 
vrier 1763),  que  la  France  unie  à  l'Autriche  eut  à  soutenir 
contre  la  Prusse  et  l'Angleterre,  fut  marquée  par  une  série  de 
défaites  dont  la  plus  désastreuse  fut  celle  de  Rosbach  :  Frédé- 
ric II,  avec  22000  hommes,  dispersa  les  60000  qui  compo- 
saient l'armée  de  Soubise,  et  fit  7  000  prisonniers.  Les  revers 
ne  furent  pas  moindres  sur  mer,  en  Amérique  et  aux  Indes.  La 
France  n'eut  que  deux  succès  :  la  prise  de  Port-Mahon,  capi- 
tale de  l'ile  de  M  inorque  (1756),  et  le  combat  de  Clostercamp 
(1760),  et  ces  deux  avantages  furent  pour  elle  sans  résultat. 
Cette  malheureuse  guerre,  entreprise  sur  terre  et  sur  mer,  avec 
des  chefs  sans  expérience  et  sans  consistance,  comme  Soubise 
et  M.  de  Conflans,  étaic  l'œuvre  de  Mme  de  Pompadour,  à  qui 
alors  la  France  obéissait. 
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La  guerre  de  Sept  ans,  qui  mie  aux  prises  cous  les  grands 
Etats  de  l'Europe,  et  qui  coûta  près  d'un  million  d'hommes, 
dont  deux  cent  mille  à  la  France,  se  termina  par  un  traité, 
signé  à  Paris  le  10  février  1763,  par  lequel  la  France  perdit 
définitivement  toutes  les  colonies  que  l'Angleterre  lui  avait  en- 
levées :  l'Acadie,  le  Canada,  le  cap  Breton,  le  golfe  et  le 
fleuve  Saine-Laurent,  la  Grenade,  Saint-Vincent,  la  Domi- 
nique, Tabago,  les  comptoirs  du  Sénégal  ;  le  Mississipi  devint 
la  frontière  des  possessions  anglaises.  En  Europe,  Louis  XV 
rendit  les  villes  qu'il  possédait  encore  en  Allemagne,  restitua 
Minorque  à  l'Angleterre,  et  subit  enfin  à  nouveau  l'injurieuse 
condition  de  raser  les  fortifications  de  Dunkerque,  et  de  ne 
pouvoir  exécuter  aucun  travail  dans  le  port  sans  l'autorisation 
d'un  commissaire  anglais. 

Depuis  la  paix  de  Brétigny  (8  mai  1360),  aucune  n'avait 
été  plus  désastreuse  ni  plus  humiliante  pour  la  France;  aussi 
est-elle  restée  flétrie  dans  l'histoire  sous  le  nom  de  Paix  hon- 
teuse. 

L'année  où  fut  signé  le  traité  de  Paris,  ainsi  que  celui 
d'Hubertsbourg  (15  février  1763).  par  lequel  Marie-Thérèse 
renonçait  à  la  Silésie,  le  parlement  de  Rouen  disait  au  roi,  en 
lui  adressanc  des  remontrances  au  sujet  des  impôts  :  Les  maux 
sont  à  leur  comble  et  présagent  V avenir  le  plus  effrayant. 

Et  VOILA   JUSTEMENT    COMME    ON    ÉCRIT    i/HISTOIRE.   En 

1767,  Voltaire  écrivit  pour  le  théâtre   de   Ferney   «  une  pièce 
dramatique  »  intitulée  :  Chariot  ou  la  comtesse  de  Givry. 

Henri  IV  doit  honorer  de  sa  présence  le  châceau  de  la 
comtesse,  et,  au  premier  acte,  on  s'occupe  des  préparatifs 
pour  le  recevoir.  Tout  à  coup  on  entend  les  cris  :  Voilà  le 
roi!  c'est  lui!  On  s'inquiète,  on  s'agite,  on  ne  l'attendait  que 
le  soir;  mais  bientôt  on  apprend  que  l'alerte  est  fausse,  et  l'in- 
tendant vient  expliquer  les  causes  de  la  méprise  : 


Ils  se  sont  tous  trompés  selon  leur  ordinaire. 
Madame,  un  postillon  que  j'avais  fait  partir 
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Pour  s'informer  au  juste  et  pour  vous  avertir, 
Vous  ramenait  en  hâte  une  troupe  altérée. 
Moitié'  déguenillée,  et  moitié  surdorée, 
D'excellens  pâtissiers,  d'acteurs  italiens, 
El  des  danseurs  de  corde  et  des  musiciens, 
Des  rlùtes,  des  hautbois,  des  cors  et  des  trompettes, 
Des  feseurs  d'acrostiche  et  des  marionnettes. 
Tout  le  monde  a  crié  le  roi  sur  les  chemins  : 
On  le  crie  au  village  et  chez  tous  les  voisins; 
Dans  votre  basse-cour  on  s:obstine  à  le  croire: 
Et  voilà  justement  comme  on  écrit  l'histoire. 


A  la  façon  dont  arrive  ce  dernier  vers,  le  plus  cité  peut-être 
de  tous  les  vers  de  Voltaire1,  on  le  croirait  placé  là  d'une  ma- 
nière ironique,  comme  une  citation  ou  une  réminiscence;  on  se 
demande  si  Voltaire,  en  récrivant,  ne  pensait  pas  à  quelque 
histoire  réelle. 

La  pièce  de  Chariot  est  très  faible;  les  vers  généralement 
sont  médiocres  ;  quelques-uns,  cependant,  qui  se  présentent 
sous  forme  de  locutions  ou  de  maximes,  méritent  d'être  notés. 

Quand  on  porte  lunette,  on  rit  peu,  mes  enfans. 

(Act.  I,  se.  1.) 

A  l'éducation  tout  tempérament  cède. 

(Act.  I,  se.  1.) 

Les  vices  de  l'esprit  peuvent  se  corriger; 
Quand  le  cœur  est  mauvais,  rien  ne  peut  le  changer. 

(Act.  I,  se.  1.) 

Un  esprit  cultivé  ne  nuit  point  au  courage. 

(Act.  I,  se.  v.) 

Dites-le  donc  du  cœur,  ainsi  que  de  la  bouche. 

(Act.  I,  se.   M. 

On  est  gai  le  matin,  on  est  pendu  le  soir. 

(Act.  II,  se.  vu.) 


1.   De  mêm  ne  de  prose,  non  moins  célèbre  que  ce  vers,  se  trouve 

enfouie  dans  un  coin  à  peu  près  ignoré  des  œuvres  de  Voltaire  :  On  doit 
des  égards  aux  vivans  ;  on  ne  doit  aux  morts  que  la  vérité.  Cela  est  dit 
à  propos  de  Chaulieu,  dans  une  note  Je  la  première  des  lettres  sur  Œdipe,  à 
M.  de  Gcnonvillc   (1719).  , 
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Ne  vaut-il  pas  bien  mieux 
Tuer  quatre  marquis  qu'être  tué  par  eux? 

(Act.  III,  se.  i.) 

Quand  tu  voudras  parler,  ne  dis  mot  pour  bien  faire. 

(Act.  III,  se.  n.) 

Ces  vers  sont  généralement  inconnus  ;  il  n'y  a  pas  lieu  d'en 
être  surpris  puisqu'ils  sont  dispersés  dans  une  comédie  mé- 
diocre et  tout  à  fait  oubliée.  D'autres,  cependant,  qui  sont 
devenus  populaires,  se  trouvent  dans  des  pièces  oubliées  aussi 
depuis  longtemps.  Tels  sont  : 

,  .4  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère, 

première  parole  de  Tancrede  au  commencement  du  troisième 
acte  de  la  tragédie  de  ce  nom  ;  et  : 

Les  mortels  sont  égaux  :  ce  n'est  point  la  naissance, 
C'est  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence*, 

ainsi  que  : 

Et  qui  sert  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux, 

vers  que  disait  coup  sur  coup  Alcméon  dans  la  scène  irr  de 
l'acte  II  d'Eriphyle.  Il  est  vrai  que  Voltaire,  ayant  retiré  du 
théâtre  la  tragédie  cXEnphyle,  où  l'ombre  d' Amphiaraùs  avait 
produit  un  fâcheux  effet,  eut  la  prudence,  pour  ne  pas  entraî- 
ner ces  trois  vers  dans  le  naufrage  entier,  de  les  transporter, 
les  deux  premiers  dans  Mahomet,  en  les  enchâssant  dans  une 
tirade    d'Omar  (acte  Ier,  se.  iv)  : 


Ne  sais-tu  pas  encore,  homme  faible  et  superbe, 
Que  l'insecte  insensible  enseveli  sous  l'herbe, 
Et  l'aigle  impérieux  qui  plane  au  haut  du  ciel, 
Rentrent  dans  le  néant  aux  veux  de  l'Eternel  ? 


i.  Mise  en  vers  de  la  maxime  orientale  :  Tous  les  hommes  sont  égaux;  la 
vertu  seule,  et  non  la  fortune,  doit  mettre  de  la  différence  entre  eux. 
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Les  mortels  sont  égaux  :  ce  n'est  point  la  naissance, 

C'est  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence. 

11  est  de  ces  esprits,  favorisés  des  deux, 

Qui  sont  tout  par  eux-même,  et  rien  par  leurs  aïeux; 

ec  le  dernier  dans  Alérope.  en  lui  faisant  subir  une  légère  mo- 
dification. Polyphonie  dit  à  Mérope  (acte  Ier,  se.  IIl)  : 

Un  soldat  tel  que  moi  peut  justement  prétendre 
A  gouverner  l'Etat  quand  il  l'a    su  défendre. 
Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux; 
Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux. 

C'est  un  homme  qui  passe  sa  vie  a  peser  des  oeufs  de 

MOUCHE    DANS   DES    EALANCES    DE    TOILE   d' ARAIGNÉE.    Pour 

peindre  le  genre  d'esprit  et  de  talent  de  Marivaux  (1688-1763), 
toutes  sortes  de  choses  ont  été  dites  par  ses  contemporains, 
t  C'est  un  homme  qui  se  fatigue  et  me  fatigue,  a  dit  une 
femme  bel  esprit,  en  me  faisant  faire  cent  lieues  sur  une  feuille 
de  parquet.  »  Suivant  l'abbé  Desfontaines,  il  brodait  à  petits 
points  sur  un  canevas  de  toile  d'araignée;  suivant  La  Harpe1,  il 
avait  la  malheureuse  facilité  de  noyer  dans  un  long  verbiage 
ce  qu'on  pouvait  dire  en  deux  lignes  5  suivant  Grimm2,  son 
genre  minutieux  ne  manquait  ni  d'esprit  ni  parfois  de  vérité, 
mais  le  goût  était  mauvais  et  souvent  faux;  suivant  d'autres,  il 
connaissait  les  sentiers  du  cœur,  il  en  ignorait  la  grande  route. 
On  parla  de  futilités,  de  caquetage,  de  raffinements,  de  genre 
maniéré,  de  jargon  tout  à  la  fois  précieux  et  familier,  et  en  fin  de 
compte  le  mot   marivaudage*  fut  créé  à  propos  de  celui  qui, 

1.  Cours  de  littérature. 

2.  Correspondance  littéraire.  —  Grimm  fut  même  violent  lorsqu'on 
publia  (1765)  les  Œuvres  diverses  de  Marivaux.  «  La  plus  grande  partie  de 
ce  recueil  est  occupée  par  le  Don  Quichotte  moderne,  et  par  l'Iliade  travestie, 
deux  0  .stables;  le  reste  est  une  bigarrure  de  toutes  sortes  d'écrits, 
trouvés  dans  les  papiers  de  l'auteur,  et  qu'il  fallait  jeter  au  feu.  Marivaux 
n'est  déjà  pas  trop  supportable,  quand  il  est  bon;  mais  c'est  bien  pis,  quand 
il  est  mauvais.  » 

j.  «  Marivaux  se  lit  un  style  si  particulier,  qu'il  a  eu  l'honneur  de  lui 
donner  son  nom  ;  on  l'appela  marivaudage.  C'est  le  mélange  le  plus  bizarre 
de  métaphysique  subtile  et  de  locutions  triviales,  de  sentiments  alambiqués  et 
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aux  yeux  de  d'Alembert,  n'était  quun  écrivain  de  mince  im- 
portance. Ces  opinions  et  d'autres  encore,  destinées  toutes  à 
exprimer  que  Marivaux  ne  traitait,  de  sa  plume  de  colibri,  que 
de  petits  sentiments  dans  un  langage  subtil,  Voltaire  les  a 
résumées  par  cette  image  :  C'est  un  homme  qui  passe  sa  vie  à 
peser  des  œufs  de  mouche  dans  des  balances  de  toile  d'araignée1. 

On  a  continué  dans  la  première  moitié  de  notre  siècle  à 
n'accorder  à  Marivaux  que  la  finesse  de  l'esprit  et  le  raffine- 
ment du  langage,  en  y  ajoutant  toutefois  un  tour  particulier 
d'imagination  et  un  cachet  qui  ne  s'effacera  pas.  Mais  la  cri- 
tique moderne  a  rectifié  ces  jugements  superficiels,  et  les 
valeurs  réelles  de  Marivaux  ont  été  mises  en  pleine  lumière2  : 
on  avait  ignoré  jusque-là  que  le  talent  de  Marivaux  avait  un 
côté  sérieux;  on  le  sait  maintenant. 

Une  anecdote,  souvent  citée  pour  montrer  combien  Marivaux 
aimait  la  franchise,  est  ainsi  racontée  par  M.  Larroumet  :  «  Il 
montait  en  carrosse  avec  Mme  Lallemant  du  Bez,  lorsque,  à  la 
portière,  se  présente  un  mendiant,  mais  un  mendiant  comme  on 
en  voit  peu  :  <i  de  dix-huit  à  vingt  ans,  gras,  potelé,  du  teint  le 

de  dictons  populaires  ;  jamais  on  n'a  mis  autant  d'apprêt  à  vouloir  paraître 
simple;  jamais  on  n'a  retourné  des  pensées  communes  de  tant  de  manières 
plus  affectées  les  unes  que  les  autres.  »  (La   Harpe,   Cours  de  littérature). 

C'est  à  ce  jugement  sans  doute  que  J.  Janin  répondait  en  écrivant  dans  le 
Dictionnaire  de  la  conversation  :  «On  a  pris  longtemps  ce  mot-là  en  mauvaise 
part;  on  disait  alors  de  tous  les  gens  qui  écrivaient  avec  plus  de  grâce  que  de 
force,  plus  de  finesse  que  de  fermeté  :  c'est  du  marivaudage.  Mais  enfin  on 
s'est  aperçu  que  ce  style  était  bien  difficile  à  imiter,  et  que  Marivaux  était, 
à  tout  prendre,  un  écrivain  qui  avait  une  physionomie  bien  arrêtée,  quoique 
très  mobile;  que,  pour  écrire  comme  lui,  il  fallait  avoir  bien  de  l'esprit,  bien 
de  l'imagination,  bien  de  la  grâce.  On  a  donc  réhabilité  ce  mot-là,  le  mari- 
vaudage, et  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  aujourd'hui  beaucoup  de  gens  d'esprit 
assez  malavisés  pour  s'en  fâcher.  » 

i.  Mot  cité  par  Lesbros  de  la  Ve'rsane  dans  son  Esprit  de  Marivaux 
ou  Analectes  de  ses  ouvrages,  précédé  d'un  éloge  historique  de  cet  auteur 
(1769). 

2.  Sainte-Beuve,  Nisard,  Vinet,  Paul  de  Saint-Victor,  Marc-Monnier, 
Sarcey,  Théodore  de  Banville,  Edouard  Thierry  ont  peu  à  peu  rendu  à 
Marivaux  la  justice  qui  lui  était  due.  L'Académie  française,  en  mettant  au 
concours  (1880)  l'éloge  de  Marivaux,  a  fait  surgir  nombre  d'études  intéres- 
santes, et  M.  Gustave  Larroumet  a  publié  en  1882  un  ouvrage  excellent  et 
définitif  sur  la  question  :  Marivaux,  sa  vie  et  ses  œuvres. 
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plus  frais  ec  le  plus  vermeil  ».  D'abord,  Marivaux  s'iadigne  : 
1  N'as-tu  pas  honte,  misérable,  jeune  comme  tu  es,  et  te  por- 
tant le  mieux  du  monde,  d'avoir  la  bassesse  de  mendier  ton 
pain,  que  tu  pourrais  gagner  par  un  honnête  travail!  »  Alors, 
le  mendiant  consterné,  «  se  grattant  l'oreille  et  moitié  sanglo- 
tant :  Ah!  monsieur,  si  vous  saviez  comme  je  suis  pares- 
seux! »  Marivaux  lui  donna  sur-le-champ  un  écu  de  six  livres, 
et  comme  Mme  du  Bez  s'étonnait  :  «  Je  n'ai  pas  pu,  dit-il,  me 
refuser  à  récompenser  un  trait  de  sincérité.  » 

Comme  chez  Nicolet.  —  Fils  d'un  joueur  de  marion- 
nettes et  joueur  de  marionnettes  lui-même,  Nicolet  (17101796) 
attira  d'abord  la  foule,  dans  une  baraque  de  saltimbanques,  aux 
foires  de  Saint-Laurent  et  de  Saint-Germain,  où  il  parut  en 
personne  sur  la  corde  et  sur  les  planches.  Encouragé  par  le 
succès,  il  se  fie  construire  en  1769,  sur  le  boulevard  du  Temple, 
une  véritable  salle  de  spectacle  qui  s'appela  d'abord  Théâtre 
de  la  Gaîté.  ec  ensuite  Théâtre  des  grands  danseurs  du  roi  (1772), 
titre  qu'elle  quitca  à  la  Révolution  pour  reprendre  celui  de 
Théâtre  de  la  Gaîté}  qu'elle  a  gardé  à  travers  ses  transforma- 
tions et  ses  déplacements1. 

Or,  chez  Nicolet,  où  l'on  jouait  des  pantomimes  et  de 
petites  comédies  bouffonnes  et  grivoises,  composées  presque 
toutes  par  Taconnet,  les  entr'actes  étaient  toujours  remplis  par 
des  danses  de  corde,  des  tambours  de  basque,  des  tours  de 
sauteurs  et  d'équilibristes,  des  exhibitions  d'animaux  savants; 
et  comme  ces  spectacles  étaient  toujours  habilement  gradués,  le 
directeur  ne  manquait  pas  de  réveiller  l'attention  ou  d'exciter 
l'admiration  des  spectateurs  en  leur  criant  :  De  plus  fort  en 
plus  fort.  Ce  mot  ayant  retenti  longtemps  aux  oreilles  de  nos 
pères,  ils  nous  l'ont  transmis  sous  forme  de  locution  prover- 
biale :  De  p'u<  fort  en  plus  fort }  comme  chej  Nicolet. 

Un  des  principaux  acteurs  de   la   troupe  de     Nicolet  était 


1.  Un  an  av. m'  sa  mort,  Nicolet  avait  lojé  cette  Balle  à  l'acteur  Ribi<ï,  qui 
lui  avait  donné  le  nom  de  Théâtre  d'Emulation  (  1 795 )- 

*3 
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un  singe  que  l'intelligent  directeur  avait  dressé  à  exécuter  des 
scènes  bouffonnes.  L'acteur  Mole,  du  Théâtre-Français,  étant 
tombé  malade,  INicolet  apprit  à  son  singe  à  grimacer  le  per- 
sonnage du  célèbre  comédien,  et  cette  plaisanterie  eut  le  succès 
de  vogue  que  constata  Boufflers  (1737-18 15)  dans  ces  couplets  : 

Quel  est  ce  gentil  animal 
Qui,  dans  ces  jours  de  carnaval, 
Tourne  à  Paris  toutes  les  têtes, 
Et  pour  qui  l'on  donne  des  fêtes  ? 
Ce  ne  peut  être  que  Mollet 
Ou  le  singe  de  Nicolet. 

L'animal  un  peu  libertin 
'  Tombe  malade  un  beau  matin  ; 

Voilà  tout  Paris  dans  la  peine; 
On  crut  voir  la  mort  de  Turenne  : 
Ce  n'était  pourtant  que  Mollet 
Ou  le  singe  de  Nicolet. 

Boufflers,  que  La  Harpe  appelle  le  plus  errant  des  cheva- 
liers, est  surtout  connu  par  le  joli  conte  intitulé  :  Aline  ou  la 
reine  de  Golconde.  Quelqu'un  s'étant  vanté  devant  lui  d'en  être 
l'auteur  :  «  Monsieur,  j'en  suis  fort  aise,  dit-il;  mais  vous  ne 
savez  pas,  sans  doute,  quel  est  l'auteur  des  œuvres  de 
Jean-Jacques  Rousseau?  Eh  bien,  monsieur,  c'est  moi.   » 

C'est  du  Nord  aujourd'hui  que  nous  vient  la  lu- 
mière. —  L'épître  adressée  par  Voltaire,  en  1771,  à  l'impéra- 
trice de  Russie,  Catherine  II,  commence  par  ces  vers  : 

Élève  d'Apollon,  de  Thémis  et  de  Mars, 

Qui  sur  ton  trône  auguste  as  placé  les  beaux-arts, 

Qui  penses  en  grand  homme,  et  qui  permets  qu'on  pense  : 

Toi  qu'on  voit  triompher  du  tyran  de  Byzance, 

Et  des  sots  préjugés,  tyrans  plus  odieux, 

Prête  à  ma  faible  voix  des  sons  mélodieux  ; 

A  mon  feu  qui  s'éteint  rends  sa  clarté  première  : 

C'est  du  Nord  aujourd'hui  que  nous  vient  la  lumière*. 


1.  Déjà,  du  temps  de  Voltaire,  une  allusion  de  ce  genre  avait  été  faite  à  la 
suite  d'une  aurore  boréale. 
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Deux  ans  auparavant,  à  l'occasion  de  la  prise  de  Choczim 
par  les  Russes,  Voltaire  avait  donné  à  Catherine  les  noms  de 
Minerve  du  Nord,  de  sœur  d'Apollon,  en  lui  prédisant  quelle 
chasserait  de  la  Grèce  les  ennemis  des  arts  et  les  geôliers  des 
femmes.  Voltaire  n'était  pas  avare  de  flatteries  pour  les  rois  et 
les  impératrices.  En  lisant  sa  longue  correspondance  avec 
Frédéric  II,  on  reste  stupéfait  des  efforts  auxquels  ces  deux 
personnages  ont  dû  se  livrer  pour  formuler  et  diversifier  les 
compliments  écrasants  qu'ils  ont  échangés. 

A  l'époque  où  Voltaire  écrivait,  les  cours  du  Nord,  il  est 
vrai,  en  Allemagne,  en  Suède  et  en  Russie,  donnaient  une 
grande  place  aux  choses  de  l'esprit  et  accordaient  à  ceux  qui 
cultivaient  les  lettres  et  les  sciences,  soit  une  haute  protection, 
soit  une  généreuse  hospitalité.  Ce  ne  sont  pas  les  souverains  qui 
font,  comme  le  disait  Voltaire,  le  caractère  et  les  mœurs  des 
humains  ;  mais,  sous  le  régime  de  l'absolutisme,  l'exemple  parci 
d"en  haut,  qu'il  fut  bon  ou  mauvais,  était  généralement  suivi. 
Frédéric  II  l'a  dit  en  bons  termes  dans  une  épître  à  son  frère  : 

Lorsque  Auguste  buvait,  la  Poiogne  était  ivre  ; 
Lorsque  le  grand  Louis  brûla  d'un  tendre  amour, 
Paris  devint  Cythère  et  tout  suivit  la  cour  ; 
Quand  il  se  fit  dévot,  ardent  à  la  prière. 
Le  lâche  courtisan  marmotta  son  bréviaire. 

En  échange  des  louanges  répandues  à  profusion  dans  les 
épîtres  et  dans  les  lettres  de  Voltaire,  sa  royale  correspon- 
dante croyait  pouvoir  lui  promettre  qu'il  vivrait  deux  cents 
ans.  Cette  mesure  de  renommée,  bien  qu'elle  fût  inspirée  par 
Tenthousiasme  de  l'héroïne  du  Nord,  ne  faisait  peut-être  pas 
le  compte  du  vieil  ermite  de  Ferney.  Il  continuait,  cependant, 
de  se  mettre  aux  pieds  de  sa  souveraine  ec  «  de  se  sentir  tout 
glorieux  d'exister  encore  dans  le  beau  siècle  qu'elle  avait  faic 
naître  ».  On  juge  de  la  souplesse  et  de  la  variété  avec  lesquelles 
Voltaire  maniait  l'instrument  de  la  flatterie  en  relisant  le  der- 
nier coup  d'encensoir  qu'il  envoya,  seize  mois  avant  de  quitter 
ce  monde,  à  :  l'admirable  autocratrice,  à  la  Sémiramis  du 
Nord  »   : 
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t  Madame,  votre  sujet:,  moitié  Suisse,  moitié  Gaulois, 
nommé  Voltaire,  était  près  de  mourir  il  y  a  quelques  jours  : 
son  confesseur  catholique-apostolique-romain,  c'est-à-dire 
universel,  coureur  de  Rome,  vint  pour  me  préparer  au  voyage; 
le  malade  lui  dit  :  Mon  révérend  père,  Dieu  pourrait  bien  me 
damner.  Et  pourquoi  cela,  vieux  bonhomme.'  me  dit  le  prêtre. 
Hélas  !  lui  répondis-je,  c'est  qu'on  m'a  accusé  auprès  de  lui 
d  être  un  ingrat.  J'ai  été  comblé  des  bontés  d'une  autocratrice 
qui  est  une  de  ses  plus  belles  images  dans  ce  monde,  et  je  ne 
lui  ai  point  écrit  depuis  un  an.  Qu'est-ce  qu'une  autocratrice  ? 
me  dit  mon  vilain.  Eh  pardieu  !  lui  dis-je,  c'est  une  impéra- 
trice. Vous  êtes  un  grand  ignorant;  et  cette  impératrice  fait  du 
bien  depuis  le  Kamtchatka  jusqu'en  Afrique.  Oh  !  si  cela  est, 
repartit  le  prêtre,  vous  avez  bien  fait  ;  elle  n'a  pas  de  temps  à 
perdre.  Il  ne  faut  pas  ennuyer  une  autocratrice-impératrice- 
bienfaitrice,  occupée  du  soir  au  matin,  tantôt  à  battre  les 
Turcs,  tantôt  à  leur  donner  la  paix,  ou  bien  à  couvrir  de  vais- 
seaux la  mer  Noire,  et  qui  s'amuse  à  faire  fleurir  onze  cent 
mille  lieues  carrées  de  pays.  Allez,  allez,  je  vous  donne  l'abso- 
lution. »  (24  janvier  1777.) 

Cet  homme  sera  pendu,  mais  la  corde  cassera.  — 
L'homme  dont  parlait  ainsi  la  célèbre  actrice  Sophie  Arnould 
(1744-1 803)  est  Beaumarchais  (1732-1799),  celui  dont  Voltaire 
disait  à  la  même  époque  :  «  Qu'on  ne  me  dise  pas  que  cet 
homme  a  empoisonné  ses  femmes,  il  est  trop  gai  et  trop  drôle 
pour  cela1.  »  La  seconde  moitié  de  la  prophétie  de  Sophie 
Arnould  faisait  allusion  à  l'usage  établi  autrefois  d'accorder 
leur  grâce  aux  condamnés  à  la  pendaison,  lorsque  la  corde  rom- 
pait pendant  l'exécution.  On  voulait  voir  là  un  décret  du  ciel, 
qui,  sans  doute,  pardonnait  au  coupable  à  la  dernière  heure 
en  faveur  de  son  repentir.  C'est  alors  que  l'expression  un 
échappé  de  potence  avait  une  signification,  de  même  que  le  pro- 

1.  B;aumarchais,  devenu  veuf  des  deux  femmes  qui  l'avaient  successi- 
vement enrichi,  fut  l'objet  d'odieuses  calomnies.  11  se  défendit  en  prouvant  que 
leur  mort  l'avait  ruiné. 
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verbe  :  Avoir  un  bonheur  de  pendu,  en  y  ajoucant  toutefois  le 
complément  indispensable  :  donc  la  corde  a  cassé1.  Les  pendus 
qui  avaient  eu  ce  bonheur  étaient  rendus  à  la  société  et  por- 
taient sur  eux,  en  guise  de  certificat  de  bonne  vie  et  mœurs, 
l'extrait  du  procès-verbal  de  leur  exécution  manquée. 

La  coutume  subsista  jusqu'au  xvi''  siècle;  mais  elle  donna 
lieu  à  de  nombreux  abus  :  il  y  avait  eu  des  compromis  entre  le 
coupable,  l'exécuteur  et  peut-être  le  cordier.  Le  peuple  finit 
par  comprendre  cela  tout  aussi  bien  que  les  Parlements,  et 
la  vieille  coutume  tomba.  Le  parlement  de  Bordeaux  donna 
l'exemple  en  stipulant  expressément,  dans  un  arrêt  du  24  avril 
1524,  que  toutes  les  condamnations  capitales  au  supplice  de  la 
corde  devaient  contenir  la  formule  non  équivoque  :  Pendu  jus- 
qu'à ce  que  mort  s'ensuive. 

Beaumarchais,  qui  devait  échapper  à  la  corde,  fut  plus 
d'une  fois  menacé  par  l'épée.  Le  comte  de  La  Blache,  qui  fut 
longtemps  en  procès  avec  lui,  disait  :  «  Je  hais  cet  homme 
comme  un  amant  aime  sa  maîtresse.  »  Il  voulut  se  battre  avec 
lui  ;  mais  Beaumarchais,  qui  quelque  temps  auparavant  s'était 
laissé  maltraiter  sans  révolte  par  le  duc  de  Chaulnes,  répondit  : 
»  Allons  donc!  j'ai  refusé  mieux!  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  Beaumarchais  comme  homme  privé2, 
reconnaissons  qu'il  fut,  par  la  hardiesse  de  son  esprit,  l'un  des 
promoteurs  de  la  Révolution.  Ce  fut  lui  qui,  dès  1774,  dans 
un  procès  engagé  contre  un  magistrat,  osa  dire  en  relevant  la 
tête,  avant  d'avoir  pu  donner  la  parole  à  Figaro  :  «  Je  suis  un 

1.  Le  vieux  proverbe:  //  ne  faut  pas  parler  Je  corde  devant  un  pendu. 
remontait  au  temps  où  il  y  avait  des  pendus  manques  pour  nous  entendre; 
depuis  qu'il  n'y  en  a  plus,  le  proverbe  a  dû  subir  une  modification  :  //  ne 
faut  pas  parler  de  corde  dans  la  maison  d'un  pendu,  c'est-à-dire  :  il  ne  faut 
pas- réveiller  pour  la  famille  ou  les  amis  d.s  souvenirs  désobligeants. 

■~.  Beaumarchais  s'était  anobli  en  achetant  une  charge  «très  noble  et  :i,< 
inutile  »  qui  lui  procurait  une  noblesse  dont  il  avait  quittance  :  il  avait  aussi 
substitué  le  nom  de  Beaumarchais  à  celui  de  Caron,  que  portait  son  père  ; 
mais  lorsqu'on  lui  repi  ,  il  répondit  :«  0 

qui  me  reprochez   mon   père,  vous  n'avez  pas  l'idée  de  sou   généreux  cœur. 
En    vérité,  horlogerie   à    part,    je   n'en    vois    aucun    contre  qui   je    VOU  U 
troquer.  » 
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citoyen,  c'esc-à-dire  je  ne  suis  ni  un  courtisan,  ni  un  abbé, 
ni  un  gentilhomme,  ni  un  financier,  ni  un  favori,  ni  rien  de  ce 
qu'on  appelle  puissance  aujourd'hui.  Je  suis  un  citoyen,  c'est- 
à-dire  quelque  chose  de  tout  nouveau,  quelque  chose  d'in- 
connu, d'inouï  en  France.  Je  suis  un  citoyen,  c'est-à-dire  ce 
que  vous  devriez  être  depuis  deux  cents  ans,  ce  que  vous  serez 
dans  vingt  ans  peut-être!  » 

La  prophétie'  de  Beaumarchais  se  réalisa  mieux  que  celle 
de  Sophie  Arnould. 

Puisque  le  nom  de  cette  femme  d'esprit  se  représente,  rap- 
pelons un  mot  d'elle  qui  est  resté.  Le  lieutenant  de  police  ayant 
voulu  savoir  quels  étaient  les  grands  personnages  qui  avaient 
irh  soir  soupe  dans  sa  maison,  elle  répondit  négligemment  : 
«  Je  ne  m'en  souviens  plus.  —  Une  femme  comme  vous  devrait 
se  souvenir  de  ces  choses-là.  —  Oui,  monseigneur,  mais  devant 
un  homme  comme  vous,  je  ne  suis  plus  une  femme  comme  moi.  » 

Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer.  —  Le 
livre  des  Trois  Imposteurs^  qui  fit  grand  bruit  aux  deux  der- 
niers siècles,  fut  provoqué  sans  doute  par  les  violences  exer- 
cées contre  les  hérétiques. 

Selon  l'auteur,  dont  le  nom  est  resté  inconnu,  les  trois  im- 
posteurs (Moïse,  Jésus-Christ  et  Mahomet)  n'avaient  rien  qui 
les  distinguât  du  reste  des  hommes;  ils  n'étaient  pas  plus  ins- 
pirés que  les  autres,  et  ils  ont  abusé  audacieusement  de  la  cré- 
dulité des  peuples.  L'auteur  allait  plus  loin  :  il  s'attaquait  à 
l'existence  même  de  Dieu,  ou  tout  au  moins  aux  preuves  qu'on 
a  l'habitude  d'en  donner.  Sur  ce  point,  il  échauffa  la  bile  de 
Voltaire  :  «  Ce  livre  des  Trois  Imposteurs^  a-t-il  dit,  est  un 
très  mauvais  ouvrage,  plein^d'un  athéisme  grossier,  sans  esprit 
et  sans  philosophie.  «  Et  il  adressa  A  l auteur  du  livre  des 
Trois  Imposteurs  une  épître  de  quatre-vingt-dix  vers  dont  quel- 
ques-uns suffisent  pour  en  indiquer  l'esprit  : 


Insipide  écrivain,  qui  crois  à  tes  lecteurs 
Crayonner  les  portraits  de  tes  Trois  Imposteurs, 
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D'où  vient  que,  sans  esprit,  tu  fais  le  quatrième? 

Pourquoi,  pauvre  ennemi  de  l'Essence  suprême, 

Confonds-tu.  Mahomet  avec  le  Créateur, 

Et  les  œuvres  de  l'homme  avec  Dieu,  son  auteur?... 

Corrige  le  valet,  mais  respecte  le  maître  ; 

Dieu  ne  doit  point  pàtir  des  sottises  du  prêtre  : 

Reconnaissons  ce  Dieu,  quoique  très  mal  servi. 

Consulte  Zoroastre,  et  Minos,  et  Solon, 

Et  le  martvr  Socrate,  et  le  grand  Cicéron  ; 

Ils  ont  adoré  tous  un  maître,  un  juge,  un  père. 

Ce  système  sublime  à  l'homme  est  nécessaire. 

C'est  le  sacré  lien  de  la  société. 

Le  premier  fondement  delà  sainte  équité, 

Le  frein  du  scélérat,  l'espérance  du  juste. 

Si  les  cieux  dépouillés  de  son  empreinte  auguste, 
Pouvaient  cesser  jamais  de  le  manifester, 
Si  Dieu  n'existait  pas.  il  faudrait  l'inventer. 
Que  le  sage  l'annonce,  et  que  les  rois  le  craignent. 
Rois,  si  vous  m'opprimez,  si  vos  grandeurs  dédaignent 
Les  pleurs  de  l'innocent,  que  vous  faites  couler. 
Mon  vengeur  est  au  ciel  ;  apprenez  à  trembler. 

Santé,  doxc  elle  peut;  gaieté,  do.vc  elle  veut.  — 
Celui  qui  a  dit  :  «  Les  hommes  nous  louent  pour  la  moitié  de 
notre  devoir  que  nous  faisons,  et  nous  devons  trembler  pour 
l'autre  moitié  que  nous  ne  faisons  pas  »,  fut  évêque  d'Amiens 
pendant  quarante  ans;  c'est  d'Orléans  deLaMothe  (1 683-1774), 
qui  se  signala  par  la  vertu  maîtresse  des  hommes  d'église  : 
l'humilité.  Il  avait  de  l'esprit  ;  il  le  prouva  en  deux  occasions 
très  différentes. 

La  première  fois,  il  arrivait  dans  son  diocèse  :  il  reçut  la 
visite  d'un  certain  nombre  de  personnages  du  pays,  qui,  tout 
en  causant,  s'approchèrent  de  la  cheminée  et  relevèrent  les 
basques  de  leurs  habits  pour  se  chauffer  plus  à  l'aise.  Cette 
attitude  inconvenante  lui  déplut  ;  il  en  témoigna  son  sentiment 
par  cette  observation  :  «  Je  savais  que  les  Picards  avaient  la 
tête  chaude,  mais  je  ne  savais  pas  qu'ils  eussent  le  derrière 
froid,  » 

Une  autre  fois,  trois  ans  avant  sa  mort,  il  alla  faire  visite, 
aux  Carmélites,  a  une  jeune  femme  qui  venait  de  prononcer 
ses  vœux.  Il  la  trouva  en  bonne  disposition  de  corps  et  d'es- 
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prit.  «  Santé,  gaieté,  dit-il,  deux  excellentes  marques  de  vo- 
cation. Santé,  donc  elle  peut  ;  gaieté,  donc  elle  veut.   » 

RlEN  NE  MANQUE  A  SA   GLOIRE,   IL  MANQUAIT  A  LA   NOTRE. 

—  Quand  mourut  Gilles  Boileau,  le  frère  aîné  du  satirique 
(1660),  Molière  fut  sollicité  par  Corneille  de  le  remplacer  à 
l'Académie  française.  Mais,  pour  obtenir  les  suffrages  de  l'il- 
lustre compagnie,  il  eût  fallu  que  Molière  cessât  d'être  comé- 
dien, et  comme  il  était  l'âme  et  la  vie  de  sa  troupe,  il  n'y  con- 
sentit pas. 

L'Académie  du  xvine  siècle,  pour  témoigner  son  regret  de 
ne  pouvoir  compter  le  grand  comique  au  nombre  de  ses  an- 
ciens membres,  lui  fit  en  quelque  sorte  une  réception  pos- 
thume cent  ans  après  sa  mort  (1773),  en  inaugurant  sa  statue, 
avec  cette  inscription  proposée  par  Saurin  (1706-1781)  : 

Rien  ne  manque  à  sa  gloire,  il  manquait  à  la  nôtre. 

A  propos  de  Saurin,  notons  dans  une  de  ses  tragédies, 
Blanche  et  Guiscard,  trois  vers  du  rôle  de  Blanche  qui  méri- 
tent d'être  retenus  : 

Longtemps  on  aime  encore  en  rougissant  d'aimer. 

(Act.  III,  se.  m.) 

Qu'une  nuit  paraît  longue  à  la  douleur  qui  veille. 

(Act.  V,  se.  v.) 

La  loi  permet  souvent  ce  que  défend  l'honneur. 

(Act.  V,  se.  vi.) 

Le  duc  de  Nivernais  disait,  en  parlant  de  Saurin,  que  «  ses 
vers  étaient  sans  faste,  son  commerce  sans  épines  » .  Cela  devait 
être  une  petite  méchanceté.  Voltaire,  au  contraire,  qui  aimait 
Saurin,  était  sincère  en  prétendant  que  certains  vers  de  Sparta- 
cus  «  étaient  frappés  à  l'enclume  du  grand  Corneille  1 .  Cela 
n'empêcha  pas  que  Saurin  eût  de  médiocres  succès  au  théâtre. 
Une  de  ses  dernières  pièces,  Y  Orpheline  léguée,  que  les  malins 
appelèrent  YOrpheline  reléguée,  lui  attira  de  la  part  de  Grimm 
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une  critique  qui  se  termine  par  cette  boutade  :  i  Je  suis  bien 
fâché  de  traiter  M.  Saurin  avec  cette  sévérité;  après  avoir  dit 
beaucoup  de  mal  de  sa  pièce,  je  dirai  beaucoup  de  bien  de  sa 
personne.  C'est  un  très  honnête  homme,  un  peu  de  sapin,  mais 
plein  de  sens,  et  doué  d'un  esprit  et  d'un  cœur  également 
droits.  Il  a  épousé,  il  y  a  quelques  années,  une  assez  jolie 
femme,  qu'on  dit  fort  touchée  de  cette  chute.  C'est  un  vilain 
métier  que  celui  d'un  faiseur  de  feuilles.  Sans  l'obligation 
qu'il  m'impose  de  dire  impitoyablement  la  vérité,  j'aurais  vu 
Y  Orpheline  léguée,  j'en  aurais  été  fâché,  et  puis,  je  n'y  aurais 
plus  pensé.  C'est  ce  que  je  conseille  à  M.  Saurin  1.  » 

Ci-git  Piron,  qui  n'e  fut  rien"...  —  Plusieurs  qui  ont 
ri  de  l'Académie  française  ont  fini  par  en  être.  Alfred  de 
Musset,  lorsqu'il  écrivait 

Nu  comme  le  discours  d'un  académicien, 

ne  se  doutait  guère  qu'il  serait  appelé  à  justifier  lui-même  ce 
vers  de  Namouna  en  venant  prendre  séance,  le  2j  mai  1852,  à 
la  place  de  M.  Dupaty. 

Bien  que  Piron  (1689-1773)  se  fût  beaucoup  moqué  de 
l'illustre  compagnie,  il  brigua  deux  fois  les  suffrages  des  inva- 
lides du  bel  esprit,  selon  son  expression,  et  il  apprit  à  ses  dé- 
pens qu'il  s'était  trompé  le  jour  où,  se  trouvant  dans  une  foule 
qui  se  pressait  pour  assister  à  une  séance,  il  avait  dit  en  plai- 
santant :  Il  est  plus  difficile  d'entrer  ici  que  d'y  être  reçu. 

Lorsqu'il  se  mie  sur  les  rangs  en  1750  pour  remplacer 
l'abbé  Terrasson,  il  ne  fut  pas  nommé;  et  lorsque  l'Académie 
voulut,  trois  ans  plus  tard,  l'appeler  au  fauteuil  laissé  vacant 
par  la  mort  de  Languet,  archevêque  de  Sens,  ce  fut  Louis  XV 
qui  s'y  opposa2.  Boyer,  ancien  évêque  de  Mirepoix,  s'était em- 


1.  Correspondance  littéraire,  novembre  1 7^'S  • 

2.  «  La  place  vacante  à  l'Académie  par  la  mort  de  ce  prélat  (l'archevêque 
de  Sens)  vient  d'être  remplie  par  M.  de  Buffon,  intendant  du  jardin  du  roi, 
auteur  de  Y  Histoire  naturelle,  homme   dont   l'acquisition    ne  peut  que  faire 
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pressé  d'aller  trouver  le  roi,  ec  lui  avait  sans  doute  persuadé 
que  l'auteur  de  la  trop  fameuse  Ode  ne  pouvait  pas  s'asseoir  à 
l'Académie  dans  le  fauteuil  d'un  archevêque. 

Ces  déconvenues  académiques  permirent  à  Piron  de  conti- 
nuer ses  plaisanteries,  ce  qu'il  fit  tout  aussitôt  en  disant  :  Ils 
sont  là  quarante  qui  ont  de  l'esprit  comme  quatre,  et  en  ra- 
contant quel  eût  été  son  discours  de  réception.  Il  aurait  dit,  en 
ôtant  son  chapeau  :  Messieurs,  grand  merci  :  et  le  président 
lui  aurait  répondu,  sans  ôter  le  sien  :  Monsieur,  il  ri  y  a  pas  de 
quoi. 

Il  ajoutait  sous  forme  d'argument  sérieux  :  «  Il  m'eût  été 
bien  difficile  de  faire  penser  trente-neuf  personnes  comme  moi; 
et  j'eusse  pu  encore  moins  penser  comme  trente-neuf  per- 
sonnes. » 

Son  dernier  trait  contre  l'Académie  est  le  distique-épi- 
taphe  si  connu  : 

Ci-gît  Piron,  qui  ne  fut  rien, 
Pas  même  académicien. 

On  a  beaucoup  cité  les  bons  mots  de  Piron;  en  voici  un 
comme  échantillon  :  Un  jour  qu'il  était  seul,  en  Belgique,  avec 
J.-B.  Rousseau,  celui-ci,  entendant  sonner  midi,  se  mit  à  ge- 
noux pour  dire  l'Angélus  :  «  Monsieur  Rousseau,  lui  dit  Piron, 
cela  est  inutile,  Dieu  seul  nous  voit.  » 


honneur  à  l'Académie,  comme  son  génie  en  fait  depuis  longtemps  à  la  nation. 
...  Cette  place  était  d'abord  destinée  et  par  l'Académie  et  par  le  cri  du  public 
à  M.  Piron,  auteur  de  Gustave  et  de  quelques  autres  pièces,  et  surtout  de  la 
Metromanie,  qui  est  un  chef-d'œuvre  dans  son  genre,  et  le  seul  que  nous  ayons 
peut-être  depuis  la  mort  du  sublime  Molière.  Deux  jours  avant  celui  qui  était 
fixé  pour  l'élection  de  M.  Piron,  le  roi  fit  mander  M.  le  Président  de  Montes- 
quieu, que  le  sort  avait  fait  directeur  de  l'Académie  pour  cet  acte,  et  lui 
déclara  qu'ayant  appris  que  l'Académie  avait  jeté  les  yeux  sur  M.  Piron,  et 
sachant  que  M.  Piron  était  l'auteur  de  plusieurs  écrits  licencieux,  il  souhaitait 
que  l'Académie  choisît  un  autre  sujet  pour  remplir  la  place  vacante.  i>  (Grimm, 
Correspondance  littéraire,  juillet   1753 .) 

Sur  les  instances  de  Montesquieu  et  de  Mmc  de  Pompadour,  le  roi  accorda 
à  Piron,  comme  adoucissement,  une  pension  annuelle  de  mille  livres  sur  sa 
cassette. 
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Laissez  fairk  et  laisskz  passer.  —  Quesnay  ^François), 
né  en  1694  et  mort  à  quatre-vingts  ans,  était  médecin  de 
Louis  XV,  qui  l'appelait  le  penseur1:  le  roi  l'anoblit  et  lui 
donna  lui-même  pour  armoiries  trois  fleurs  de  pensée  sur  un 
champ  d'argent,  à  la  face  d'azur,  avec  cette  devise  :  Propter 
cogitationem  mentis.  «  C'était,  dit  Sainte-Beuve,  un  homme 
original,  brusque,  honnête,  resté  sincère  à  la  cour,  sérieux, 
avec  son  air  de  singe,  trouvant  des  apologues  ingénieux  pour 
faire  parler  la  vérité.  »  Quesnay  peut  être  regardé  comme  le 
créateur  de  l'économie  politique  en  France2.  Préoccupé  sur- 
tout du  sort  des  habitants  des  campagnes  et  de  la  misère  du 
peuple,  il  en  voyait  les  causes  principales  dans  la  routine  et 
l'ignorance.  S'appuyant  sur  cette  maxime  qu'une  puissante  gé- 
néralisation est  l'âme  des  faits,  il  s'efforça,  dans  plusieurs  ar- 
ticles de  V Encyclopédie  et  dans  d'autres  publications  de  phy- 
sique et  d'agriculture,  d'établir  des  principes  sur  toutes  les 
questions  qui  se  rattachent  à  l'utile^  et  c'est  ainsi  qu'il  créa  en 


1.  Ce  passage  des  Mémoires  de  Mn,e  du  Hausset  suffit  pour  montrer  que, 
par  la  probité  du  caractère,  Quesnay  n'était  ni  de  la  cour  ni  de  son  temps: 
«  Six  ou  sept  commis  de  l'hôtel  des  postes  triaient  les  lettres  qu'il  leur  était 
prescrit  de  décacheter,  et  prenaient  l'empreinte  du  cachet  avec  une  boule  de 
mercure  ;  ensuite  on  mettait  la  lettre,  du  côté  du  cachet,  sur  un  gobelet  d'eau 
chaude  qui  faisait  fondre  la  cire  sans  rien  gâter;  on  l'ouvrait,  on  en  faisait 
l'extrait,  et  on  la  recachetait  au  moyen  de  l'empreinte.  L'intendant  des  postes 
apportait  les  extraits  au  roi  les  dimanches.  On  le  voyait  entrer  et  passer 
comme  les  ministres  pour  ce  redoutable  travail.  Le  docteur  Quesnay,  plusieurs 
fois  devant  moi,  s'est  mis  en  fureur  sur  cet  infâme  ministère,  comme  il 
l'appelait,  et  à  tel  point  que  l'écume  lui  venait  à  la  bouche  :  «  Je  ne  dînerais 
«  pas  plus  volontiers  avec  l'intendant  des  postes  qu'avec  le  bourreau»,  disait  le 
docteur.  » 

2.  Les  grands  hommes  d'État  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  ont  été 
des  économistes  sans  le  savoir,  a  dit  M.  Rousse  en  recevant  M.  Léon  Say  à 
l'Académie  française  (16  décembre  1886);  mais  c'est  au  xvmc  siècle  que  l'éco- 
nomie politique,  ou,  comme  on  disait  alors,  Y 'Economie publique ,  est  partout: 
«  Dans  les  livres,  dans  ics  pamphlets,  au  théâtre,  depuis  J.-J.  Rousseau  et 
Voltaire  jusqu'à  Diderot  et  Beaumarchais,  depuis  le  Contrat  social  jusqu'à 
V Homme  aux  quarante  cens,  ce  ne  sont  que  systèmes  de  gouvernement,  pro- 
grammes d'administration,  projets  de  finance,  utopies  et  chimères  sur  le  partage 
équitable  des  richesses.  Les  Philosophes,  drapes  dans  le  manteau  un  peu  large 
de  Platon  et  d'Aristote,  s'inquiétaient  bien  moins  de  la  logique  d'Aristote 
et  de  la  métaphysique  de  Platon  que  des  octrois,  des  tailles  et  des  gabelles.  » 
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quelque  sorte  une  science  nouvelle,  appelée  Economie  politique. 
c'est-à-dire  gouvernement  de  la  maison,  de  l'Etat  ou  de  la  so- 
ciété. L'un  de  ses  meilleurs  disciples,  Dupont  de  Nemours,  sub- 
stitua à  ce  nom  celui  de  physiocratie,  gouvernement  de  la  nature 
des  choses,  et  ce  nom  est  resté  attaché  à  l'école  dont  Quesnay 
fut  le  fondateur. 

Quesnay  était  d'avis  que,  pour  favoriser  l'agriculture,  il 
fallait  la  laisser  se  réglementer  elle-même,  que  pour  donner  au 
commerce  et  à  l'industrie  un  complet  essor,  il  ne  fallait  rien 
entraver,  rien  arrêter.  Il  demandait  l'abolition  des  corvées, 
la  suppression  des  douanes,  la  libre  circulation  des  grains,  etc. 
C'est  ce  que  son  école  résuma  par  la  maxime  :  Laisse-^  faire 
et  laisse\  passer,  généralement  attribuée  à  Gournay,  qui  n'était 
pas  un  physiocrate  pur,  car  il  donnait  le  pas  à  l'industrie 
sur  l'agriculture  comme  force  productive  de  la  richesse  na- 
tionale. 

On  fît  des  objections,  on  se  moqua  des  nouvelles  doctrines; 
mais  Quesnay  était  convaincu  et  se  bornait  à  répondre  : 
«  Quand  on  parle  pour  la  raison  et  la  justice,  on  a  bien  plus 
d'amis  qu'on  ne  croit;  il  y  a  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  une 
confédération  tacite  entre  tous  ceux  que  la  nature  a  doués  d'un 
bon  esprit  et  d'un  bon  cœur.  Pour  peu  qu'un  homme  qui 
expose  le  vrai  en  rencontre  un  autre  qui  le  comprenne,  leurs 
forces  se  décuplent.  « 

Le  mot  de  nos  premiers  législateurs  en  économie  politique 
est  resté  dans  la  langue  ;  mais  le  sens  en  a  été  plus  ou  moins 
détourné  ;  ce  n'est  pas  toujours  à  propos  du  libre  échange  ou 
de  la  libre  circulation  qu'on  l'a  répété  ;  il  a  servi  souvent,  en 
politique,  à  reprocher  au  gouvernement  son  inaction  ou  son 
indifférence. 

Le  sile.vce  des  peuples  est  la  leço\t  des  rois.  —  L'abbé 
de  Beauvais  (1731-1790),  évêque  de  l'ancien  siège  de  Senez, 
dans  les  Alpes,  prêcha  quelquefois  à  la  cour  de  Louis  XV;  il 
y  fit  entendre  des  vérités  dures  et  hardies;  celles-ci,  par 
exemple  .  «  Sire,  mon  devoir  de  ministre  d'un  Dieu  de  vérité 
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m'ordonne  de  vous  dire  que  vos  peuples  sont  malheureux,  que 
vous  en  êtes  la  cause  et  qu'on  vous  le  laisse  ignorer.  •  C'est  le 
jeudi  saint,  quarante  jours  avant  la  mort  du  roi  (10  mai  1774), 
que  le  bon  évêque  tenait  ce  langage  sévère,  et,  comme  s'il  eût 
été  prophète,  il  avait  pris  pour  texte  de  son  sermon  ce  mot  de 
Jonas  :  «  Dans  quarante  jours,  Ninive  sera  détruite.  » 

Le  27  juillet  1774,  le  même  prélat  prononçait  à  Saint-De- 
nis l'oraison  funèbre  de  Louis  XV.  Ce  fut  alors  qu'il  dit,  en 
s'efForçant  de  concilier  le  devoir  du  panégyriste  avec  le  devoir 
de  l'homme  de  bien  :  t  Si  le  respect  et  l'obéissance  sont  un  de- 
voir inviolable,  l'amour  des  peuples,  la  plus  belle  gloire  et  la 
plus  douce  récompense  de  la  Royauté,  l'amour  des  peuples  est 
un  sentiment  libre,  qui  n'est  du  qu'aux  bienfaits  et  à  la  vertu. 
Alors  quand  le  prince  paraît  en  public,  il  n'entend  plus  retentir 
autour  de  lui  les  acclamations  de  ses  sujets  ;  le  peuple  n'a  pas 
sans  doute  le  droit  de  murmurer,  mais  sans  doute  aussi 
il  a  le  droit  de  se  taire,  et  son  silence  est  la  leçon  des  rois  1.  » 

Cette  parole  si  juste  serait  tombée  peut-être  dans  l'oubli  si 
quinze  ans  plus  tard  elle  n'avait  été  relevée  par  une  voix  reten- 
tissante. L'abbé  de  Beauvais,  envoyé  aux  états  généraux  par  le 
clergé  du  bailliage  de  Paris,  extra-muros,  put  entendre  Mirabeau 
s'écrier,  à  l'Assemblée  nationale,  le  lendemain  de  la  prise  de  la 
Bastille  :  Le  silence  des  peuples  est  la  leçon  des  rois  2. 

Calomniez,  calomniez,  il  en  restera  toujours  quelque 
chose.  —  Ce  mot  est  devenu  populaire  3  depuis  qu'il  a  servi  à 

:.  fermons,  panégyriques  et  oraisons  funèbres  de  l'abbé  Je  Beauvais» 
P. tris,  1807. 

■1.  M.  de  Liancourt  ayant  annoncé  à  l'Assemblée  que  le  roi,  de  son  propre 
mouvement,  s'était  déterminé  à  venir  au  milieu  des  représentants  de  la  nation, 
la  salle  retentit  d'applaudissements  réitérés.  Plusieurs  orateurs  alors  s'élevèrent 
contre  cette  explosion  de  joie  inconsidérée  et  réclamèrent  le  silence.  «  Atten- 
dez, dit  Mirabeau,  que  le  roi  nous  ait  fait  connaître  les  bonnes  dispositions 
qu'on  nous  annonce  de  sa  part...  Le  silence  des  peuples  est  la  leçon  des  rois.  » 

3.  Un  autre  mot  non  moins  populaire  est  celui  que  nous  a  laissé  Beau- 
marchais pour  exprimer  qu'on  donne  rarement  les  places  à  ceux  qui  sont 
capa  les  de  les  remplir:  //  fallait  un  calculateur,  ce  fut  un  danseur  qui 
l'obtint.  (Mariage  de  Figaro,  acts  V,   se.  ni.) 
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résumer  la  tirade  de  Bazile  à  Bartholo  sur  la  calomnie,  dans  le 
Barbier  de  Séville  (act.  II,  se.  vin),  représenté  le  23  fé- 
vrier 1775. 

Le  comte  de  Derby,  dans  une  lettre  à  son  fils,  l'attribue  à 
Machiavel1;  mais  l'idée  ne  doit  pas  êcre  beaucoup  moins  an- 
cienne que  la  calomnie  elle-même  ;  on  la  trouve  citée  par  Fran- 
çois Bacon  (1560-1626)  dans  deux  de  ses  ouvrages2  :  Audacter 
calumniare.  semper  aliquid  hœret  (Calomnie  avec  audace,  il  en 
restera  toujours  quelque  chose).  Cela  est  si  vrai,  et  la  ca- 
lomnie fait  un  tel  chemin,  lorsqu'elle  s'acharne,  qu  elle  lais.^e 
des  traces  même  dans  l'âme  de  ceux  qui  protestent  et  nous  dé- 
fendent avec  le  plus  de  chaleur.  Aussi,  l'idée  a-t-elle  été  repro- 
duite souvent.  «  La  calomnie  s'étend  comme  une  tache  d'huile, 
a  ditMlle  de  Lespinasse  :  on  s'efforce  de  l'ôter,  mais  la  marque 
reste.  »  Et  J.-B.  Rousseau,  dans  son  Epître  aux  Muses  : 


Quelque  grossier  qu'un  mensonge  puisse  être, 
Ne  craignez  rien;  calomniez  toujours: 
Quand  l'accusé  confondroit  vos  discours, 
La  plaie  est  faite  ;  et,  quoiqu'il  en  guérisse. 
On  en  verra  du  moins  la  cicatrice. 


Et  enfin  Casimir  Delavigne,  dans  les  Enfants  d'Edouard  : 

Plus  une  calomnie  est  difficile  à  croire, 

Plus  pour  la  retenir  les  sots  ont  de  mémoire. 

(Acte  Ier,  se.  m.) 

Guerre  des  farines.  —  Turgot  (1727-1-81],  cet  homme 
de  bien  et  ce  grand  homme  d'Etat  à  qui  la  France  est  rede- 
vable de  tant  de  réformes  financières,  commerciales  et  adminis- 
tratives, eue  pour  premier  soin,  dés  son  arrivée   au   pouvoir 


1.  Peck's  desiderata  curiosa,  liv.  XI. 

2.  Ces  ouvrages  sont  :  i°  De  dignitate  et  augmentis  scientiarum  (liv.  VIII, 
ch.  11,  §  25),  une  des  parties  de  l'œuvre  de  remaniement  des  connaissances 
humaines,  que  Bacon  appelait  Instauralio  magna.  —  20  Of  the  advancement 
of  learning  (liv.  Il,  ch.  xxm,  §  30). 
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(1774.Ï,  de  remédier  aux  malheurs  causés  par  le  Pacte  de  fa- 
mine l,  bien  que  lui-même  n'y  fût  pas  resté  complètement 
étranger,  et  d'assurer  la  libre  circulation  des  grains  dans  Tinté- 
rieur  du  royaume.  Par  une  fâcheuse  coïncidence,  la  récolte, 
cette  année-là,  fut  mauvaise,  et  il  en  résulta,  au  printemps  de 
Tannée  suivante,  un  renchérissement  des  grains  qui  fut  l'oc- 
casion, à  Dijon,  le  18  avril  1775,  d'une  émeute  de  paysans  : 
ils  envahirent  la  ville,  saccageant  tout  et  menaçant  de  tuer  le 
gouverneur,  M.  de  La  Tour-du-Pin,  à  qui  déjà  ils  avaient  de- 
mandé du  pain,  et  qui,  disait-on,  leur  avait  répondu  aussi  im- 
pudemment qu'imprudemment  :  1  Mes  amis,  Therbe  com- 
mence à  pousser;  allez  la  brouter.  » 

Dans  Tespoir  de  prévenir  des  agitations  semblables  à  celles 
qui  s'étaient  produites  en  Bourgogne,  Turgot  s'était  empressé 
de  suspendre  les  droits  d'octroi  et  de  marché  sur  les  grains 
dans  presque  toute  la  France,  et  d'accorder  des  primes  à  l'im- 
portation des  blés  étrangers.  Mais  la  révolte  avait  changé  de 
caractère  ;  les  fauteurs  de  discorde  la  dirigeaient  en  réalité 
contre  Turgot  lui-même,  et  des  mesures  de  sagesse  n'étaient 
pas  de  nature  à  Tarrêter.  Des  bandes  de  brigands  parcoururent, 
la  Brie,  le  Soissonnais,  la  haute  Normandie  et  l'Ile-de-France, 
brûlant  les  moulins  et  les  granges,  pillant  les  marchés  et  for- 
çant les  fermiers  à  livrer  leurs  grains.  Le  2  mai,  après  avoir 
pillé,  la  veille,  le  marché  de  Pontoise,  ils  entrèrent  à  Ver- 
sailles, dans  la  cour  du  château  ;  le  roi,  faible  et  troublé,  fît 
des  concessions  impossibles,  sur  lesquelles  Turgot  dut  l'obliger 
à  revenir.  Le  désordre  redoubla:  les   brigands  arrêtèrent  les 


1.  Nom  sous  lequel  l'opinion  publique  a  flétri  l'un  des  traites  conclus. 
dans  la  seconde  moitié  du  xvme  siècle,  pour  diriger  le  commerce  des  grains, 
mais  en  réalité  pour  l'anéantir.  M.  Léon  Biollay,  dans  ses  consciencieuses 
Etudes  économiques  sur  le  xvm*  siècle,  a  révisé  le  procès  historique  du  Pacte 
de  famine-  «  Comme  toutes  les  opérations  faites  sur  les  grains,  dit-il,  celle-là 
fut  l'objet  des  soupçons  les  plus  outrageants.  L'erreur  qui  s'est  accréditée  et 
qui  se  perpétue  encore  a  été  causée,  en  grande  partie,  par  les  précautions 
prises  pour  ensevelir  dans  le  plus  profond  secret  tout  ce  qui  concernait  .es 
mesures.  Effrayé  par  les  clameurs  populaires,  le  gouvernement  o'a  pas  essayé 
de  se  justifier.  » 
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transports  de  blés  étrangers  qui  venaient  du  Havre,  et  ameu- 
tèrent la  populace  avec  des  menaces  ou  de  fausses  nouvelles. 
Ils  exploitaient  la  proclamation  par  laquelle  le  roi  avait  taxé  le 
pain  à  deux  sous  la  livre  ;  ils  publiaient  de  faux  arrêts  pour 
laisser  croire  qu'elle  subsistait  toujours,  et  le  peuple  se  croyait 
autorisé  à  exiger  que  le  pain,  la  farine  et  les  grains  lut  fussent 
livrés  aux  prix  les  plus  infimes. 

C'est  alors  que  Turgot  résolut  d'opposer  la  force  à  des  ré- 
voltes qui  menaçaient  de  s'étendre  sur  tout  le  nord  de  la 
France1.  Une  armée  de  vingt-cinq  mille  hommes  fut  mise  sur 
le  pied  de  guerre  pour  occuper  la  capitale,  l'Ile-de-France,  et 
surtout  le  cours  des  rivières,  afin  d'assurer  la  liberté  des  appro- 
visionnements. Les  boulangeries  furent  gardées,  les  attroupe- 
ments furent  défendus  sous  peine  de  mort,  et  ordre  fut  donné 
aux  troupes  de  faire  feu  sur  ceux  qui,  par  la  violence,  vou- 
draient contraindre  les  détenteurs  de  grains  et  de  farine  à  les 
livrer  au-dessous  du  cours. 

Cette  expédition  militaire  fut  appelée  Guerre  des  Farines, 
et  le  maréchal  de  Biron,  qui  la  commandait,  reçut  le  sobriquet 
de  Jean  Farine  -.  Les  mesures  prises  par  Turgot  réussirent 
pleinement:  les  émeutiers  ne  tinrent  pas  contre  les  troupes,  et 
la  sécurité  fut  rétablie. 


i.  Il  jugea  nécessaire  aussi  de  provoquer  la  révocation  du  lieutenant 
général  de  police  Lenoir,  qui,  très  hostile  au  système  Turgot,  n'avait  rien  fait 
pour  réprimer  les  excès;  —  et  une  juridiction  spéciale,  sorte  de  conseil  de 
guerre,  fut  établie  pour  la  répression  des  troubles  ;  on  fit  même  des  exemples: 
deux  émeutiers,  qui  n'étaient  ni  plus  ni  moins  coupables  que  les  autres,  furent 
pendus  en  place  de  Grève  ;  mais  le  jour  même  de  leur  exécution,  une  amnistie 
générale  était  accordée  à  tous  ceux  qui  consentaient  à  restituer,  en  nature  ou 
en  argent,  tout  ce  qu'ils  avaient  pillé  ou  extorqué. 

2.  Le  maréchal  fut  chansonné,  comme  il  arrivait  toujours  en  pareil  cas  : 

Biron,  tes  glorieux  travaux, 

En  dépit  des  cabales, 
Te  font  passer  pour  un  héros 

Sous  les  piliers  des  halles  ; 
De  rue  en  rue,  au  petit  trot, 

Tu  chasses  la  famine  ; 
Général  digne  de  Turgot, 

Tu  n*es  qu'un  Jean-Farine. 
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J'ai  INTERROMPU  MON'  agonie  pour  venir  vous  em- 
brasser. —  C'est  à  son  vieil  ami  d'Argental  (1700-1788),  celui 
qu'il  appelait  dans  ses  lettres  son  cher  ange;  que  Voltaire  par- 
lait ainsi  en  arrivant  à  Paris  au  mois  de  février  1778.  Le  len- 
demain il  écrivait  à  Mme  du  DefFand  :  «  J'arrive  mort  et  je  ne 
veux  ressusciter  que  pour  me  jeter  aux  genoux  de  Mme  la 
marquise  du  DefFand.  »  Voltaire,  dans  les  dernières  années  de 
sa  correspondance,  avait  souvent  parlé  de  sa  mort  prochaine 
sans  y  croire;  cette  fois,  il  disait  la  vérité.  Arrivé  le  10  février 
avec  M.  et  Mme  de  Villette,  chez  lesquels  il  demeura,  il  expirait 
le  30  mai  suivant.  Mais,  avant  de  mourir,  Voltaire  connut 
toutes  les  ivresses  de  la  gloire  et  reçut  le  prix  de  soixante  ans 
de  combats  livrés  pour  la  cause  du  genre  humain.  Jamais  l'ad- 
miration publique  ne  se  manifesta  d'une  façon  plus  touchante. 
Dans  les  rues,  la  multitude  se  pressait  sur  ses  pas;  chez  lui, 
les  hommages  des  grands,  des  ministres,  des  femmes  les  plus 
distinguées  se  succédaient  sans  relâche;  et  lorsqu'il  assista,  le 
30  mars,  à  la  sixième  représentation  sirène,  il  fut  l'objet  d'un 
véritable  triomphe.  Son  buste  fut  couronné  sur  la  scène,  au 
bruit  des  applaudissements  d'un  public  enivré,  et  on  le  porta 
lui-même  jusqu'à  sa  voiture  en  l'accompagnant  de  cris  enthou- 
siastes. Emu  jusqu'au  fond  de  l'âme,  Voltaire  s'écria  :  On  veut 
me  Jaire  mourir  de  plaisir.  Une  autre  version  lui  fait  dire  : 
Vous  voulei  donc  m'étouffer  sous  les  roses.  Il  étouffa,  en  effet  : 
cette  soirée  de  triomphe  épuisa  ses  forces  ;  il  tomba  et  ne  se 
releva  plus.  Voltaire  mourut  à  la  fois  de  vieillesse,  de  gloire  et 
de  plaisir. 

Et  ces  deux  grands  débris  se  consolaient  entre  eux. 
—  Débris  se  dit  de  parties,  de  fragments  d'une  chose  brisée, 
qui,  au  besoin,  peuvent  servir  à  recomposer  une  chose  nou- 
velle. O.i  l'emploie  quelquefois,  au  sens  figuré,  sur  le  ton 
de  la  plaisanterie,  en  parlant  des  hommes  cassés  ou  infirmes 
qui  n'ont  plus  rien  de  leur  ancienne  vigueur;  mais  en  général 
ce  mot  éloigne  toute  idée  de  grandeur,  et  il  ne  peut  se  dire 
avec   vérité,    ni   d'un   illustre  fugitif   comme    Marius,    ni    de 
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grandes  ruines  comme  celles  de  Carthage  ;  il  y  a  des  noms 
dans  Thiscoire  qu'il  ne  faut  pas  rapetisser  ;  Marius  et  Carthage 
sont  du  nombre  :  un  grand  général  vaincu  et  une  immense 
ville  en  ruine  ne  sont  pas  des  débris. 

L'abbé  Delille  (1738-18 13),  poète  descriptif  qui  se  piquait 
de  précision,  a  donc  usé  trop  largement  des  licences  de  toutes 
sortes  accordées  aux  poètes  en  écrivant  dans  son  poème  des 
Jardins  (1780)  : 

Telle  jadis  Carthage 
Vit  sur  ses  murs  détruits  Marius  malheureux  ; 
Et  ces  deux  grands  débris  se  consolaient  entre  eux. 

Ces  grands  débris  n'ont  été  recenus  que  parce  qu'ils  ont 
fait  sourire;  ils  ne  servent,  lorsqu'on  les  cite  ou  qu'on  les  rap- 
pelle, qu'à  faire  une  plaisanterie.  Chamfort  raconte  qu'un  jour 
où  l'on  disputait  sur  ce  vers  chez  Mme  de  Luxembourg,  on  an- 
nonça le  bailli  de  Breteuil  et  Mme  de  La  Reynière,  que  ridicu- 
lisait une  liaison  surannée  :  «  Le  vers  est  bon  » ,  dit  la  maré- 
chale. 

Il  y  a  des  discordances  ou  des  rapprochements  de  mots 
qu'un  poète  didactique  devrait  mettre  ses  soins  à  éviter.  Lors- 
que Delille  lut  à  Lemierre  ce  vers  sur  les  Romains  : 

Ils  burent  le  falerne  et  les  larmes  du  monde, 

Lemierre  fit  bien  de  lui  répondre  :  «  Cela  prouve,  mon  cher 
abbé,  que  les  anciens  mettaient  de  l'eau  dans  leur  vin.  » 

Delille,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  obtint  de 
l'Eglise  une  dispense  qui  lui  permit  d'épouser  sa  gouvernante, 
celle  qui  avait  pris  soin  de  lui  dans  ses  voyages  et  dans  ses 
maladies.  Mais  la  bonne  dame  n'avait  pas  des  instincts  très 
élevés,  et  son  grand  souci  était  de  voir  son  mari  faire  beaucoup 
de  vers   (on  les  lui  payait  jusqu'à  six  francs  l'un)  1,  afin  qu'il 

1.  Du  Ryer  (1606-1658),  un  siècle  et  demi  auparavant,  n'avait  pas  été 
traité  sur  ce  pied  :  le  cent  des  grands  vers  lui  jetait  payé  quatre  francs  ;  le 
cent  des  petits,  deux  francs. 
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gagnât  beaucoup  d'argent.  Lorsqu'elle  sortait,  elle  l'enfermait 
à  clef  en  lui  disant  :  «  Allons,  monsieur  Delille,  il  faut  battre 
monnaie,  il  faut  faire  des  pièces  de  six  francs.  —  Oui,  ma 
chère,  lui  répondait  le  docile  époux;  mais  quand  on  frappe 
trop  souvent  cette  monnaie,  elle  passe  pour  fausse.  » 

Le  comte  Da.ru  et  Perceval-Grandmaison  étant  vernis  voir 
Delille  un  matin  qu'il  était  enfermé,  ils  ne  purent  entrer  que 
quand  la  ménagère  fut  revenue  du  marché.  La  conversation 
s'engagea  sur  Racine,  et  Delille  cita  des  vers  de  Phèdre.  Sa 
femme,  passant  dans  la  chambre  où  causaient  les  amis,  lui  dit 
à  demi-voix  :  «  Taisez -vous  donc,  ce  sont  des  voleurs  de  vers, 
ils  vont  vous  voler  les  vôtres.  —  Eh!  ma  chère,  répondit  De- 
lille, un  peu  irrité  et  confus,  c'est  Racine  alors  qu'ils  vole- 
ront1. »  Elle  était  d'humeur  violente.  Un  jour  qu'il  répondait 
à  ses  invectives  par  des  plaisanteries,  elle  lui  jeta,  furieuse,  un 
in-40  à  la  tête.  Il  para  le  coup  et  lui  dit  en  rianc  :  «  Ne  pour- 
riez-vous  pas,  ma  bonne  amie,  mettre  vos  caresses  en  in- 12  ?  » 

Delille  a  complètement  perdu  la  réputation  qu'il  s'était  ac- 
quise durant  un  demi-siècle.  Que  pouvait-il  rester  de  cette  poésie 
artificielle?  Sa  préoccupation  des  détails  était  trop  grande  pour 
qu'il  eût  l'art  de  la  composition  :  «  Il  fait  un  sort  à  chaque 
vers,  disait  fort  bien  Rivarol,  et  néglige  la  fortune  du  poème.  » 


1.  «  Je  demandai  un  jour  à  la  veuve  de  Delille  si  son  mari  laissait  quelque 
ouvrage  posthume  :  «  Ah  !  ne  m'en  parlez  pas,  me  répondit-elle  en  changeant 
de  ton  et  de  voix.  Le  malheureux  homme!  il  avait  composé  sur  la  vieillesse 
un  poème  admirable,  c'est  le  mot:  tous  les  connaisseurs  qui  en  ont  entendu 
agments  vous  le  diront.  Ce  poème,  monsieur,  il  contenait  au  moins 
six  mille  vers,  et  queis  vers  !  Il  n'avait  jamais  rien  fait  de  si  beau.  Mais  vous 
savez  son  indolence:  il  négligeait  le  soin  de  la  gloire  comme  celui  de  la 
fortune.  Je  lui  disais  tous  les  jours:  «  Monsieur  Delille,  monsieur  Delille,  ne 
«  vous  lie/  pas  à  votre  mémoire,  dictez-moi  ces  vers-là;  je  veux  les  écrire 
«  pour  qu'ils  ne  soient  pas  perdus.  »  Kh  bien,  monsieur,  il  ne  m'a  pas  écoutée, 
il  est  mort,  il  a  emporté  dans  la  tombe  son  superbe  poème.  Je  m'étais  déjà 
arrangée  avec  un  libraire,  qui  m'en  donnait  un  prix  considérable:  mais  bah' 
voilà  M.  Delille  ii.i  patres,  et  l'ouvrage  aussi.  C'est  dix  mille  francs  qu'il 
m'enlève,  monsieur,  dix  mille  francs!  »  Et  la  respectable  matrone  de  larmoyer, 
de  sanglotera  n'en  pas  finir,  en  répétant  sur  tous  les  tons:  «  Dix  mille  fanes. 
monsieur,  dix  mille  francs,  n  (Charles  Brifaut,  Récils  d'un  vieux  parrain 
à  son  jeune  filleul.) 
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A  beaucoup  de  miel  se  mêle  toujours  un  peu  de  fiel.  Du 
temps  de  ses  plus  beaux  triomphes,  Marmontel  disait  avec  ma- 
lice de  l'abbé  mondain,  qui  sut  tout  ménager  pour  ne  rien 
troubler  des  douceurs  de  sa  vie  : 

L'abbé  Delille  avec  son  air  enfant 
Sera  toujours  du  parti  triomphant. 

Et  lorsque  parut  l'Homme  des  champs.  Marie-Joseph  Chénier, 
qui  n'avait  pas  épargné  ses  satires  à  celui  qu'il  appelait  l'abbé 
Virgile,  lança  cette  dernière  épigramme  : 

Non,  ce  n'est  plus  l'abbé  Virgile; 
C'est  un  abbé  sec,  compassé, 
Pincé,  passé,  cassé,  glacé, 
Brillant,  mais  d'un  éclat  fragile. 
Sous  son  maigre  et  joli  pinceau 
La  nature  est  naine  et  coquette. 
L'habile  arrangeur  de  palette 
N'a  vu,  pour  son  petit  tableau. 
Les  champs  qu'à  travers  sa  lorgnette 
Et  par  les  vitres  du  château. 

Il  ravit  la  foudre  au  ciel  et  le  sceptre  aux  tyra.vs. 
—  L'année  où  Louis  X\  I  eut  la  faiblesse  de  se  séparer  de 
Turgot,  Voltaire  écrivait  à  d'Alembert  (22  octobre  1776)  : 
«  Vous  savez  que  les  troupes  du  docteur  Franklin  ont  été  bat- 
tues par  celles  du  roi  d'Angleterre.  Hélas  !  on  bat  les  philo- 
sophes partout.  La  raison  et  la  liberté  sont  mal  reçues  dans  ce 
monde.  » 

Heureusement,  la  France,  en  s'alliant  à  l'Amérique,  donna 
la  revanche  à  Franklin,  comme  la  Révolution  devait  plus  tard 
la  donner  à  Turgot;  et  celui-ci,  bon  latiniste1,  rendit  hommage 
tout  à  la  fois  au  grand  citoyen  de  l'Amérique  et  au  grand  phy- 


1.  Pour  rappeler  que  Turgot  n'avait  pas  moins  d'érudition  que  di  probité, 
on  cite  le  compliment  que  lui  fit  le  poète  Saint-Ange,  un  jour  qu'il  travaillait 
avec  lui  dans  sa  riche  bibliothèque  :  «  On  ne  dira  pas  que  vous  maniez  vos 
livres  comme  vous  avez  manié  les  finances  du  roi,  sans  faire  votre  profit  d'un 
si  beau  trésor.  » 
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sicien,  inventeur  du  paratonnerre,  en  lui  adressant  pour  ser- 
vir d'inscription  à  son  buste,  par  Houdon,  ce  vers  latin  d'une 
si  heureuse  concision  '  : 

Eripuit  cœlo  fulmen  sceptrumque  tyrannis. 

Franklin  protesta;  la  louange  à  ses  yeux  était  excessive  : 
•  Ce  vers  m'attribue  beaucoup  trop,  a-t-il  dit,  particulièrement 
en  ce  qui  concerne  les  tyrans  :  la  Révolution  a  été  l'œuvre  de 
quantité  d'hommes  braves  et  capables,  et  c'est  bien  assez  d'hon- 
neur pour  moi  si  l'on  m'y  accorde  une  petite  part.  »  Franklin 
était  modeste  et  il  avait  raison  :  il  savait  quelles  places  d'hon- 
neur on  devait  réserver,  dans  l'indépendance  de  l'Amérique 
du  Nord,  à  Washington  et  à  La  Fayette. 

Voltaire,  avant  de  mourir,  eut  le  bonheur  de  voir  et  d'em- 
brasser Franklin  (1778).  Il  lui  parla  quelque  temps  en  anglais; 
mais  cette  langue  ne  lui  étant  plus  familière,  il  reprit  la  con- 
versation en  français  et  dit  :  «  Je  n'ai  pu  résister  au  désir  de 
parler  un  moment  la  langue  de  M.  Franklin.  »  Et  lorsque  le 
grand  citoyen  lui  présenta  son  petit-fils  en  lui  demandant  de  le 
bénir,  Voltaire  dit,  levant  la  main  sur  la  tête  du  jeune  homme  : 
God  and  liberty.  «  C'est  la  seule  bénédiction,  ajouta-t-il,  qui 
convienne  au  petit-fils  de  M.  Franklin.  » 

Ahuris  de  Chaillot.  —  Une  hure  est  une  tête  hérissée; 
c'est  pourquoi  ce  mot  sert  à  désigner  celle  du  sanglier.  Au 
xme  siècle,  la  genr  barbée  et  ahurie  était  celle  dont  les  poils 
et  les  cheveux  étaient  en  désordre  ;  plus  tard,  un  paysan  hure  fut 
un  mal  peigné,  une  tête  de  bête. 


1.  »  I!  est  vrai  que  Turgot  avait  trouvé  son  premier  hémistiche  dans 
VAstronomicon  de  Manilius  (liv.  III,  v.  10+)  ;  et  bien  plus,  comme  l'a 
remarqué    Grimm  /.   Avr.    1778),  tout  le  dessin  de  son  vers  dans 

celui  de  l'Anti-Lucrèce  du  cardinal  de  Polignac  (liv.  Ier,  v.  96)  : 

Eripuit  que  Jovi  fulmtn,  Phaboqut  sagillas. 

(Edocard  Focrnier,  {'Esprit  Jes  autres.) 
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Et  comme  1" expression  jaire  dresser  les  cheveux  à  la  tête 
signifie  causer  de  l'étonnement,  de  l'épouvante,  faire  hor- 
reur : 

Chaque  mot  sur  mon  front  fait  dresser  mes  cheveux. 

(Racine,  Phèdre,  acte  IV,  se.  vi.) 

il  est  très  naturel  que  le  mot  ahuri,  au  sens  figuré,  ait  voulu 
dire  interdit,  troublé,  stupéfait. 

Ce  qui  reste  donc  à  expliquer,  au  point  de  vue  historique, 
c'est  pourquoi  les  ahuris  ont  été  dits  de  Chaillot. 

En  1784,  sur  la  demande  des  fermiers  généraux,  alarmés 
des  progrès  que  faisait  la  contrebande,  Calonne  fit  enceindre 
Paris,  qui  n'avait  eu  jusque-là  pour  limites  que  des  murailles 
informes  ou  des  planches  mal  jointes;  et  Ton  décida  que  le 
village  de  Chaillot,  devenu  le  faubourg  de  la  Conférence,  en 
mémoire  de  la  conférence  où  fut  décidée  la  paix  des  Pyrénées, 
serait  compris  dans  l'enceinte  de  la  ville.  Le  jour  où  les  habi- 
tants apprirent  brusquement  qu'ils  étaient  Parisiens,  ils  furent 
très  surpris  de  la  nouvelle  et  ne  revinrent  pas  vite  deleuréton- 
nement1.  C'est  alors  qu'on  leur  donna  le  sobriquet  Ahuris  de 
Chaillot.  sobriquet  qui  s'est  appliqué  depuis  à  tous  ceux  qui 
ont  l'air  quelque  peu  affolé. 

A    QUELLE    SAUCE    VOULEZ-VOUS    ETRE    MANGÉS?     —    Si     Un 

homme  d'Etat  pouvait  sauver  Louis  XVI,  c'est  Turgot  ;  si  un 
homme  de  finances  devait  achever  de  le  perdre,  c'est  Calonne 
(1734-1802),  que  les  impôts,  les  gaspillages,  les  emprunts,  les 
expédients   désastreux    et  les  audaces  de   tout  genre  ont  fait 

1.  Les  Parisiens  eux-mêmes  manifestèrent  leur  mécontentement  par  des 
plaisanteries  dans  le  genre  de  celles-ci  : 

Le  mur  murant  Paris  rend  Paris  murmurant. 


Pour  augmenter  son  numéraire, 
Et  raccourcir  notre  horizon, 
La  Ferme  a  jugé  nécessaire 
De  mettre  Paris  en  prison. 
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juger  sévèrement  par  l'histoire.  «  Dédaignant  toute  prévoyance, 
négligeant  toute  économie  comme  indigne  d'un  roi  puissant; 
persuadé  que  le  premier  art  d'un  homme  en  place  était  l'art  de 
plaire  ;  livrant  à  la  faveur  le  soin  de  sa  fortune,  et  ne  songeant 
qu'à  se  rendre  agréable  à  ceux  qui  se  font  craindre  pour  se 
faire  acheter,  il  se  vit  tout  à  coup  environné  de  louange  et  de 
vaine  gloire.  On  ne  parlait  que  des  grâces  de  son  accueil  et 
des  charmes  de  son  langage.  Ce  fut  pour  peindre  son  caractère 
qu'on  emprunta  des  arts  l'expression  de  formes  élégantes  ;  et 
l'obligeance,  ce  mot  nouveau,  parut  être  inventé  pour  lui. 
Jamais,  disait-on,  le  ministère  des  finances  n'avait  été  rempli 
avec  autant  d'enjouement,  d'aisance  et  de  noblesse1.  » 

Homme  frivole,  sans  caractère,  sans  conviction  et  sans  mo- 
ralité, Calonne  était  un  courtisan  occupé  surtout  de  ne  rien 
refuser  aux  prodigalités  de  la  reine,  des  princes  et  de  la  cour2. 
A  ce  titre  seul,  il  a  laissé  un  souvenir.  Marie-Antoinette,  vou- 
lant lui  demander  une  chose  à  laquelle  elle  attachait  beaucoup 
d'importance  (il  s'agissait  d'une  grosse  somme  d'argent),  ne  lui 
dissimula  pas  que  ce  serait  peut-être  très  difficile.  —  «  Ma- 
dame, répondit  Calonne,  si  cela  n'est  que  difficile,  c'est  fait;  si 
cela  est  impossible,  nous  verrons.  »  Pour  donner  à  la  condes- 
cendance du  contrôleur  général  une  forme  plus  vive,  plus  gra- 
cieuse peut-être,  on  a  ainsi  condensé  la  phrase  courtisanesque  : 
Si  c3 est  possible }  c est  fait  ;  si  c  est  impossible,  cela  se  fera. 
Voilà  ce  qu'on  a  retenu  d'un  homme  qui  eut  dans  les  mains 
pendant  quatre  ans  les  destinées  de  son  malheureux  pays.  C'est 
à  ce  genre  de  prouesses  que  M.  de  Calonne  était  propre3. 

1.  Marmontel,  Mémoires. 

2.  «  Nul  plus  charmant  ministre.  D'avance  il  avait  parlé  net.  Il  promit 
tout  à  tous,  déclara  que,  au  rebours  de  Necker,  il  penserait  aux  fortunes 
privées,  qu'il  ferait  plaisir  à  chacun.  Son  système,  neuf,  ingénieux,  était  de 
dépenser  le  plus  possible.  Ce  ministère  ouvrit  comme  une  fête.  Les  femmes 
rappelaient  ['enchanteur.  Si  l'on  demandait  peu,  il  disait:  »  Pas  assez  !...  » 
(Michelet,  Histoire  Je  France.) 

3.  M.  de  Calonne  était  de  l'école  du  duc  d'U/és,  qui  dit  à  Louis  XIV.  lu 
demandant  quand  sa  femme  accoucherait  :  «  Sire,  quand  vous  voudrez»,  et  à 
la  reine  désirant  savoir  l'heure  qu'il  était  :  «  L'heure  qu'il  plaira  à  Votre 
Majesté.  » 
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On  se  souvient  aussi  d'une  caricature  qui  circula  contre  lui 
lorsqu'il  prétendit  qu'au  roi  seul  appartenait  le  droit  de  fixer 
l'impôt,  et  que  l'Assemblée  des  Notables  n'avait  à  se  prononcer 
que  sur  la  manière  de  le  percevoir.  Cette  caricature  représen- 
tait un  fermier  réunissant  autour  de  lui,  dans  la  basse-cour, 
coqs,  poules,  dindons  et  canards,  et  leur  disant  :  «  Mes  bons 
amis,  je  vous  ai  tous  rassemblés  pour  savoir  à  quelle  sauce  vous 
voulez  que  je  vous  mange.  »  —  Un  coq,  dressant  la  tête,  ré- 
pondait :  «  Mais  nous  ne  voulons  pas  qu'on  nous  mange.  — 
f  Vous  vous  écartez  de  la  question,  répliquait  le  fermier;  il  ne 
«  s'agit  pas  de  savoir  si  vous  voulez  qu'on  vous  mange,  mais 
«    à  quelle  sauce  vous  vouleç  être  mangés .    i 

Pendant  son  séjour  en  Angleterre,  Calonne  s'avisa  de  dire, 
parlant  de  Brienne  et  de  Lamoignon  :  «  Voilà  deux  grands 
coquins  hors  du  ministère  s  (1788);  quelqu'un  se  trouva  là 
pour  lui  répondre  :  «  Deux  coquins,  deux  coquins  !  Ah!  mon- 
sieur de  Calonne,  un  peu  d'indulgence,  vous  vous  oubliez.    » 

Serment  du  jeu  de  paume.  —  L'histoire  a  enregistré  sous 
ce  nom  une  des  scènes  les  plus  solennelles  de  la  Révolution. 
L'Assemblée  nationale,  dans  sa  première  séance,  avait  fait  acte 
de  souveraineté  :  la  nation  était  dans  l'enthousiasme;  mais  la 
cour,  voyant  que  les  divisions  fomentées  entre  les  ordres  avaient 
manqué  leur  but,  poussa  le  roi  à  prendre  des  mesures  pour 
arrêter  la  marche  factieuse  des  communes.  Louis  XVI  se  laissa 
gagner;  il  était  faible,  il  subis-.ait  les  mauvaises  influences  aussi 
aisément  que  les  bonnes.  On  décida  qu'il  se  rendrait  à  l'As- 
semblée le  23  juin,  qu'il  casserait  les  arrêtés  qu'elle  avait  pris, 
qu'il  fixerait  lui-même  les  réformes  à  opérer,  et  que  la  salle 
des  Etats  serait  fermée  jusqu'au  jour  de  la  séance  royale. 

Bailly  (1736- 1793),  président  de  l'Assemblée,  fut  averti,  dans 
la  nuit  du  20  juin,  de  la  suspension  des  séances  de  l'Assemblée. 
Fidèle  à  son  devoir  et  résolu,  par  conséquent,  à  désobéir1,  il  se 


1.   Bailly  répondit  à  M.   de  Brezé  qu'il  n'avait  reçu  aucun  ordre  du  roi, 
et  qu'il  se  rendrait  à  la  séance  qui  avait  été  indiquée  la  veille. 
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rendit  le  lendemain  à  la  salle  des  Etats  ;  elle  était  envahie  par  la 
force  armée.  Il  protesta  contre  cet  acte  arbitraire  et  despotique. 
Les  autres  députés  arrivèrent,  et  tous  déclarèrent  éncrgiquement 
que  la  réunion  aurait  lieu.  Les  uns  avaient  proposé  d'aller  te- 
nir séance  à  Marly,  sous  les  fenêtres  du  roi,  d'autres  de 
se  rendre  à  Paris,  lorsque  le  docteur  Guillotin  ouvrit  l'avis  plus 
modéré  d'aller  au  vieux  Versailles,  et  de  tenir  séance  dans  la 
salie  abandonnée  du  Jeu  de  paume.  Cette  proposition  ayant  été 
accueillie,  les  députés  se  mirent  en  marche  sur-le-champ,  ac- 
compagnés d'une  foule  enthousiaste.  C'est  là,  dans  cette  salle 
nue,  démeublée,  que  Bailly  fit  connaître  Tordre  qu'il  avait  reçu, 
la  réponse  qu'il  avait  faite,  et  que,  sur  la  proposition  de  Mou- 
nier,  appuyée  par  Target,  Le  Chapelier  et  Barnave,  les  députés 
des  communes  jurèrent  de  ne  point  se  séparer  sans  avoir  donné 
une  Constitution  à  la  France. 

L'Assemblée  nationale,  considérant  que,  appelée  à  fixer  la 
Constitution  du  royaume,  opérer  la  régénération  de  l'ordre  pu- 
blic et  maintenir  les  vrais  principes  de  la  monarchie,  rien  ne 
peut  empêcher  qu'elle  continue  ses  délibérations  dans  quelque 
lieu  qu'elle  soit  forcée  de  s'établir,  et  qu'enfin,  partout  où  ses 
membres  sont  réunis,  là  est  l'Assemblée  nationale; 

«  Arrête  que  tous  les  membres  de  cette  Assemblée  prête- 
ront, à  l'instant,  serment  solennel  de  ne  jamais  se  séparer,  et 
de  se  rassembler  partout  où  les  circonstances  l'exigeront,  jus- 
qu'à ce  que  la  Constitution  du  royaume  soit  établie  et  affermie 
sur  des  fondements  solides;  et  que,  le  dit  serment  étant  prêté, 
tous  les  membres,  et  chacun  d'eux  en  particulier,  confirmeront 
par  leur  signature  cette  résolution  inébranlable.  » 

Ce  serment,  prononcé  par  Bailly,  fut  ainsi  formulé  : 
Nous  jurons  de   ne  jamais  nous  séparer  de  l'Assemblée 
nationale,  et  de  nous  réunir  partout  où  les  circonstances  l'exi- 
geront jusqu'à  ce  que  la  Constitution  du  royaume  soit  établie 
et  affermie  sur  des  fondements  solides.  1 

Les  députés  des  communes,  debout,  les  mains  levées,  ju- 
rèrent dans  un  élan  d'enthousiasme  patriotique;  le  peuple  au 
dehors  répondit  à  leurs  acclamations,  et  un  violenc  orage,  qui 
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éclata  tout  à  coup,  vint  ajouter  encore  à  la  grandeur  de  cette 
solennité1. 

Un  seul  député,  Martin  (d'Auch),  se  déclara  opposant;  sa 
signature  fut  maintenue,  sur  l'observation  du  président,  pour 
attester  la  liberté  des  opinions. 

NOUS  SOMMES  ASSEMBLÉS  PAR  LA  VOLONTÉ  NATIONALE,  NOUS 

ne  sortirons  que  par  la  force .  —  Mirabeau  (  1 749- 1 79 1  )  arriva 
aux  états  généraux  précédé  d'une  grande  réputation  ;  il  fut  l'âme 
de  l'Assemblée  constituante,  il  suscita  la  haine  et  l'envie,  comme 
il  arrive  toujours  lorsqu'on  joue  un  grand  rôle,  et  surtout  lors- 
quon  a  le  caractère  altier  de  Mirabeau.  Le  discours  qu'il  pro- 
nonça à  la  Chambre  des  communes,  le  18  mai  1789,  lui  marqua 
d'entrée  la  première  place,  et  c'est  dans  la  séance  du  23  juin 
suivant  qu'il  adressa  à  M.  de  Dreux-Brezé  les  fameuses  paroles 
qu'on  a  tant  répétées  depuis,  en  les  altérant  pour  leur  donner 
une  forme  plus  théâtrale. 

On  sait  de  quel  morne  silence  fut  suivie  la  déclaration  du 
roi,  et  l'effet  qu'elle  produisit  sur  l'Assemblée.  Le  roi  avait  dit 
en  terminant  :  «  Je  vous  ordonne,  messieurs,  de  vous  séparer 
tout  de  suite  et  de  vous  rendre  demain  matin  chacun  dans  les 
chambres  affectées  à  votre  ordre,  pour  y  reprendre  vos 
séances.  J'ordonne,  en  conséquence,  au  grand  maître  des  céré- 
monies de  faire  préparer  les  salles.  «  Presque  tous  les  évêques, 
quelques  curés  et  une  grande  partie  de  la  noblesse  se  retirè- 
rent; le  reste,  entraîné  par  l'éloquence  violente  de  Mirabeau, 
délibéra  sur  ce  qui  venait  de  se  passer.  Alors,  M.  de  Dreux- 
Brezé,  grand  maître  des  cérémonies,   vint  leur  dire  :   «  Mes- 


1.  «  Ce  serment  solennel,  prêté  le  20  juin,  à  la  face  de  la  nation,  dit 
M.  Mignet,  fut  suivi  le  22  d'un  important  triomphe.  L'Assemblée,  toujours 
privée  du  lieu  de  ses  séances,  ne  pouvant  plus  se  réunir  dans  le  Jeu  de  Paume, 
que  les  princes  avaient  fait  retenir  pour  qu'on  le  leur  refusât,  se  rendit  à 
l'église  Saint-Louis.  C'est  dans  cette  séance  que  la  majorité  du  clergé  se 
réunit  a  elle  au  milieu  des  plus  patriotiques  transports.  Ainsi  les  mesures 
prises  pour  intimider  l'Assemblée  élevèrent  son  courage  et  hâtèrent  la  réunion 
qu'elles  devaient  empêcher.  Ce  fut  par  deux  échecs  que  la  cour  préluda  à  la 
fameuse  séance  du  23  juin.  »  (Histoire  de  la  Révolution  française.) 
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sieurs,  vous  connaissez  les  internions  du  roi.  —  Oui,  mon- 
sieur, lui  repondit  Mirabeau,  nous  avons  entendu  les  intentions 
qu'on  a  suggérées  au  roi;  et  vous  qui  ne  sauriez  être  son  or- 
gane auprès  des  états  généraux,  vous  qui  n'avez  ici  ni  place, 
ni  voix,  ni  droit  de  parler,  vous  n'êtes  pas  fait  pour  nous  rap- 
peler son  discours.  Cependant,  pour  éviter  toute  équivoque  et 
tout  délai,  je  vous  déclare  que  si  l'on  vous  a  chargé  de  nous 
faire  sortir  d'ici,  vous  devez  demander  des  ordres  pour  em- 
ployer la  force;  car  nous  ne  quitterons  nos  places  que  par  la 
puissance  des  baïonnettes.   » 

Telles  sont  les  paroles  rapportées  par  le  Moniteur.  Il  ne 
serait  même  pas  impossible  que  les  baïonnettes  fussent  encore 
de  trop.  C'est  du  moins  ce  qui  résulte  d'une  petite  discussion 
soulevée  à  la  Chambre  des  pairs,  le  10  mars  1833,  au  sujet  de 
la  pension  à  décerner  aux  vainqueurs  de  la  Bastille.  M.  Ville- 
main  ayant  fait  allusion  aux  «  terribles  et  foudroyantes  paroles 
prononcées  par  le  grand  orateur  »,  M.  le  marquis  de  Dreux- 
Brezé  saisit  l'occasion  pour  rétablir  la  vérité  sur  ces  paroles, 
en  déclarant  que  Mirabeau  avait  dit  à  son  père  :  Nous  sommes 
assemblés  par  la  volonté  nationale,  nous  ne  sortirons  que  par  la 
force.  Cette  version  modérée,  polie,  est  celle  que  l'on  trouve 
dans  les  Ephémérides  de  Noël,  en  1803. 

La  version  populaire  et  depuis  longtemps  accréditée  est 
celle-ci  :  Allej  dire  à  votre  maître  que  nous  sommes  ici  par  la 
volonté  du  peuple j  et  que  nous  n'en  sortirons  que  par  la  force  des 
baïonnettes.  La  phrase  de  Mirabeau,  très  ferme,  très  vigou- 
reuse, très  digne  surtout,  telle  qu'elle  a  été  prononcée,  n'avait 
besoin  ni  de  Votre  maître  ni  des  baïonnettes  pour  être,  selon 
l'expression  de  M.  Lacretelle,  «  le  coup  d'Etat  du  Tiers  »,  et 
elle  décida,  en  effec,  du  sort  de  la  Révolucion. 

Si,  comme  tout  porte  à  le  croire,  il  y  a  lieu  d'effacer  de 
l'histoire  l'expression  Votre  maître,  il  faudra  supprimer  aussi, 
comme  sans  objet,  cette  page  éloquente  de  Victor  Hugo  : 

Votre  maître!  c'est  le  roi  de  France  déclaré  étranger.  C'est 
toute  une  frontière  tracée  entre  le  trône  et  le  peuple.  C'est  la 
Révolution  qui  laisse  échapper  son  cri.  Personne  ne  l'eût  osé 
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avant  Mirabeau.  Il  n'appartient  qu'aux  grands  hommes  de  pro- 
noncer les  mots  décisifs  des  époques. 

«  Plus  tard,  on  insultera  Louis  XVI  plus  gravement  en 
apparence,  on  le  battra  à  terre,  on  le  raillera  dans  les  fers,  on 
le  huera  sur  l'échafaud.  La  République  en  bonnet  rouge  mettra 
ses  poings  sur  ses  hanches,  et  lui  dira  de  gros  mots,  et  l'appel- 
lera Louis  Ciiper.  Mais  il  ne  sera  plus  rien  dit  à  Louis  XVI 
d'aussi  redoutable  et  d'aussi  effectif  que  cette  parole  fatale  de 
Mirabeau.  Louis  Capet.  c'est  la  royauté  frappée  au  visage; 
Votre  maître,  c'est  la  royauté  frappée  au  cœur.  »  [Etude  sur 
Mirabeau.) 

Mirabeau  qui,  selon  l'expression  de  Necker,  était  tribun 
par  calcul  et  aristocrate  par  goût,  eut  plus  d'une  fois,  dans  le 
cours  de  sa  carrière  politique,  l'occasion  de  déplaire  à  la  no- 
blesse. Il  fut  souvent  appelé  en  duel,  et  toujours  il  refusa  de 
répondre.  Il  appartenait  à  la  chose  publique;  les  intérêts  du 
pays  devaient  passer  avant  les  questions  personnelles,  et  il  en- 
tendait ne  s'occuper  de  ces  dernières  qu'à  la  fin  de  l'Assemblée. 
Il  eut,  en  parlant  d'un  de  ceux  qui  le  provoquaient,  un  mot 
presque  aussi  sensé  que  prudent  :  //  n'est  pas  juste  que  j'ex- 
pose un  homme  d  esprit  comme  moi  contre  un  sot  comme  lui. 
Beaucoup,  qui  ne  seraient  pas  pour  cela  des  lâches,  pourraient 
fort  à  propos  tenir  le  même  langage. 

Pour  se  mettre  à  l'aise  avec  la  morale,  il  en  admettait  deux  : 
une  petite,  qu'on  rencontre  à  chaque  instant,  puis  une  grande, 
qui  ne  se  présente  presque  jamais,  et  il  disait,  pour  n'avoir 
souci  ni  de  l'une  ni  de  l'autre  :  La  petite  morale  tue  la  grande; 
tout  comme  s'il  avait  répété  avec  Voltaire  :  o  Les  petites  consi- 
dérations sont  le  tombeau  des  grandes  choses.  » 

Le  S  AN' G  qui  vient  de  couler  était-il  donc  si  pur?  — 
Après  la  prise  de  la  Bastille,  on  s'indigna  de  la  mort  des  vic- 
times qui  avaient  péri  pendant  l'émeute.  Barnave  (1761-1793^, 
enivré  du  triomphe  du  peuple,  s'écria  :  Le  sang  qui  vient 
de  couler  était-il  donc  si  pur!  Le  lendemain  tous  les  jour- 
naux répétèrent  ces  mots  ;  les  discours  du   côté  droit  les  lui 
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reprochèrent;    on  les  imprima  pour  ainsi  dire  sur  son  front. 

Barnave  fut  attaqué  avec  violence  par  les  feuilles  aristocra- 
tiques :  on  l'appela  l'atroce  Barnave,  le  sanguinaire  Barnave, 
Barnave  le  boucher.  Dans  des  vers  sur  Guillotin,  le  docteur 
consultait  sur  sa  machine  des  gens  du  métier }  Barnave  et  le 
coupe-tête.  La  feuille  les  Actes  des  apôtres1  annonça  un  pré- 
tendu journal  intitulé  Journal  des  meurtres  constitutionnels,  en 
donnant  pour  épigraphe  la  phrase  de  Barnave  et  en  ajoutant  : 
«  On  s'abonnera  chez  les  sieurs  Barnave  et  Robespierre,  auteurs 
du  journal    et  qui  préparent  les  matières.  » 

Cette  malheureuse  parole  n'aurait  pas  poursuivi  Barnave 
jusqu'au  bout  de  sa  carrière  politique  si  elle  n'avait  fait  un  si 
triste  contraste  avec  son  caractère  :  Barnave  était  impétueux, 
violent  quelquefois;  mais  il  n'était  pas  cruel2. 

Foulon  et  son  gendre,  Bertier,  regardés  comme  des  spécu- 
lateurs avides,  étaient  exécrés  du  peuple  ;  on  reprochait  à 
Foulon  des  malversations  dans  la  guerre  de  Sept  ans,  où  il 
avait  été  intendant  de  M.  de  Broglie,  une  grande  dureté  de 
caractère,  et  le  propos  qu'il  aurait  tenu  au  moment  où  le  peuple 
semblait  menacé  de  la  famine  :  Si  cette  canaille  rf'a  pas  de  pain, 
elle  mangera  du  foin.  Il  était  compté  parmi  les  aspirants  au 
ministère  des  finances,  et  l'on  redoutait  d'autant  plus  sa  pro- 
motion à  cet  emploi,  qu'on  prétendait  que  son  plan  d'adminis- 
tration était  fondé  sur  la  banqueroute  publique.  Cela  ne  jus- 
tifie ni  les  fureurs  populaires  ni  les  paroles  de  Barnave;  mais 
cela  aide  à  comprendre  comment  elles  se  sont  produites.  C'est 
dans  l'émeute  du  22  juillet  que  les  têtes  de  Foulon  et  de  Bertier 


1.  Ce  titre  signifiait  :  Les  actes  des  apôtres  de  la  Révolution,  mis  au  jour 
et  tournés  en  ridicule.  La  feuille  était  datée:  l'an  /cr  Je  l'anarchie,  l'an  des 
assignats,  l'an  de  l'égalité  en  misère. 

2.  Lorsque  Camille  Desmoulins  se  livrait  à  ses  fureurs,  dans  le  pamphlet 
la  France  libre,  on  ne  lui  reprochait  pas  d'écrire:  «  Quelle  leçon  pour  leurs 
pareils  que  l'intendant  de  Paris  rencontrant  au  bout  d'un  manche  à  balai  la 
tête  de  son  beau-père;  et  une  heure  après  que  sa  tête  à  lui-même,  ou  plutôt  les 
lambeaux  de  sa  tète  au  bout  d'une  pique!  »  A  ses  yeux  connue  aux  yeux  de 
beaucoup  d'autres,  à  cette  époque  d'exaltation  et  d'ivresse,  «  l'horreur  de 
leur  crime  passait  enepre  l'horreur  de  leur  supplice  ». 
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furent  promenées  dans  Paris  au  bout  de  piques;  c'est  le  lende- 
main que  Lally-Tollendal  vint  protester  à  l'Assemblée  contre 
ces  massacres,  et  qu'il  provoqua  la  réplique  d'entraînement  dont 
Barnave  s'est  ainsi  expliqué  dans  ses  Mémoires  : 

«  Je  pense  qu'il  est  impossible  de  justifier  cette  expression 
inconsidérée,  comme  ayant  été  prononcée  dans  une  assemblée 
publique,  et  que,  si  elle  eût  été  réfléchie,  elle  serait  absolument 
inexcusable.  M.  de  Lally  dénonça  le  fait.  On  aurait  cru  qu'il 
allait  parler  de  Foulon,  de  Bertier,  de  l'état  de  Paris,  de  la 
nécessité  de  réprimer  les  meurtres.  Non,  il  parla  de  lui,  de  sa 
sensibilité,  de  son  père,  et  proposa  une  proclamation.  —  Je 
me  levai  alors.  J'avoue  que  mes  muscles  étaient  crispés.  Je  dis 
que  je  m'affligeais  de  ces  événements,  mais  que  je  ne  pensais 
pas  qu'il  fallût  pour  cela  renoncer  à  la  Révolution,  que  toutes 
les  révolutions  entraînaient  des  malheurs,  etc.,  etc.  ;  et,  entraîné 
peut-être  trop  loin,  je  prononçai  cette  phrase.  Telle  est  cette 
circonstance  dont  la  haine  et  l'esprit  de  parti  se  sont  emparés 
avec  tant  de  succès  que  j'ai  vu  depuis  beaucoup  de  gens  qui, 
s'étant  formé  sur  ces  deux  mots  une  idée  complète  de  ma  per- 
sonne, s'étonnaient  de  ne  trouver  en  moi  ni  la  physionomie,  ni 
le  son  de  voix,  ni  les  manières  d'un  homme  féroce.  » 

Barnave  ne  savait  pas,  lorsqu'il  écrivait  ces  lignes,  que  le 
reproche  sanglant  le  poursuivrait  jusqu'au  pied  de  l'échafaud. 
Le  jour  de  son  supplice,  deux  hommes  d'un  certain  âge,  assez 
bien  vêtus,  se  placèrent  près  de  la  Conciergerie,  en  face  de  la 
fatale  charrette,  et  profitant  d'un  instant  de  huées  qui  empê- 
chait de  les  reconnaître,  ils  lui  crièrent  :  Barnave^  le  sang  qui 
coule  est-il  donc  si  pur  !    » 

C'est  parce  qu'il  avait  eu  des  relations  intimes  avec  la  cour, 
relations  que  révélèrent  les  papiers  trouvés  dans  l'armoire  de 
fer.  que  Barnave  fut  arrêté  le  19  août  1792,  condamné  à  mort 
par  le  tribunal  révolutionnaire,  après  quinze  mois  de  détention, 
et  exécuté  le  18  novembre  1793.  Au  sortir  du  tribunal,  il 
rencontra  Camille  Desmoulins  :  Camille^  lui  dit-il,  tu  ne  m'en 
veux  pas;  nous  avons  dès  le  commencement  défendu  la  même 
cause;  je  jais  des   vœux   pour  que   tu  n:en  sois  pas  la  victime 
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ainsi  que  moi.  Camille  pleurait;  Barnave  resta  calme  jusqu'à 
la  dernière  heure.  Arrivé  sur  la  place  de  la  Révolution,  il 
jeta  un  long  regard  sur  les  Tuileries,  puis  monta  sans  pâlir  sur 
l'échafaud,  et  frappant  d'un  pied  ferme  la  planche  fatale,  il 
s'écria  :  Voilà  donc  le  prix  de  ce  que  f  ai  fait  pour  la  liberté  ! 
Barnave  se  trompaic  :  sa  mort  était  le  prix  de  ce  qu'il  avait 
fait  pour  la  royauté. 

Les  grands  ne  .vous  paraissent  grands  que  parce  que 
nous  sommes  a  genoux...  Levons-nous.  —  Ce  cri  de  colère, 
que  quelques-uns  attribuent  à  Vergniaud,  est  de  Loustalot 
(1762- 1790),  qui  en  a  fait  l'épigraphe  du  journal  de  Prud- 
homme,  les  Révolutions  de  Paris .  dédiées  à  la  nation  et  au  dis- 
trict des  Petits  Augustins.  Il  a  pu  lui  être  inspiré  par  l'un  des 
plus  féconds  et  des  plus  furieux  libellistes  de  la  Fronde, 
Dubosc-Montandré,  qu'on  disait  aux  gages  de  Condé,  et  qui, 
en  1652,  mêlait  la  violence  démagogique  à  la  violence  nobi- 
liaire. On  lisait,  en  effet,  dans  un  de  ses  pamphlets,  le  point  de 
l'ovale  :  «  Les  grands  ne  sont  grands  que  parce  que  nous  les 
portons  sur  nos  épaules;  nous  n'avons  qu'à  les  secouer  pour 
en  joncher  la  terre.  »  L'exagération  des  idées  démocratiques 
de  ce  révolutionnaire,  qui  devançait  si  fort  son  siècle,  l'avait 
même  poussé  à  écrire  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  Faisons 
carnage,  sans  respecter  ni  les  grands,  ni  les  petits,  ni  les  jeunes, 
ni  les  vieux,  ni  les  mâles,  ni  les  femelles,  afin  que  même  il 
n'en  reste  pas  un  seul  pour  en  conserver  le  nom.  1 

Prud'homme,  le  directeur-propriétaire  des  Révolutions  de 
Paris,  dont  le  premier  numéro  parut  en  juillet  1789,  était  un 
libraire-papetier  de  la  rue  Jacob,  qui  s'était  fait  l'ardent  pro- 
pagateur de  tous  les  écrits  destinés  à  révolutionner  la  France; 
mais  l'inventeur  de  cette  feuille  était  un  écrivain  assez  obscur 
nommé  Tournon,  et  son  principal  rédacteur  était  Loustalot, 
«  jeune  publiciste,  qui,  avec  ce  caractère  excessif  et  ombrageux 
du  républicain  probe  et  désintéressé,  dit  Lamartine,  sut  con- 
quérir l'esprit  du  peuple  en  lui  disant  des  vérités  quelquefois 
sévères  et   en  ne  flattant  que  ses  passions  honnêtes  ».   Il  est 
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presque  vrai  de  dire  que  Loustalot,  tout  jeune  encore,  mourut 
de  son  amour  pour  la  liberté1.  Il  s'était  donné  à  la  Révolu- 
tion avec  une  passion  si  prompte  à  se  changer  en  inquiétude 
et  en  douleur,  que  Carlyle,  l'historien  anglais  de  notre  Révo- 
lution, n'avait  pas  tort  de  le  comparer  à  un  jeune  prunier  sau- 
vage dont  les  fruits  n'étaient  pas  destinés  à  mûrir. 

Camille  Desmoulins  prononça  l'oraison  funèbre  de  Lous- 
talot, et  Marat,  après  lui  avoir  reproché  son  modérantisme, 
lui  donna,  dans  le  langage  fleuri  de  l'époque,  ce  témoignage 
d'admiration  :  «  Tant  que  le  soleil  éclairera  la  terre,  les  amis 
de  la  liberté  se  souviendront  avec  attendrissement  de  Loustalot; 
leurs  enfants  béniront  chaque  jour  sa  mémoire,  et  son  nom,  ins- 
crit dans  les  fastes  de  la  Révolution,  passera  avec  éloges  jus- 
qu'à nos  derniers  neveux.  Ombre  chérie  et  sacrée,  si  tu  con- 
serves encore  quelque  souvenir  des  choses  de  la  vie  dans  le 
séjour  des  bienheureux,  souffre  qu'un  frère  d'armes  que  tu  ne 
vis  jamais  arrose  de  ses  pleurs  ta  dépouille  mortelle  et  jette 
quelques  fleurs  sur  ta  tombe.  « 

A  la  lanterne!  —  Ce  cri,  poussé  aux  oreilles  des 
«  aristocrates  »  que  le  peuple  menaçait  de  la  pendaison,  faisait 
allusion  à  la  lanterne  de  la  Grève,  réverbère  accroché  à  une 
potence  placée  au  coin  de  la  rue  de  la  Vannerie  et  de  la  place 
de  Grève.  Dans  les  premières  fureurs  de  la  Révolution,  cette 
potence  fut  l'instrument  de  plusieurs  exécutions  sommaires,  et 
la  lanterne  ne  tarda  pas  à  devenir  un  mot  à  la  mode,  un  objet 
de  sinistres  plaisanteries. 

Camille  Desmoulins  fit  en  1789  un  pamphlet  ayant  pour 
titre  :  Discours  de  la  Lanterne  aux  Parisiens  ;  ce  discours  avait 
pour  épigraphe  :  qui  maie  agit  odit  luce/n.  ce  que  Desmoulins 
traduisit  plaisamment,  plus  tard,  par  les  mots  :  Il  n'y  a  que  les 
fripons  qui  craignent  les  réverbères.   —  Fréron  écrivait   dans 

1.  Dans  le  numéro  63  des  Révolutions  de  Paris,  on  lit:  «  M.  Loustalot, 
notre  ami  et  l'un  de  nos  plus  estimables  collaborateurs,  vient  de  terminer  sa 
carrière  ;  il  a  été  enlevé  à  sa  patrie  et  aux  lettres,  à  l'âge  de  vingt-huit  ans,  em- 
portant les  regrets  de  tous  les  amis  de  la  liberté.  » 
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son  journal  :  «  Mirabeau,  Mirabeau,  moins  de  talent  et  plus 
de  vertus,  ou  gare  la  lanterne  !  1  —  Et  lorsque  Mounier,  après 
les  journées  des  5  et  6  octobre  à  Versailles,  donna  sa  démis- 
sion de  président  de  l'Assemblée  et  se  retira  en  Dauphiné,  une 
caricature  le  représenta  à  cheval,  avec  une  lanterne  derrière 
lui;  on  lisait  au  bas  cette  parodie  d'un  vers  de  Boileau  : 

La  lanterne  est  en  croupe  et  galope  avec  lui. 

De  nos  jours,  le  souvenir  révolutionnaire  de  la  lanterne  a 
été  réveillé  par  Henri  Rochefort  dans  un  pamphlet  hebdoma- 
daire contre  les  hommesetles  choses  du  temps  de  Napoléon  III. 
«  Ce  mémorial  des  malpropretés  de  l'Empire  » ,  comme  l'appe- 
lait Rochefort,  ne  parut  à  Paris  que  onze  fois  ;  les  autres 
numéros  (il  y  en  eut  en  tout  74)  furent  publiés  en  Belgique, 
où  s'était  réfugié  Rochefort  après  avoir  été  condamné  à  un 
an  de  prison  et  10  000  francs  d'amende.  —  La  lanterne  est 
aujourd'hui  le  titre  d'un  petit  journal  quotidien. 

Quant  au  cri  :  A  la  lanterne!  il  doit  sa  célébrité  à  l'abbé 
Maury\  le  défenseur  acharné,  audacieux  et  provocateur  des 
institutions  du  passé.  A  la  foule  qui,  pour  l'exciter  plus  encore 
que  pour  le  menacer,  cria  sur  son  passage  :  A  la  lanterne,  l'abbé 
Alaury!  il  répondit  hardiment  par  ces  mots  si  connus  :  Eh  bien! 
quand  vous  m'aureç  mis  à  la  lanterne,  y  verre^-vous  plus  clair? 

Maury  avait  plus  qu'aucun  l'intrépidité  de  la  langue.  A  un 
homme  qui  le  menaçait  de  l'envoyer  dire  la  messe  à  tous  les 
diables,  il  répliqua  en  tirant  ses  pistolets  de  sa  poche  :  Tiens, 
voilà  deux  burettes  pour  la  servir.  —  Une  autre  fois,  enten- 
dant un  colporteur  qui,  pour  exciter  la  curiosité,  criait  : 
Mort  de  l'abbé  Alaury,  l'abbé  lui  donna  un  vigoureux  soumet 
en  lui  disant  :  Si  je  suis  mort,  au  moins  tu  croiras  aux  reve- 
nants. 

Une  de  ses  répliques  les  plus  heureuses  est  celle  qu'il  fit  à 
Regnault  de  Saint-Jean-d  Angely  lorsque  celui-ci  s'avisa  de  lui 
dire  :  f  Vous  croyez  donc  valoir  beaucoup?  »  Le  sarcastique 
abbé  lui  répondit  en  le  regardant  :  Très  peu  quand  je  me 
considère  ;  beaucoup  quand  je  me  compare. 
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Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  a  parlé  de  la  présence  d'esprit 
de  Maury  :  elle  lui  fit  une  sorte  de  popularité  et  l'aida  à  se 
tirer  d'affaire  autant  qu'à  établir  sa  réputation  :  «  Un  bon  mot, 
a  dit  l'abbé  de  Pradt,  lui  valait  un  mois  de  sécurité.  » 

Comme  tous  ceux  qui  ont  la  réplique  facile,  il  lui  est  arrivé 
aussi  de  compromettre  la  cause  de  son  parti  en  lançant  un 
trait  mordant.  Quelques  membres  de  la  noblesse  voulaient  se 
détacher  de  la  gauche  et  se  rapprocher  à  un  certain  moment 
de  la  majorité  de  leur  ordre.  «  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
nous  jeter  entre  vos  bras  »,  disait  le  marquis  de  Gouy  d'Arcy 
à  quelques  nobles,  en  présence  de  l'abbé  Maury.  —  «  Vous 
voulez  dire  à  nos  pieds  »,  répondit  l'enfant  terrible.  —  Il 
fut  plus  heureux,  dans  un  autre  accès  de  belle  humeur,  lors- 
que Mirabeau,  croyant  mettre  sa  logique  en  défaut,  s'écria  du 
haut  de  la  tribune  :  s  Je  le  tiens,  M.  l'abbé  Maury,  je  vais 
l'enfermer  dans  un  cercle  vicieux.  »  L'abbé  lui  répondit  :  Vous 
viendrez  donc  m  embrasser }  monsieur  de  Mirabeau? 

Maury  n'était  pas  seulement  hardi  à  la  réplique  :  il  savait 
aussi,  dans  l'occasion,  recourir  à  l'artifice  lorsqu'il  s'était  laissé 
aller  à  quelque  imprudence.  «  Ayant  prêché  à  Versailles, 
raconte  Arnault,  au  moment  où  commençait  sa  fortune,  il  avait 
tancé  assez  vertement  la  cour.  S'apercevant  de  l'humeur  que 
cela  donnait  à  son  royal  auditoire  :  «  Ainsi  parlait,  ajouta-t-il, 
i  saint  Jean  Chrysostome.  »  Ce  moc  raccommoda  tout;  on 
n'hésita  pas  à  proclamer  sublime,  dans  un  Père  de  l'Eglise,  ce 
qui,  dans  un  petit  abbé,  n'avait  semblé  qu'impertinent.  » 

On  ne  raconte  pas,  par  raison  de  pudeur1,  tous  les  mots  de 
l'abbé  Maury;  et  peut-être  bien  qu'un  certain  nombre  de  ceux 
qu'on  cite  le  plus  ne  lui  appartiennent  pas.  Reconnaissons, 
au  moins,  s'il  en  est  ainsi,  qu'il  mérite  bien  qu'on  les  lui 
prête. 


i.  «  L'abbé  Maury  avait  le  propos  également  gai,  gaillard,  et  même 
poissard.  Les  plus  jolis  de  ses  mots  aux  commères  de  la  terrasse  des  Feuil- 
lants se  pourraient  dire  par  un  Roquelaure  ou  à  une  descente  de  Courtille; 
mais  ce  sont  choses  qui  ne  s'écrivent  point.  »  (Sainte-Beuve,  Causeries  du 
Lundi.) 
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C'est  une  croix  de  bois  qui  a  sauvé  le  monde.  —  Dans 
la  fameuse  nuit  du  4  août  1789,  l'Assemblée  constituante  avait 
déclaré  rachetables  les  dîmes  en  nature,  soit  ecclésiastiques, 
soit  laïques  et  inféodées.  Quelques  jours  après,  on  discuta  la 
question  de  savoir  si  les  dîmes  ecclésiastiques  devaient  être 
reconnues  comme  propriétés,  et  une  voix,  celle  de  Buzot, 
s'éleva  pour  dire  :  «  Les  biens  ecclésiastiques  appartiennent  à 
la  nation.  »  Mais  jusqu'à  cette  époque  la  question  même  des 
biens  du  clergé  avait  été  indiquée  plutôt  qu'agitée.  La  détresse 
des  finances  fît  revenir  les  esprits  sur  cette  ressource  immense, 
et,  le  10  octobre  1789,  le  débat  s'ouvrit  directement  par  le 
rapport  de  Talleyrand,  évêque  d'Autun,  qui  proposa  de  recher- 
cher dans  l'aliénation  des  biens  ecclésiastiques  un  remède  aux 
maux  .du  royaume,  à  la  charge  par  le  gouvernement  d'assurer 
un  traitement  honorable  aux  pasteurs,  et  de  pourvoir  à  l'en- 
tretien des  églises  et  des  hôpitaux.  Trois  jours  après,  l'abbé 
Maury  prit  la  parole  pour  combattre  cette  proposition  ;  le 
30  octobre,  Mirabeau  lui  répondit,  et  dans  la  même  séance 
Maury  improvisa  une  réplique  en  citant  ce  vers  de  Crébillon, 
dans  Rhadainiste  (acte  II,  se.  11)  : 

Ali  !  doit-on  hériter  de  ceux  qu'on  assassine  ? 

et  en  provoquant  de  violents  murmures  par  ces  paroles  hardies  : 
«  Quel  spectacle  offre  la  France!  un  roi  sans  pouvoir  et  un 
peuple  sans  liberté  !...  Le  plus  terrible  despotisme  est  celui  qui 
porte  le  masque  de  la  liberté.   » 

Enfin,  le  2  novembre,  Mirabeau  monta  de  nouveau  à  la  tri- 
bune, et,  résumant  la  discussion  avec  son  admirable  puissance 
de  logique,  il  fit  rendre  le  décret  qui  mettait  les  biens  du  clergé 
à  la  disposition  de   la  nation1,    après    avoir  dit  au  moment  de 

1.  L'Assemblée  nationale  déclare  : 

i°  Que  tous  les  biens  ecclésiastiques  sont  à  la  disposition  de  la  nation,  à 
la  charge  du  pourvoir,  d'une  manière  convenable,  aux  frais  du  culte,  à  l'en- 
tretien de  ses  ministres  et  au  soulagement  des  pauvres,  sous  la  surveillance  et 
d'après  ks  instructions  des  provinces  ; 

a0  Que,  dans  les  dispositions  à  faire  pour  subvenir  à  l'entretien  des  ministres 
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terminer  son  discours  :  «  Ce  ne  sont  point  des  trésors  qu'il  faut 
à  l'État  c'est  un  gage  et  une  hypothèque,  c'est  du  crédit  et  de 
la  confiance.  » 

L'aliénation  des  biens  du  clergé  avait  été  soutenue  par 
Mirabeau,  Barnave,  Thouret,  Garât,  Dupont  de  (Nemours), 
Le  Chapelier,  les  abbés  Dillon  et  Gouttes  ;  elle  avait  été  com- 
battue par  l'abbé  Maury,  l'abbé  d'Eymar,  Camus  et  l'arche- 
vêque de  Boisgelin.  —  Malouet,  Montlosier  et  quelques  autres 
avaient  tenté  de  recourir  aux  moyens  termes,  mais  ils  n'avaient 
pas  réussi  à  les  faire  prévaloir.  Vaincu  sur  le  terrain  de  la 
conciliation,  comme  Maury  sur  celui  de  la  résistance,  Montlosier 
s'écria  :  «  Je  ne  crois  pas,  messieurs,  quoi  qu'on  puisse  faire, 
qu'on  parvienne  à  forcer  les  évêques  à  quitter  leur  siège.  Si  on 
les  chasse  de  leurs  palais,  ils  se  retireront  dans  la  chaumière 
du  pauvre  qu'ils  ont  nourri;  si  on  leur  ôte  leur  croix  d'or,  ils 
prendront  une  croix  de  bois  ;  c'est  une  croix  de  bois  qui  a  sauvé 
le  monde!  » 

Malgré  ces  paroles,  restées  célèbres,  le  comte  de  Montlosier 
ne  se  montra  pas  l'ami  du  clergé  :  ses  écrits  contre  les  jésuites 
surtout  sont  empreints  de  violence  et  d'animosité.  Pendant  le 
cours  de  sa  longue  carrière,  il  nourrit  contre  les  influences 
cléricales  une  haine  qui  datait  des  premiers  temps  de  sa  vie 
publique.  Montlosier  offrit  cette  particularité  d'être  tout 
ensemble  le  défenseur  de  la  noblesse  et  de  ses  privilèges1,  et 
l'antagoniste  du  parti  prêtre.  «  Libéral  et  aristocrate,  a  dit 
M.  Guizot,  monarchique  et  indépendant,  chrétien  et  se  mé- 
fiant des  prêtres,  ses  opinions  en  religion,  en  politique,  en 
histoire,  en  littérature  étaient  profondément  personnelles,  le 
fruit  de  son  étude  et  de  sa  pensée  solitaire,  et  il  les  soutenait 
comme  on  défend  sa  maison  et  sa  vie.  »   Il  resta  ferme  et  indé- 

de  la  religion,  il  ne  pourra  être  assuré  à  la  dotation  d'aucune  cure  moins  de 
i  200  livres  par  année,  non  compris  le  logement  et  les  jardins  en  dépendant.  » 
1.  «  Le  travail  de  M.  de  Montlosier  sur  la  féodalité  est  rempli  d'idées 
neuves,  exprimées  dans  un  style  indépendant,  qui  sent  sou  moyen  âge.  Si  les 
anciens  seigneurs  des  donjons  avoient  su  faire  avec  une  plume  autre  chose 
qu'une  croix,  ils  auroient  écrit  comme  cela,  mais  ils  n'auroient  pas  vu  si 
loin.  »   (Chateaubriand,  Etuies  historiques.) 
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pendant  jusqu'à  son  dernier  jour  :  bien  qu'il  eût  quatre-vingt- 
trois  ans  lorsqu'il  mourut,  son  caractère  n'avait  rien  perdu  de 
son  opiniâtreté  :  à  l'heure  suprême,  l'évêque  de  Clermont  lui 
demanda  de  rétracter  ses  écrits,  et  il  refusa.  Le  clergé,  en 
revanche,  lui  refusa  la  sépulture  ecclésiascique. 

Il  est  peu  de  distance  du  Capitole  a  la  Roche  Tar- 
péienne. —  C'est  dans  le  temple  de  Jupiter  Capitolin  que  les 
généraux  romains  allaient  rendre  grâces  aux  dieux  de  leurs  vic- 
toires; et  c'est  du  haut  de  la'  Roche  Tarpéienne,  sur  la  même 
colline,  qu'étaient  précipités  ceux  qui  s'étaient  rendus  cou- 
pables de  trahison.  De  là  l'antithèse  :  la  Roche  Tarpéienne 
n'est  pas  loin  du  Capitole,  c'est-à-dire  que  la  chute  est  souvent 
près  du  triomphe. 

Lorsque  la  question  du  droit  de  paix  et  de  guerre  fut  agitée 
à  l'Assemblée  constituante,  Mirabeau  défendit  avec  éloquence 
(20  mai  17901  la  prérogative  royale  contre  Lameth,  Duport, 
Menou,  et  surtout  contre  Barnave  dont  la  popularité  fut  sur  le 
point  d'effacer  la  sienne.  Tandis  que  Barnave  était  porté  en 
triomphe,  on  marquait  l'arbre  où  la  populace  avait  résolu 
de  pendre  Mirabeau.  On  vendait  dans  les  rues  un  pamphlet 
violent  où  il  était  accusé  de  trahison  et  de  vénalité. 

Le  surlendemain  (22  mai),  Mirabeau  recueillit  toutes  ses 
forces  pour  répliquer  à  ses  adversaires.  Comme  il  traversait  la 
salle,  en  se  rendant  à  la  tribune,  Volney  lui  dit  d'un  ton  rail- 
leur :  «  Hier  au  Capitole,  aujourd'hui  à  la  Roche  Tarpéienne.  1 
Ces  paroles  mordantes  lui  inspirèrent  son  exorde  :  «  Et  moi 
aussi,  on  voulait,  il  y  a  peu  de  jours,  me  porter  en  triomphe; 
et  l'on  crie  maintenant  dans   les  rues  :  La  grande   trahison  du 

comte  de  Mirabeau Je   n'avais   pas    besoin    de  cette  leçon 

pour  savoir  quV/  est  peu  de  distance  du  Capitole  à  la  Roche 
Tarpéienne  ;  mais  l'homme  qui  combat  pour  la  raison,  pour  la 
patrie,  ne  se  tient  pas  si  aisément  pour  vaincu.  Celui  qui 
a  la  conscience  d'avoir  bien  mérité  de  son  pays,  et  surtout 
de  lui  être  encore  utile;  celui  que  ne  rassasie  pas  une  vaine 
célébrité,  et  qui  dédaigne   les  succès  d'un  jour  pour  la  véri- 
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table  gloire;  celui  qui  veut  dire  la  vérité,  qui  veut  faire 
le  bien  public,  indépendamment  des  mobiles  mouvements  de 
l'opinion  populaire;  cet  homme  porte  avec  lui  la  récompense 
de  ses  services,  le  charme  de  ses  peines  et  le  prix  de  ses 
dangers;  il  ne  doit  attendre  sa  moisson,  sa  destinée,  la  seule 
qui  l'intéresse,  la  destinée  de  son  nom,  que  du  temps,  ce  juge 
incorruptible  qui  fait  justice  à  tous.  « 

On  sait  que  le  triomphe  de  Mirabeau  fut  complet.  L'article 
principal  du  décret  fut  ainsi  rédigé  :  «  La  guerre  ne  sera 
décidée  que  par  un  décret  du  Corps  législatif,  sur  la  proposition 
formelle  et  nécessaire  du  roi,  et  sanctionné  par  lui.  » 

La  tragédie  court  les  rues.  —  Lemierre  (1723-1793), 
grand  remporteur  de  prix  à  l'Académie  française,  fut  aussi 
couronné  à  l'Académie  de  Pau  pour  un  poème  sur  l'Utilité  des 
découvertes  faites  dans  les  arts  et  dans  les  sciences  sous  le  règne 
de  Louis  XV .  poème  qui  débute  par  ces  deux  vers,  dont  le  se- 
cond a  une  belle  tournure  : 

Croire  tout  découvert  est  une  erreur  profonde; 
C'est  prendre  l'horizon  pour  les  bornes  du  monde. 

Bien  que  Lemierre  ait  eu,  non  sans  raison,  la  réputation 
d'un  poète  rocailleux,  on  a  de  lui  quelques  vers  heureux,  restés 
dans  les  mémoires,  tels  que  : 

Même  quand  l'oiseau  marche,  on  sent  qu'il  a  des  ailes, 

dans  le  poème  didactique  des  Fastes  ;  et 

Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde, 

dans  le  poème  du  Commerce. 

Devenu  poète  dramatique,  Lemierre  fit  jouer,  avec  des 
fortunes  diverses,  un  certain  nombre  de  tragédies  dont  la  der- 
nière, Barneveldt.  représentée  en  1790,  fut  écrasée  par  le  succès 
de    Charles  IX.    de  Marie-Joseph  Chénier.  Il  venait  à  cette 
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époque  d'achever  une  autre  tragédie,  Virginie  ;  mais  la  Révo- 
lution avait  fait  une  très  vive  impression  sur  son  esprit,  et 
pour  ne  pas  exciter  les  passions  populaires,  a-t-il  dit,  il  refusa 
de  la  mettre  au  théâtre.  A  ceux  qui  s'étonnèrent  de  le  voir 
persister  dans  cette  résolution,  il  répondit  :  Que  voulei-vous . 
maintenant  la  tragédie  court  les  rues. 

Lemierre,  en  parlant  ainsi,  se  rencontraic  avec  Ducis 
(1733-1816)  qui,  à  la  même  époque,  écrivait  à  l'un  de  ses 
amis  :  «  Que  parlez-vous,  Vallier,  de  faire  des  tragédies)  La 
tragédie  court  les  rues.  »  Il  paraît  même  qu'un  troisième  écrivain, 
Chamfort,  répondit  à  ceux  qui  déploraient  l'indifférence  du 
public  pour  les  chefs-d'œuvre  de  la  scène  tragique  :  «  La  tra- 
gédie ne  fait  plus  d'effet  depuis  qu'elle  court  les  rues.  » 

Ces  écrivains  se  trouvaient  être  les  échos  d'une  idée 
exprimée,  aux  époques  troublées  de  la  Fronde,  dans  une  Ma- 
\arinade  de  1649  • 

Comédiens,  c'est  un  mauvais  temps, 
Prenez  les  armes  sans  vergogne, 
Gardez-vous  d'être  fainéants, 
Comédiens,  c'est  un  mauvais  temps. 
La   tragédie  est  par  les  champs 
Bien  plus  qu'à  l'hostel  de  Bourgogne. 
Comédiens,  c'est  un  mauvais  temps, 
Prenez  les  armes  sans  vergogne. 

De  la  tragédie  de  Barneveldt1,  qui  eut  une  chute  si  pro- 
fonde, on  a  retenu  un  trait.  Le  fils  du  grand  citoyen  l'engage 
à  se  dérober  à  la  vie  par  un  trépas  volontaire  : 

—  Libre  au  moins  par  la  mort. 

—  Mon  fils,  qu'avcz-vous  dit  ? 
Caton  se  la  donna,  Socrate  l'attendit. 

1.  Apres  la  mort  violente  de  Barneveldt  (1619),  ses  deux  fils,  résolus  à 
venger  leur  père,  entrèrent  dans  une  conspiration  qui  fut  découverte.  L'un 
d'eux,  Guillaume,  échappa  par  la  fuite  :  l'autre,  René,  fut  pris  et  condamné  a 
mort.  Sa  mère  demanda  sa  grâce.  «  Je  m'étonne,  lui  dit  Maurice  de  Nassau, 
que  vous  fassiez  pour  votre  fils  ce  que  vous  n'avez  pas  fait  pour  votre  mari. 
—  Je  n'ai  pas  demandé  la  grâce  de  mon  mari,  répondit-elle,  parce  qu'il  était 
innocent;  jedemande  celle  de  mou  fils  parce  qu'il  est  coupable.   >< 
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On  a  conservé  aussi  le  souvenir  d'un  joli  quatrain  écrit  par 
Lemierre  pour  l'éventail  d'une  dame  : 

Dans  le  temps  des  chaleurs  extrêmes, 
Heureux  d'amuser  vos  loisirs, 
Je  saurai  près  de  vous  amener  les  zéphyrs  ; 
Les  amours  y  viendront  d'eux-mêmes. 

Lemierre,  très  vain,  parlait  de  lui-même  avec  une  extrême 
complaisance;  il  s'expliquait  là-dessus  en  disant  :  «  Je  n'ai  pas 
de  preneurs,  il  faut  bien  que  je  fasse  mes  affaires  tout  seul l,  » 
Le  soir  de  la  reprise  triomphante  de  la  Veuve  du  Malabar^  re- 
présentée pour  la  première  fois  le  30  juillet  1770,  il  fut,  dit-on, 
tellement  enivré  que,  montrant  le  poing,  chez  son  ami  Bou- 
cher, à  un  buste  de  Voltaire,  il  s'écria  naïvement  :  «  Ah!  co- 
quin !  tu  voudrais  bien  avoir  fait  ma  Veuve.  » 

AUX  GRANDS   HOMMES   LA  PATRIE  RECONNAISSANTE.   Une 

église,  fondée  par  Chlodovig  (510)  sur  le  mont  Lucotitius  et 
consacrée  aux  saints  apôtres  Pierre  et  Paul,  prit  le  nom  de 
Sainte-Geneviève  lorsque  les  restes  de  la  patronne  de  Paris  y 
furent  déposés2.    La  châsse  vénérée  de  la  sainte  fut  l'objet  de 


1.  «  M.  Lemierre  est  un  honnête  garçon  ;  c'est  aussi  un  des  poètes  les 
plus  heureux  ;  il  est  toujours  content  du  public,  et  se  voit  toujours  en  succès. 
Sa  pièce  tombe  dans  les  règles;  à  la  quatrième  représentation,  il  n'y  a  per- 
sonne dans  la  salle;  M.  Lemierre  arrive  à  l'orchestre,  porte  la  vue  de  tous 
côtés,  dans  cette  vaste  solitude,  et  s'écrie:  «  Belle  chambrée  d'été!  »  II  va 
chez  Mole,  peu  de  jours  avant  la  première  représentation,  il  veut  faire 
quelques  corrections  à  son  rôle  et  lui  demande  une  plume.  —  «  Votre  plume 
«  n'écrit  point,  dit-il  à  Mole.  —  Que  ne  prenez-vous  celle  de  Racine?  —  Elle 
«  ne  m'irait  point;  Racine  est  plus  harmonieux  que  moi,  j'en  conviens;  mais 
«  j'ai  l'expression  plus  énergique  et  plus  propre.  »  Lemierre  disait,  il  y  a 
quelque  temps,  de  la  meilleure  foi  du  monde:  «  On  parle  toujours  de  Diderot 
«  et  de  d'Alembert  ;  qu'ont-ils  donc  fait  ?  Moi  j'ai  du  bien  au  soleil  :  j'ai  mon 
«  poème  sur  la  Peinture,  j'ai  mon  Hypermnestre,  j'ai  mon  Guillaume  Tell...» 
Et  toute  la  kyrielle  des  tragédies  tombées,  à  qui  il  a  trouvé  de  bonne  foi  de 
bons  succès  d'été.  »  (Grimm,  Correspondance.) 

2.  «  Il  y  avait,  en  ^50,  une  bergère  de  Nanterre  qui  prophétisait.  A  l'ap- 
proche d'Attila,  elle  annonça  que  le  Barbare  ne  toucherait  pas  à  Paris.  Les 
habitants,  ne  la  voyant  armée  que  de  sa  houlette,  se  crurent  trahis  et  voulurent 
la  lapider.  Mais  l'événement  l'ayant  confirmée  et  la  houlette   s'étant  trouvée 
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nombreux  pèlerinages,  et  peu  à  peu  l'église  devint  une  abbaye. 
La  rue  principale  qui  y  conduisait  s'appela  Saint e-Genevieve-la- 
Grande.  puis  Sainte-Gene\neve-du-Morit . 

Souvent  reconstruits,  agrandis  ou  restaurés,  les  bâtiments 
de  cette  abbaye  subsistaient  encore  au  xvmc  siècle  ;  mais  ils 
menaçaient  ruine  *.  Louis  XV,  pour  accomplir  le  vœu  qu'il 
avait  fait  en  faveur  des  églises  pendant  sa  maladie  à  Metz 
(1744),  ordonna,  par  lettres  patentes  du  mois  de  mars  1757, 
que  l'église  Sainte-Geneviève  serait  réédifiée.  Le  terrain  fut 
bénit  l'année  suivante  par  l'abbé  de  Saint-Germain,  et  les  tra- 
vaux furent  menés  avec  assez  d'activité  pour  que  six  ans  après 
(6  septembre  1764),  Louis  XV  pût  poser  la  première  pierre  du 
dôme. 

Ni  Louis  XV  ni  Louis  XVI  ne  virent  les  travaux  terminés; 
ils  ne  l'étaient  même  pas  encore  en  1791.  Cependant,  le  nou- 
vel édifice  s'élevait  majestueusement  sur  la  montagne  Sainte- 
Geneviève  ;  il  ne  rappelait  ni  l'histoire  du  passé,  ni  la  patronne 
de  Paris,  ni  la  légende,  et  ne  s'adaptait  à  aucune  des  conve- 
nances de  l'époque  :  c'était  un  temple  antique  rappelant,  par  sa 
forme  et  sa  grandeur,  le  Panthéon  romain  -.  C'est  sans  doute 
cette  ressemblance  qui  suggéra  à  Pastoret,  le  jour  même  où 
mourut  Mirabeau  (2  avril  179 1),  la  pensée  de  faire  au  dé- 
partement de  Paris  la  proposition  de  consacrer  ce  monument 
à  recevoir  la  dépouille  mortelle  des  grands  hommes.  La  pro- 
position, portée  à  l'Assemblée  constituante,  fut  accueillie  avec 
acclamation  \  et,  le  4  avril,  le  décret  suivant  fut  voté  : 

plus  forte  que  le  marteau  d'Attila,  les  Parisiens  rirent  de  la  bergère  leur  sainte 
et  leur  patronne.  Cette  première  Jeanne  d'Arc  qui  échappa  au  bûcher  s'ap- 
pelait Geneviève.   »   (Edgar  Quinet.) 

1.  La  vieille  église  ne  fut  démolie  que  sous  l'Empire,  vers  1806,  lorsque- 
le  lycée  Napoléon  fut  installé  dans  les  bâtiments  de  l'ancienne  abbaye. 

■2.  L'architecte  Soufflot,  chargé  de  ce  travail,  s'était  inspiré  du  Panthéon 
de  Rome,  en  s'efforçant  de  donner  au  dôme  une  élévation  encore  plus  impo- 
sante. On  sait  que  le  temple  romain,  bâti  en  forme  circulaire,  avait  reçu  le 
nom  de  Panthéon  (du  grec  pan,  tout,  et  theos,  dieu)  parce  que  Agrippa, 
gendre  d'Auguste,  l'avait  consacré  à  tous  les  dieux. 

j.  Il  n'y  eut  que  trois  voix  contre  :  elles  de  Rochebrune,  de  Duval  d'Espré- 
ménil  et  de  Montlosier. 
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Article  premier.  —  Le  nouvel  édifice  de  Sainte-Geneviève 
sera  destiné  à  recevoir  les  cendres  des  grands  hommes  à  dater 
de  l'époque  de  la  liberté  française. 

Art.  2.  —  Le  Corps  législatif  décidera  seul  à  qui  cet  honneur 
sera  décerné. 

Art.  3.  —  Honoré  Riquetti  Mirabeau  est  jugé  digne  de  re- 
cevoir cet  honneur. 

Art.  4.  —  La  législature  ne  pourra  pas  à  l'avenir  décerner 
cet  honneur  à  un  de  ses  membres  venant  de  décéder;  il  ne 
pourra  être  déféré  que  par  la  législature  suivante. 

Art.  5.  —  Les  exceptions  qui  pourront  avoir  lieu  pour 
quelques  grands  hommes  morts  avant  la  Révolution  ne  pourront 
être  faites  que  par  le  Corps  législatif. 

Art.  6.  —  Le  Directoire  du  département  de  Paris  sera 
chargé  de  mettre  promptement  l'édifice  de  Sainte-Geneviève  en 
état  de  remplir  sa  nouvelle  destination,  et  fera  graver  au-des- 
sus du  fronton  ces  mots  :  Aux  grands  hommes  la  patrie  recon- 
naissante. 

Art.  7.  —  En  attendant  que  la  nouvelle  église  Sainte- 
Geneviève  soit  achevée,  le  corps  de  Riquetti  Mirabeau  sera 
déposé  à  côté  des  cendres  de  Descartes,  dans  le  caveau  de 
l'ancienne  église  Sainte-Geneviève. 

L'année  suivante,  «  l'édifice  de  Sainte-Geneviève  »  recevait 
le  nom  de  Panthéon  français^  et  «  les  grands  hommes  morts 
avant  la  Révolution  »  qui  eurent  le  même  honneur  que  Mira- 
beau furent  Voltaire  (10  juillet  1791)  1  et  Rousseau  (11  oc- 
tobre 1794),  les  deux  grands  révolutionnaires  du  xvme  siècle. 
Sous  la  Convention,  lorsque  les  intelligences  de  Mirabeau  avec 


1.  Voltaire  avait  d'autant  plus  de  titres  à  une  place  au  Panthéon  qu'il 
avait  annoncé  la  Révolution,  en  termes  précis,  vingt-sept  ans,  jour  pour  jour, 
avant  la  mort  de  Mirabeau  :  «  Tout  ce  que  je  vois  jette  les  semences  d'une 
révolution  qui  arrivera  immanquablement,  et  dont  je  n'aurai  pas  le  plaisir 
d'être  témoin.  Les  Français  arrivent  tard  à  tout,  mais  enfin  ils  arrivent.  La 
lumière  s'est  tellement  répandue  de  proche  en  proche,  qu'on  éclatera  à  la  pre- 
mière occasion;  et  alors  ce  sera  un  beau  tapage.  Les  jeunes  gens  sont  bien 
heureux  ;  ils  verront  de  belles  choses  »  (Lettre  à  M.  le  marquis  de  Chauvelin, 
2  avril  1764.) 


HISTORIQUES    ET    LITTERAIRES.  .  395 

la  cour  furent  dévoilées,  on  chassa  Mirabeau  du  Panthéon  et 
on  le  remplaça  par  Marat.  Les  honneurs  du  Panthéon  furent 
décernés  aussi,  pendant  la  Révolution,  à  Beaurepaire,  comman- 
dant de  Verdun,  à  Le  Peletier  de  Saint-Farge.au,  ainsi  qu'aux 
jeunes  Barra  et  Viala. 

En  1806,  le  Panthéon  fut  rendu  au  culte;  mais,  dans  l'es- 
prit de  Tépoque,  il  ne  perdit  pas  pour  cela  la  destination  que 
lui  avait  donnée  l'Assemblée  constituante;  ses  caveaux  furent 
consacrés  à  la  sépulture  des  grands  dignitaires,  des  grands  offi- 
ciers de  l'Empire,  des  sénateurs,  des  grands  officiers  de  la  Lé- 
gion d'honneur,  et,  en  vertu  de  décrets  spéciaux,  des  citoyens 
qui,  dans  la  carrière  des  armes  et  dans  celle  de  l'administration 
et  des  lettres,  auraient  rendu  d'éminents  services  à  la  patrie. 

Aux  termes  du  décret  impérial  (20  février  1806),  il  devait 
être  olficié  solennellement  dans  l'église  de  Sainte-Geneviève  :  le 
3  janvier,  fête  de  sainte  Geneviève;  le  15  août,  «  fête  de  saint 
Napoléon  »,  et  anniversaire  de  la  conclusion  du  Concordat  ;  le 
jour  des  Morts,  et  le  premier  dimanche  de  décembre,  anniver- 
saire du  couronnement  et  de  la  bataille  d'Austerlitz. 

Sous  la  Restauration,  l'édifice  cessa  de  s'appeler  Panthéon: 
Louis  XVIII  voulut  qu'il  fût  exclusivement  «  consacré  à  l'exer- 
cice du  culte  divin1  »,  ainsi  qu'il  l'écrivait  à  M.  de  Quélen, 
archevêque  de  Paris,  le  26  décembre  1821.  L'inscription  Aux 
grands  hommes  la  patrie  reconnaissante  fut  remplacée  par  les 
mots  :  D.  0.  AI.  sub.  inv.  S.  Genovefae  Lud.  XI  dicavit. 
Lud.  XVIII  restituit.  Une  croix,  hérissée  de  rayons,  fut 
sculptée  dans  le  tympan  du  fronton,  et  Gros  décora  la  coupole 
d'une  grande  composition  représentant  l'apothéose  de  sainte 
Geneviève. 

Le  gouvernement  de  Juillet  fit  renaître  le  Panthéon,  Le 
26  août  1830,  Louis-Philippe  rendit  une  ordonnance  ainsi 
conçue  : 

1.  L'ordonnance  royale,  rendue  «  en  notre  château  des  Tuileries,  le 
12  décembre  de  l'an  de  grâce  mil  huit  cent  vingt-un.  et  de  notre  règne  le 
vingt-septième  »,  portait,  article  premier:  «  La  nouvelle  église  fondée  parle 
roi  Louis  XV  sera  incessamment  consacrée  à  l'exercice  du  culte  divin.  » 
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«  Considérant  qu'il  est  de  la  justice  nationale  et  de  l'hon- 
neur de  la  France  que  les  grands  hommes  qui  ont  bien  mérité 
de  la  patrie  en  contribuant  à  son  bonheur  et  à  sa  gloire  reçoi- 
vent, après  leur  mort,  un  témoignage  éclatant  de  l'estime  et  de 
la  reconnaissance  publiques; 

«  Considérant  que,  pour  atteindre  ce  but,  les  lois  qui 
avaient  affecté  le  Panthéon  à  une  semblable  destination  doivent 
être  remises  en  vigueur; 

«   Avons  ordonné  et  ordonnons  ce  qui  suit  : 

'i  Le  Panthéon  sera  rendu  à  sa  destination  primitive  et  lé- 
gale ;  l'inscription  :  Aux  grands  hommes  la  patrie  reconnais- 
sant e.  sera  rétablie  sur  le  fronton.  Les  restes  des  hommes  qui 
auront  bien  mérité  de  la  patrie  y  seront  déposés.  » 

Il  n'entra  pas  de  nouveaux  grands  hommes  au  Panthéon;  on 
se  contenta  d'y  placer  quatre  tables  de  bronze  sur  lesquelles 
étaient  gravés  les  noms  des  victimes  de  la  Révolution  de  juillet. 
La  cérémonie  d'installation  de  ces  tables  eut  lieu  le  27  juil- 
let 183 1,  en  présence  du  roi,  et  Adolphe  Nourrit  chanta 
l'hymne  que  Victor  Hugo  écrivit  en  l'honneur  des  victimes  1. 

Par  décrets  des  6  décembre  1851  et  22  mars  1852,  le  Pan- 
théon fut  restitué  à  la  patronne  de  Paris.  On  y  célébra  le  culte, 
mais  on  y  pria  aussi  pour  les  morts  enterrés  dans  les  caveaux 
de  l'église,  ainsi  que  le  comportaient  les  termes  du  décret  de 
1852.  La  tradition  révolutionnaire  n'était -pas  tout  à  fait  dis- 
parue, et  le  monument  s'appelait  toujours  Panthéon. 

Enfin,  à  l'occasion  de  la  mort  du  grand  poète  Victor  Hugo 
(22  mai  1885),  Tédifice  fut  de  nouveau  désaffecté  par  un  décret 
du  26  mai  1885,  portant  (article  ier)  que  les  restes  des  grands 
hommes  qui  ont  mérité  la  reconnaissance  nationale  y  seront 
déposés,  et  (art.  2)  que  cette  disposition  est  applicable  aux  ci- 
toyens à  qui  une  loi  aura  décerné  des  funérailles  nationales. 
Un  décret  du  même  jour  portait  :  «  A  la  suite  des  obsèques 
ordonnées  par  la  loi  du  24  mai  1885,  le  corps  de  Victor  Hugo 
sera  déposé  au  Panthéon.  » 

1.   Chants  du  crépuscule,   III. 
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Périssent  Lts  colonies  plutôt  qu'un  principe!  —  L'As- 
semblée consumante  s'occupa,  à  plusieurs  reprises,  dans  le  pre- 
mier semestre  de  1791,  de  l'organisation  de  la  marine,  du 
commerce  et  des  colonies.  On  s'entendit  sur  les  deux  premières 
questions,  mais  sur  celle  des  colonies  on  se  sépara  :  là  les  in- 
térêts et  les  principes  étaient  en  présence. 

Suivant  les  uns,  avec  la  liberté  des  hommes  de  couleur,  il 
n'y  avait  plus  de  colonies  possibles,  et  les  colonies  rapportaient 
à  la  France  de  150  à  200  millions.  Barnave  disait  (séance  du 
7  mai  179 1)  :  «  Vous  n'avez  qu'une  question  à  résoudre.  Vou- 
lez-vous avoir  des  colonies,  n'en  voulez-vous  pas  avoir?  Si 
cette  constitution  coloniale  est  au  point  que  je  vous  annonce,  il 
faut  l'admettre,  ou  renoncer  aux  colonies  et  dire  :  les  avantages 
de  notre  commerce,  de  notre  agriculture  nous  sont  moins  chers 
que  la  consécration  des  principes.  »  Moreau  de  Saint-Méry 
ajoutait  :  «  Si  vous  voulez  la  déclaration  des  droits,  quant  à 
nous,  il  n'y  a  plus  de  colonies.  « 

Suivant  les  autres,  tels  que  Grégoire,  Pétion,  Tracy,  Ro- 
bespierre, le  principe  de  la  liberté  devait  l'emporter  sur  toutes 
les  considérations  d'intérêt  et  de  propriété.  Ils  ne  pouvaient  ni 
ne  voulaient  admettre,  comme  on  le  demandait,  que  les  assem- 
blées coloniales,  toutes  composées  de  blancs,  eussent  l'initiative 
des  lois  sur  l'état  des  personnes,  c'est-à-dire  sur  les  conditions 
respectives  des  blancs,  des  hommes  de  couleur  et  des  noirs 
qualifiés  de  non  libres. 

Le  vendredi  13  mai,  après  les  discours  de  l'abbé  Maury  et 
de  M.  Mousseron,  député  des  colonies  orientales,  on  donna 
lecture  des  différents  projets  de  décret.  Dupont  de  Nemours 
exprima  l'opinion  que  s'il  fallait  sacrifier  l'intérêt  ou  la  justice, 
il  vaudrait  mieux  sacrifier  les  colonies  qu'un  principe  ;  et  Moreau 
demanda,  au  contraire,  que,  pour  rassurer  entièrement  les  co- 
lons, le  mot  d'esclaves  fût  mis  dans  la  loi  à  la  place  de  celui  de 
non  libres,  qui  étaic  proposé  comme  tempérament.  C'est  alors 
que  Robespierre,  prenant  la  parole,  s'opposa  énergiquement  à 
ce  que  le  mot  esclave  fut  prononcé,  et  s'écria  :  «  Périssent  les 
colonies  s'il  doit  vous  en  coûter  votre  bonheur,  votre  gloire, 
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votre  liberté  !  Je  le  répète,  périssent  les  colonies  si  ces  colons 
veulent,  par  les  menaces,  nous  forcer  à  décréter  ce  qui  con- 
vient le  plus  à  leurs  intérêts.  » 

Ce  sont  les  passages  des  discours  de  Dupont  (de  Nemours)  et 
de  Robespierre,  en  faveur  de  l'émancipation,  qu'on  a  condensés 
dans  les  mots  :    Périssent  les  colonies  plutôt  qu  un  principe! 

Tout  Etat  est  un  vaisseau  mystérieux  qui  a  ses  an- 
cres dans  le  ciel.  —  Jusqu'à  la  Révolution,  Rivarol 
(i  753-1801)  fut  un  homme  d'esprit  qui  brilla  par  ses  bons  mots, 
sa  malignité  et  son  étincelante  conversation.  Il  passait  ses  jours 
à  dormir  et  ses  nuits  à  charmer  les  réunions  où  Ton  avait  le 
bonheur  de  le  posséder.  Une  maîtresse  de  maison  qui  pouvait 
dire  :  a  Nous  aurons  du  Rivarol  »,  était  sûre  que  ses  salons 
seraient  remplis.  Sa  verve  intarissable,  son  goût  pour  la  satire, 
la  finesse  avec  laquelle  il  mettait  en  relief  les  ridicules  des  au- 
tres, avaient  fait  de  lui  un  écrivain  caustique,  à  la  fois  très 
recherché  et  très  redouté  1.  Il  savait,  pour  l'avoir  éprouvé,  que 
les  saillies  et  les  sarcasmes  attirent  bien  des  inimitiés  : 
1  L'homme  qui  porte  son  talent  avec  lui  afflige  sans  cesse  les 
amours-propres  :  on  aimerait  encore  mieux  le  lire  quand  même 
son  style  serait  inférieur  à  sa  conversation.  »  Jusqu'à  l'âge  de 
trente  ans,  Rivarol  préféra,  pour  montrer  son  esprit,  la  parole 
à  la  plume,  qu'il  appelait  :  «  cette  triste  accoucheuse  de  l'es- 
prit, avec  son  long  bec  effilé  et  criard  1.  Cependant,  il  le 
reconnaissait  lui-même,  si  c'est  un  avantage  de  n'avoir  rien 
fait,  il  ne  faut  pas  en  abuser. 

En  1789,  Rivarol,  devenu  tout  à  coup  homme  politique, 
dirigea  ses  traits  contre  les  révolutionnaires.  Trois  jours  avant 
la  prise  de  la  Bastille,  il  déclara  la  guerre  à  la  Révolution, 
dans  le  Journal  politique  et  national  de  l'abbé  Sabatier  de  Cas- 
tres, journal  dont  il  fut  l'âme;  et  plus  tard,  de  1790  à  1792, 


1.  Il  créa  un  genre  de  persiflage  dans  le  Petit  almanach  de  nos  grands 
hommes,  année  1788,  où  il  fit  en  quelques  mots,  par  ordre  alphabétique, 
l'éloge  ironique  de  ses  contemporains. 
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il  fut  le  plus  spirituel  et  le  plus  brillant  rédacteur  des  Actes  des 
Apôtres. 

On  a  noté  quelques-unes  des  idées  émises  par  Rivarol  dans 
cette  période  politique  de  sa  vie,  et  ce  n'est  pas  sans  raison, 
car  le  polémiste  chez  lui  n'avait  rien  d'absolu  :  bien  qu'il  dé- 
fendît la  cause  de  la  royauté,  son  dévouement  n'était  ni  aveugle 
ni  servile;  il  vit  les  fautes  de  la  monarchie  aux  abois  et  le  dit 
avec  franchise  :  «  La  population  de  Paris  et  celle  même  de 
toutes  les  villes  du  royaume  ont  encore  bien  des  crimes  à  faire 
avant  d'égaler  les  sottises  de  la  cour.  Tout  le  règne  actuel 
peut  se  réduire  à  quinze  ans  de  faiblesse  et  à  un  jour  de  force 
mal  employé.  » 

A  propos  des  bourgeois  qui  se  faisaient  anoblir,  mais  qui, 
malgré  cela,  n'étaient  pas  des  gentilshommes,  il  traduisit  ainsi 
le  proverbe  la  caque  sent  toujours  le  hareng  :  «  Les  rois  de 
France  guérissent  leurs  sujets  de  la  roture  à  peu  près  comme 
des  écrouelles,  à  condition  qu'il  en  restera  des  traces  1.  » 

Pour  exprimer  qu'aucune  liberté  n'a  été  plus  féconde  que 
la  liberté  de  la  presse,  il  disait  :  <t  L'imprimerie  est  l'artillerie 
de  la  pensée.  Il  n'est  pas  permis  de  parler  en  public,  mais  il 
est  permis  de  tout  écrire;  et  si  on  ne  peut  avoir  une  armée 
d'auditeurs,  on  peut  avoir  une  armée  de  lecteurs.  » 

Craignant  de  voir  s'échapper,  dans  une  crise  sociale,  les 
conquêtes  de  la  civilisation,  il  s'écria  :  «  Malgré  tous  les 
efforts  d'un  siècle  philosophique,  les  empires  les  plus  civilisés 
seront  toujours  aussi  près  de  la  barbarie  que  le  fer  le  plus  poli 
l'est  de  la  rouille  :  les  nations  comme  les  métaux  n'ont  de  bril- 
lant que  les  surfaces.   » 

Enfin,  c'est  lui,  Rivarol,  le  libertin  et  l'incrédule  des  an- 
ciens jours,  qui,  dans  son  article  sur  la  Religion  2,  s'efforce  de 
prouver  que  la  philosophie  est  impuissante  à  maintenir  la  mul- 


i.  Un  autre  proverbe,  le  drapeau  déchiré  fait  la  gloire  du  capitaine, 
lui  fournit  une  heureuse  comparaison:  «  La  vertu  tire  sa  gloire  des  persécu- 
tions qu'elle  endure,  comme  le  drapeau  de  guerre  tire  son  lustre  de  ses  lam- 
beaux déchires,  ii 

2.  Œuvres  de  Rivarol,  t.  Ier.) 
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titude,  ec  qu'il  faut  à  la  grande  majorité  des  hommes  une  re- 
ligion pour  mettre  un  frein  à  leurs  passions  par  la  perspective 
des  châtiments  ou  des  récompenses  futures.  La  morale  sans 
religion,  dit-il,  c'est  la  justice  sans  tribunaux.  De  là,  cette 
conclusion  :  «  Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  que  les  gouverne- 
ments s'accordent  facilement  avec  les  religions;  mais  entre  eux 
et  nos  philosophes,  point  de  traités;  il  faut,  pour  leur  plaire, 
ou  que  le  gouvernement  abdique,  ou  qu'il  leur  permette  de 
soulever  les  peuples.  En  un  mot,  la  philosophie  divise  les 
hommes  par  les  opinions,  la  religion  les  unit  dans  les  mêmes 
principes  :  il  y  a  donc  un  contrat  éternel  entre  la  politique  et 
la  religion.  Tout  Etat,  si  j'ose  le  dire,  est  un  vaisseau  mysté- 
rieux qui  a  ses  ancres  dans  le  ciel.    » 

Rivarol  émigra  (10  juin  1792),  après  avoir  perdu  toute  illu- 
sion sur  la  monarchie  et  tout  espoir  de  la  sauver. 

La  Marseillaise.  —  Dans  la  séance  du  20  avril  1792, 
Dumouriez,  ministre  des  affaires  étrangères,  lut  à  l'Assemblée 
législative  son  important  rapport  au  roi  sur  la  situation  poli- 
tique. Ce  rapport  se  terminait  ainsi  : 

«  Considérant  enfin  que  le  vœu  prononcé  de  la  nation  fran- 
çaise est  de  ne  souffrir  aucun  outrage  ni  aucune  altération  dans 
la  Constitution  qu'elle  s'est  donnée  ;  que  le  roi,  par  le  serment 
qu'il  a  fait  de  maintenir  la  Constitution,  est  devenu  déposi- 
taire de  la  dignité  et  de  la  sûreté  de  la  nation  française  ;  je 
conclus  à  ce  que,  forte  de  la  justice  de  ces  motifs  et  de  l'éner- 
gie du  peuple  français  et  de  ses  représentants,  Sa  Majesté,  ac- 
compagnée de  ses  ministres,  se  rende  à  l'Assemblée  nationale 
pour  lui  proposer  la  guerre  contre  l'Autriche.  » 

Le  roi  dit  alors,  avec  quelque  altération  dans  la  voix  : 

«  Vous  venez,  messieurs,  d'entendre  le  résultat  des  négo- 
ciations que  j'ai  suivies  avec  la  cour  de  Vienne.  Les  conclu- 
sions du  rapport  ont  été  l'avis  unanime  de  n  en  conseil.  Je  les 
ai  adoptées  moi-même  ;  elles  sont  conformes  au  vœu  que  m'a 
manifesté  plusieurs  fois  l'Assemblée  nationale,  et  aux  senti- 
ments que  m'ont  témoignés  un  grand  nombre  de  citoyens  des 
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différentes  parties  du  royaume.  Tous  préfèrenc  la  guerre  à 
voir  plus  longtemps  la  dignité  du  peuple  français  outragée  et 
la  sûreté  nationale  menacée. 

«  J'avais  dû  préalablement  employer  tous  les  moyens  de 
maintenir  la  paix.  Je  viens  aujourd'hui,  aux  termes  de  la  Con- 
stitution, proposer  à  l'Assemblée  nationale  la  guerre  contre  le 
roi  de  Hongrie  et  de  Bohême.  » 

Le  président  répondit  : 

«  Sire,  l'Assemblée  nationale  prendra  dans  la  plus  grande 
considération  la  proposition  formelle  que  vous  lui  faites.  Votre 
Majesté  sera  instruite  par  un  message  du  résultat  de  sa  délibé- 
ration. » 

Le  roi  se  retira  au  milieu  de  l'émotion  dont  chacun  était 
pénétré  dans  cette  circonstance  solennelle.  Réunie  le  soir  même 
en  séance  extraordinaire,  l'Assemblée  vota  la  guerre  à  la 
presque  unanimité.  Il  fut  décidé  en  même  temps  qu'un  mani- 
feste déclaratif  des  intentions  de  la  France  serait  publié  et 
adressé  au  peuple  français  et  aux  nations  étrangères  ;  la  rédac- 
tion en  fut  confiée  à  Condorcet. 

Ainsi  se  trouva  entreprise  cette  guerre  avec  l'Autriche  qui 
devait  affermir  la  Révolution  victorieuse  et  changer  la  face  de 
l'Europe. 

Quelques  jours  après  (24  avril),  un  jeune  officier  du  génie, 
un  peu  poète  et  un  peu  musicien,  Rouget  de  Lisle  (1760-1836), 
dînait  à  Strasbourg  chez  M.  de  Dietrich,  maire  de  la  ville.  La 
guerre  fut  naturellement  le  sujet  principal  de  la  conversation  ; 
on  partageait  là  comme  partout  le  sentiment  d'enthousiasme 
qui  avait  accueilli  dans  la  France  entière  la  nouvelle  de  la 
guerre  avec  la  principale  des  puissances  confédérées,  et  le  vœu 
fut  exprimé  qu'une  inspiration  poétique,  un  chant  guerrier, 
vînt  répondre  au  sentiment  de  la  nation.  Rouget  de  Lisle  rentra 
chez  lui,  la  tête  remplie  de  ce  qu'il  venait  d'entendre;  les  cris 
de  l'enthousiasme  général  lui  revinrent  alors  à  l'esprit1,  et  il 


1.  »  La  Marseillaise  n'esl  pas  sortie  (oui  armée  de  l'imagination  de  Rouget 

de  Lisle;  elle  est  née  dans  l'atmosphère  des    clubs  de  Strasbourg...  c'est  l'ex- 
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composa  la  nuic  même  les  six  couplets  d'un  hymne  de  guerre 
qu'il  fit  entendre  dans  la  matinée  aux  convives  de  la  veille,  réu- 
nis aussitôt1. 

Une  semaine  ne  s'était  pas  écoulée  que  l'hymne  était  exécuté 
par  le  bataillon  de  Rhône-et-Loire,  et  publié  sous  le  nom  de 
Chant  de  guerre  pour  l'armée  du  Rhin.  Par  la  voie  d'un  journal 
dont  M.  de  Dietrich  était  directeur,  la  Feuille  de  Strasbourg, 
ce  chant  arriva  à  Marseille  où,  à  son  tour,  le  Journal  des  dépar- 
tements méridionaux  et  des  Débats  des  amis  de  la  Constitution 
le  reproduisit  sous  le  titre  :  Chant  de  guerre  aux  années  des 
frontières.  De  là,  il  vint  à  Paris,  chanté  par  les  volontaires 
marseillais  à  leur  entrée  dans  cette  ville  (20  juillet),  et  alors  le 
peuple,  qui  l'entendait  pour  la  première  fois,  l'appela  PHymne 
des  Marseillais,  ou  la  Chanson  des  Marseillais,  et  enfin  la  Mar- 
seillaise. C'est  ainsi  qu'un  chant  fait  à  Strasbourg,  pour  l'ar- 
mée du  Rhin,  par  un  officier  en  garnison  à  Huningue,  et  dédié 


pression  même  de  l'enthousiasme  de  tout  un  peuple,  les  images,  les  mouve- 
ments, les  cris  qui  étaient  familiers  aux  hommes  de  la  Révolution.  «  Aux 
«  armes,  citoyens  !  L'étendard  de  la  guerre  est  déployé  ;  le  signal  est  donné. 
«  Aux  armes!  Il  faut  combattre,  vaincre  ou  mourir!  »  C'est  ainsi  que  débute 
une  adresse  du  club  de  l'Auditoire,  dont  Rouget  de  Lisle  était  membre,  adresse 
antérieure  à  la  Marseillaise.  »  (Seinguerlet,  Strasbourg  pendant  la  Révo- 
lution.) 

1.  Lorsque  Rouget  de  Lis!e  publia  pour  la  seconde  fois  la  Marseillaise, 
en  1825,  dans  le  recueil  de  ses  œuvres,  il  y  mit  cette  note:  «  Je  fis  les  paroles 
et  l'air  de  ce  chant  à  Strasbourg,  dans  la  nuit  qui  suivit  la  proclamation  de  la 
guerre,  lin  avril  1792.  »  Cependant,  la  question  de  savoir  s'il  est  l'auteur  de 
la  musique  aussi  bien  que  des  paroles  a  été  plus  d'une  fois  agitée.  On  n'a 
pas  mis  en  doute  sa  bonne  foi  ;  on  a  parlé  de  réminiscence,  de  ressouvenirs 
en  quelque'^sorte  inconscients.  Cette  musique  fut,  dans  le  principe,  attribuée 
à  un  nommé  Allemand,  ainsi  qu'on  le  peut  voir  dans  un  article  de  la  Chro- 
nique de  Paris  du  27  août  1792,  qu'ont  reproduit  MM.  Bûchez  et  Roux  dans 
le  tome  XVIII  de  leur  Histoire  parlementaire  de  la  Révolution  française; 
puis  MM.  Castil-Blaze  et  Fétis  ont  désigné  l'un  des  deux  frères  Jullien,  dit 
Navoigille  ;  puis  enfin  M.  Arthur  Loth,  dans  une  étude  publiée  en  1886  et 
résumant  tous  les  débats,  a  entrepris  de  démontrer  que  Rouget  de  Lisle  a 
adapté  sa  chanson  sur  une  musique  qui  se  trouve  au  début  d'un  oratorio 
composé  sous  le  titre  d'Esther  par  Jean-Baptiste-Lucien  Grisons,  chef  de 
maîtrise  à  la  cathédrale  de  Saint-Omer.  (Voy.  sa  brochure  intitulée  :  le  Chant 
de  la  Marseillaise,  son  véritable  auteur,  avec  fac-similé  original  du 
manuscrit.) 
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au  maréchal  Lukner,  commandant  alors  de  cette  armée,  s'im- 
mortalisa sous  le  nom  de  la  Marseillaise. 

Le  septième  couplet,  appelé  la  strophe  des  enfants,  n'est 
pas  de  Rouget  de  Lisle  :  il  fut  ajouté  par  l'abbé  Antoine  Pes- 
sonneaux,  professeur  de  rhétorique  au  collège  de  Vienne,  au 
moment  du  passage  des  Marseillais  dans  cette  ville,  le  14  juil- 
let   I"792. 

Un  décret  de  la  Convention  du  28  septembre  suivant  pres- 
crivit que  Y  Hymne  des  Marseillais  serait  chanté  dans  toute  la 
République  pour  célébrer  les  triomphes  de  la  liberté  dans  la 
Savoie. 

L'auceur  de  la  Marseillaise  n'a  été  réellement  inspiré 
qu'une  fois  :  ses  autres  compositions  sont  presque  toutes  ou- 
bliées. «  Rouget  de  Lisle,  ce  Tyrtée  de  la  France,  comme  on 
l'avait  surnommé,  et  qui  avait  eu  dans  sa  vie  un  éclair  d'inspi- 
ration sublime,  n'avait  reçu  qu'une  fois  cette  visite  du  génie, 
ce  don  de  l'à-propos  ;  à  partir  du  jour  où  il  eut  fait,  presque 
sans  le  savoir,  la  Marseillaise,  et  où  elle  s'était  élancée  de  son 
sein,  il  était  resté,  lui,  étonné,  ébloui  et  tout  à  fait  déconte- 
nancé ;  on  aurait  dit  qu'il  n'était  plus  que  la  dépouille  laissée  à 
terre  de  son  immortelle  chanson.  L'hymne  guerrier,  en  nais- 
sant, avait  tué  son  père,  l'avait  mis  du  moins  hors  de  com- 
bat1. » 

Guerre  aux  châteaux,  paix  aux  chaumières.  — 
D'après  ce  que  rapporte  Ginguené  dans  l'étude  biographique 
qu'il  publia  en  tête  des  œuvres  de  Chamfort  (1795),  c'est  lui, 
Chamfort  (174.  [-1794),  qui  proposa  aux  soldats  de  la  Répu- 
blique, partant  pour  combattre  les  [ennemis,  de  prendre  pour 
devise  :  Guerre  aux  châteaux  et  paix  aux  chaumières'1.  Ces 
.   dictés  surtout  par  la  sympathie  qu'inspiraient   les   vic- 


1.  Sainte-Beuve,  Xouvelles  causeries  du  lundi. 

2.  Une  idée  analogue  fut  exprimée  par  les  Jacobins  lorsque,  le  21  janvier 
jour  anniversaire  Je  la  mort  de  Louis  XVI,  ils  se  rendirent  sur  la  place 

de  la  Révolution,  pour  prêter  ce  serment,  au  pied  de  la  statue  de  la  liberté  : 
Mort  aux  tyrans,  paix  aux  chaumières. 
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times  du  despotisme,  ne  devaient  pas  avoir,  dans  la  pensée  de 
Chamfort,  la  terrible  portée  que  lui  donnèrent  les  événements. 

Animé  du  même  sentiment,  Chamfort  disait  :  «  Je  ne  croi- 
rai pas  à  la  Révolution  tant  que  je  verrai  ces  carrosses  et  ces 
cabriolets  écraser  les  passants.  »  A  ceux  qui  lui  disaient  : 
«  Réformez,  mais  ne  détruisez  pas  » ,  il  répondait  :  «  Vous 
voudriez  qu'on  nettoyât  les  écuries  d'Augias  avec  un  plumeau.  « 
11  résumait  ainsi  sa  pensée  sur  le  despotisme  :  «  Moi,  tout  ;  le 
reste,  rien.   » 

La  prison,  qui  lui  était  devenue  odieuse  au  point  de  le 
pousser  à  se  suicider  à  coups  de  pistolet  et  de  rasoir,  calma 
quelque  peu  son  exaltation  révolutionnaire  :  il  jura  de  ne 
pas  se  laisser  arrêter  une  seconde  fois  par  les  agents  de  la  ty- 
rannie :  «  Je  suis  un  homme  libre,  jamais  on  ne  me  fera  ren- 
trer dans  une  prison.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Je  pouvais  n.e  tuer 
en  sécurité  ;  je  ne  craignais  pas  d'être  jeté  à  la  voirie  du  Pan- 
théon, a  C'est  sur  ce  ton  que,  depuis  l'apothéose  de  Marat,  il 
parlait  de  la  fosse  commune  de  la  gloire. 

Dans  la  jeunesse  de  Chamfort,  il  était  à  la  mode  de  mettre 
en  opposition  sur  le  théâtre  la  vie  sauvage  et  la  civilisation.  Il 
fit,  pour  répondre  à  ce  goût,  une  pièce  dans  laquelle  une  Jeune 
Indienne  (c'est  le  titre  de  la  comédie)  se  décide,  bien  qu'elle  ré- 
siste aux  conventions  sociales,  à  épouser  un  Anglais  par-de- 
vant notaire;  elle  lui  dit  alors  ce  vers  qu'on  a  retenu  : 

Quoi  !  sans  cet  homme  noir,  je  n'aurais  pu  t'aimer! 

La  Carmagnole.  —  Les  deux  chants  les  plus  populaires 
de  la  Révolution  française  sont  la  Marseillaise  et  la  Carma- 
gnole, un  hymne  et  une  ronde.  L'histoire  du  premier  est  con- 
nue, celle  du  second  est  restée  dans  une  complète  obscurité.  On 
sait  que  la  Carmagnole  a  commencé  d'être  chantée  en  1792, 
après  la  journée  du  10  août,  dont  elle  est  une  sorte  de  gros- 
sier récit  ;  que  les  fédérés  marseillais,  qui  ont  pris  une  part 
active  à  cette  journée,  ont  été  les  premiers  à  la  chanter  en 
dansant  sur  les  places  publiques  autour  des  arbres  de  laUi- 
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berté  ;  que  ces  fédérés  portaient  un  vêtement  appelé  Carma- 
gnole 1,  tenant  le  milieu  entre  la  veste  et  l'habit,  et  garni  sur 
le  devant  de  plusieurs  rangées  de  boutons  de  métal  ;  et  l'on  a 
pensé  que  ce  vêtement,  devenu  fort  à  la  mode  parmi  les  pa- 
triotes, avait  donné  son  nom  à  la  ronde  révolutionnaire.  Cette 
supposition  faite,  on  ne  sait  plus  rien.  Qui  a  composé  l'air  ? 
Qui  a  écrit  les  paroles?  On  l'ignore.  Ce  qu'on  peut  affirmer, 
c'est  que  les  paroles  sont  l'œuvre  d'un  sans-culotte  beaucoup 
plus  que  d'un  poète. 

Que  la  veste  ait  ou  n'ait  pas  donné  son  nom  à  la  chanson,  la 
chanson,  par  son  immense  popularité,  le  transmit  à  bon 
nombre  de  choses  ayant  un  caractère  révolutionnaire,  aux  dis- 
cours de  Barère  comme  aux  soldats  des  armées  républicaines. 

Un  autre  chant  populaire.  Ça  ira.  qui  eut  une  grande  vogue 
au  commencement  de  la  Révolution,  a  laissé  quelque  incerti- 
tude s  ir  l'auteur  des  paroles  :  suivant  les  uns,  elles  seraient  de 
Dupuis,  l'auteur  de  l'Origine  de  tous  les  cultes  ;  suivant  les 
autres,  d'un  nommé  Ladre,  chanteur  ambulant,  ce  qui  est 
bien  différent  et  aussi  beaucoup  plus  probable2.  Quant  à  l'air, 
il  n'était  pas  nouveau  :  les  paroles  de  Ça  ira  ont  été  adaptées 
au  Carillon  national,  air  de  contredanse  composé  par  Bécourt. 
L'air  fut  joué  souvent  sur  le  clavecin  par  Marie-Antoinette  qui 
en  aimait  la  gaieté,  et  la  chanson  fut  chantée  avec  enthou- 
siasme par  deux  cent  mille  Parisiens  travaillant  au  Champ  de 
Mars   pour  préparer  la   grande   fête  de  la  Fédération. 


Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira  ! 
Le  peuple  en  ce  jour  sans  cesse  répète 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira  ! 
Malgré  les  mutins,  tout  réussira. 


1.  Si  le  vêtement,  comme  on  peut  le  croire,  a  été  apporté  dans  le  midi  de 
la  France  par  les  travailleurs  émigrés  du  Piémont,  son  nom  vient  sans  doute 
de  la   ville  de  Carmagnola. 

2.  Ce  qui  tend  a  confirmer  cette  opinion, c'est  que  Ladre  adressa,  au  mois 
de  nivôse  au  II,  une  lettre  au  Comité  de  sûreté  générale,  pour  demander  une 
récompense  nationale  comme  auteur  du  Ça  ira  de  1790  et  de  plusieurs  autres 
chants  révolutionnaires. 
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Le  Ça  ira  aurait  pu  naître  à  Paris,  au  milieu  de  ce  peuple 
qui,  voyant  s"ouvrir  l'ère  de  la  liberté,  devait  espérer  que  tout 
irait  au  gré  de  ses  désirs;  cependant,  on  a  dit  que  ce  mot 
avait  été  donné  par  Franklin  :  interrogé  très  souvent  sur  ce 
que  devenait  la  république  américaine,  il  répondait  avec  con- 
fiance et  un  invariable  sourire  :   Ça  ira}  ça  ira. 

Les  deux  rondes  de  la  Révolution  se  chantaient  et  se  dan- 
saient sur  un  rythme  joyeux;  elles  ne  différaient  que  par  les 
paroles  :  le  Ça  ira  respira  d'abord  l'espoir  et  la  gaieté1,  tandis 
que  la  Carmagnole^  beaucoup  plus  brutale,  exhalait  une  odeur 
de  poudre. 

Sans-culottes.  —  Le  nom  de  Sans-culotte  fut  prononcé 
dans  la  séance  d'ouverture  de  la  Convention  nationale  (21  sep- 
tembre 1792). 

Manuel  eut  la  malencontreuse  idée  de  proposer,  au  début 
de  cette  séance,  que  le  président  de  la  France  fût  logé  dans  le 
palais  national  des  Tuileries,  et  que  des  hommages  fussent  ren- 
dus, dans  sa  personne,  à  la  souveraineté  du  peuple.  L'ex- 
capucin  Chabot,  étonné,  indigné  même,  lui  répondit  entre 
autres  choses  :  «  Vous  ne  pouvez  rechercher  d'autre  dignité 
que  de  vous  mêler  avec  les  Sans-culottes  qui  composent  la  ma- 
jorité de  la  nation,  et  c'est  en  vous   assimilant  à  vos   conci- 


1.  La  première  chanson  fut  un  cri  de  vaillance  et  de  foi  ;  elle  se  résumait 
dans  cette  idée  : 

Ça  ira  ! 

La  liberté  s'établira  ; 

Malgré  les  tyrans,  tout  réussira. 

«  Le  sang  ne  coulait  pas  à  cette  époque,  dit  Mercier;  l'amour  pour  la  Révo- 
lution était  entier,  l'énergie  était  pure,  l'idée  du  meurtre  ne  s'y  mêlait  point; 
on  répétait  Ça  ira  d'un  concert  unanime.  » 

Plus  tard,  les  passions  politiques  s'exaltèrent,  la  fraternité  fit  place  à  la 
fureur,  et  la  ballade  populaire  perdit  son  caractère  primitif  pour  .prendre  dans 
une  dernière  variante  une  forme  menaçante;  elle  devint  un  cri  décolère: 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira, 
Les  aristocrates  à  la  lanterne, 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira, 
Les  aristocrates,  on  les  pendra. 
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toyens,  en  conquérant  l'amour  du  peuple,  en  faisant  son  bon- 
heur, que  vous  acquerrez  l'autorité  nécessaire  pour  faire  res- 
pecter vos  décrets  .  c'est  la  seule  dignité  qui  doit  s'attacher  aux 
éminentes  fonctions  dont  vous  êtes  investis.  »  Ce  même  Cha- 
bot, qui  avait  porté  jadis  une  robe,  semblait  avoir  un  goût 
particulier  pour  le  sans-culottisme,  car  il  s'écriait  un  an  plus 
tard  (7  septembre  1793  :  «  Le  citoyen  Jésus-Christ  est  le 
premier  sans-culotte  du  monde 1  !   » 

Au  commencement  de  1792,  le  mot  était  en  usage,  on  pour- 
rait dire  à  la  mode  :  non  seulement  les  patriotes  étaient  appe- 
lés Sans-culottes  par  les  nobles,  mais  eux-mêmes  se  désignaient 
ainsi,  attachant  à  ce  mot  l'idée  de  pur,  de  bon  citoyen,  d'ami 
dévoué  du  peuple  et  de  la  liberté.  Déjà  en  1790,  l'abbé  Maury, 
à  l'Assemblée  constituante,  avait  prié  le  président,  en  montrant 
les  déguenillés  des  tribunes,  de  faire  taire  les  Sans-culottes  ;  et 
plus  tard  Robespierre,  qui  plaisantait  à  ses  heures,  se  servit  de 
cette  expression  lorsqu'il  proposa  de  faire  fermer  le  club  des 
femmes,  fondé  par  l'actrice  Lacombe,  ec  qui  se  tenait  dans  le 
charnier  Saint-Eustache  :  «  Cette  réunion  de  vraies  sans- 
culottesj,  dit-il,  ne  saurait  durer  plus  longtemps,  parce  quelle 
prête  au  ridicule  et  aux  propos  malins.  » 

De  l'avis  de  quelques-uns,  c'est  parce  qu'ils  avaient  substi- 
tué le  pantalon  à  la  culotte  courte  de  l'ancien  régime  que  les 
républicains  ont  été  dits  sans-culottes  ;  mais  il  semble  plus  vrai- 
semblable de  chercher  l'origine  du  mot  dans  un  propos  iro- 
nique des  aristocrates  :  ils  auront  dit  que  les  nouveaux  législa- 
teurs, pauvres  pour  la  plupart,  n'avaient  pas  une  culotte  à  se 
mettre,  et  les  républicains  auront  répondu,  acceptant  l'injure 
comme  un  titre,  qu'ils  se  faisaient  honneur  d'être  sans-culottes. 

Mercier,  dans  le   Nouveau   Pans,  dit   que  le  mot  existait 

1.  Six  mois  après,  Camille  Desmoulins,  déclinant  son  âge  devant  le  tribunal 
révolutionnaire,  faisait  le  même  rapprochement  :«  J'ai  l'âge  du  sans-culotte 
Jésus,  trente-trois  ans  quand  il  mourut.  »  Et  Mercier  écrivait  à  ce  propos: 
«  Qui  l'eût  dit  que  N'otre-S-igneur  Jesus-Christ  s'appellerait  le  sans-culotte 
Jésus,  qu'il  n'aurait  point  d'autre  surnom  dans  les  journaux,  dans  les  tribunaux, 
aux  Jacobins;  que  ce  serait  là.  non  un  sarcasme,  mai*  un  véritable  titre 
d'honneur  qui  lui  serait  accordé  ?  » 
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avant  la  Révolution,  qu'il  a  été  simplement  ressuscité  et  appli- 
qué aux  circonstances  nouvelles  :  «  Le  poète  Gilbert,  peut- 
être  le  plus  excellent  versificateur  depuis  Boileau,  était  très 
pauvre.  Il  avait  tancé  quelques  philosophes  dans  une  de  ses 
satires  :  un  auteur,  qui  voulait  leur  faire  sa  cour  pour  être  de 
l'Académie,  imagina  une  petite  pièce  satirique  intitulée  :  le 
S  ans -culotte  ;  on  y  raillait  Gilbert,  et  les  riches  adoptèrent  vo- 
lontiers cette  dénonciation  contre  tous  les  auteurs  qui  n'étaient 
pas  élégamment  vêtus.  »  Ailleurs,  il  ajoute  :  «  Les  habitants 
des  faubourgs  formaient  une  corporation  redoutable  sous  le  nom 
de  sans-culottes }  qui  leur  avait  été  donné  en  signe  de  dérision 
par  Lacueil  et  qu'ils  voulurent  conserver  comme  un  titre  de 
gloire.  »  On  retrouve,  du  reste,  une  ancienne  trace  du  mot 
sans-culotte  dans  le  mot  ribauds  sans  chausses^  dont  se  ser- 
vaient les  chroniqueurs  du  moyen  âge  pour  désigner  les  dégue- 
nillés. 

Sans-culottides.  —  Le  calendrier  républicain  datait  du 
22  septembre  1792  ':  il  divisait  l'année  en  douze  mois  de 
trente  jours  chacun  :  vendémiaire^  brumaire  et  frimaire,  pour 
l'automne 5  nivôse,  pluviôse  et  ventôse,  pour  l'hiver;  germinal, 
floréal,  prairial ^  pour  le  printemps;  et  messidor j  thermidor } 
fructidor,  pour  l'été.  Chaque  mois  était  divisé  en  trois  décades 
dont  les  jours  furent  désignés  d'après  la  place  qu'ils  occupaient  : 
primidij  duodi^  tridi  ,  quartidi.  quintidi.  sextidi,  septidi.  octidi. 
nonidi.  décadi-. 


1.  Il  fut  adopte  à  neuf  heures  dix-huit  minutes  trente  secondes  du  matin. 
orsque  le  soleil  arrivait  à  l'équinoxe  vrai,  en  entrant  dans  le  signe  de  la 
Balance,  afin  que  l'égalité  civile  et  morale  fût  proclamée  par  les  repré- 
sentants du  peuple  français  au  moment  même  où  l'égalité  des  jours  et  des  nuits 
était  marquée  dans  le  ciel. 

2.  On  avait  proposé  d'abord  de  donner  aux  jours  des  dénominations 
significatives:  le  jour  du  niveau,  symbole  de  l'égalité  ;  les  jours  du  bonnet  de 
la  liberté,  de  la  concorde,  des  piques,  de  la  charrue,  du  compas,  symboles 
des  conquêtes  et  des  richesses  nationales;  du  faisceau,  ou  de  la  force  née  de 
l'union,  du  canon,  du  chêne,  symboles  des  vertus  sociales,  et  enfin  du  repos. 
Mais  cette  nomenclature  n'eut  pas  l'assentiment  général  ;  on  lui  préféra  «  Tordre 
numérique,  qui  est  celui  de  la  nature  ». 
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Ces  douze  mois  de  trente  jours  ne  comprenant  que  trois 
cent  soixante  jours  de  l'année,  cinq  jours  restaient  en  dehors,  et 
ce  sont  ceux-là  queFabre  d'Eglantine  (1755-1794),  l'auteur  du 
calendrier  républicain,  proposa  de  consacrer  à  des  fêtes  publiques 
sous  le  nom  de  sans-culottides.  «  Nous  avons  pensé,  dit-il  dans 
son  rapport,  qu'il  fallait  pour  ces  cinq  jours  une  dénomination 
collective  qui  poriât  un  caractère  national  capable  d'exprimer 
la  joie  et  l'esprit  du  peuple  français  dans  lés  cinq  jours  de 
fête  qu'il  célébrera  au  terme  de  chaque  année.  » 

Ces  jours  de  fête  furent  consacrés  :  le  premier  au  Génie, 
le  deuxième  au  Travail,  le  troisième  aux  Actions,  le  quatrième 
aux  Récompenses ,  et  le  cinquième  à  Y  Opinion.  Dans  les  années 
bissextiles,  il  y  avait  une  sixième  sans-culot t ide ;  elle  était  con- 
sacrée à  célébrer  la  Révolution  française,  et  on  l'appelait  spé- 
cialement la  sans-culottide. 

Lorsque  l'époque  de  la  Terre  îr  fut  passée,  et  que  le  sans- 
culottisme  cessa  d'être  en  honneur,  la  Convention  décida,  par 
décret  du  7  fructidor  an  III  (24  août  1795),  que  les  sans-culot- 
tides s'appelleraient  à  l'avenir  jours  complémentaires. 

Le  calendrier  républicain  ne  dura  guère  plus  de  treize 
ans  :  un  sénatus-consulte  du  21  fructidor  an  XIII  abrogea  le 
décret  de  la  Convention  qui  l'avait  adopté,  et  rétablit  le  calen- 
drier grégorien,  à  partir  du  1"  janvier  1806. 

Guillotine.  —  Le  docteur  Joseph-Ignace  Guillotin  (1738- 
1814.'  se  fit  connaître,  au  commencement  de  la  Révolution,  par 
une  brochure  dans  laquelle  il  demandait,  entre  autres  choses, 
que  le  nombre  des  députés  du  tiers  état  fût  au  moins  égal  à 
celui  des  députés  des  deux  autres  ordres.  Le  parlement  fit 
mander  à  sa  barre  l'écrivain  qui  avait  émis  une  idée  qui 
alors  semblait  aussi  neuve  que  hardie.  Guillotin  sortit  vic- 
torieusement de  cette  épreuve,  et  le  peuple  le  reconduisit  en 
triomphe. 

Signalé  ainsi  à  l'attention  publique,  Guillotin  fut  élu  dé- 
puté de  Paris.  Obéissant  à  ses  instincts  d'humanité,  il  s'occupa 
d'objets  d'utilité  publique  et  présida    la   commission  chargée 
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d'organiser  les  écoles  de  médecine,  de  chirurgie  et  de  pharma- 
macie. 

Dès  le  mois  d'octobre  1789,  Guillotin  avait  proposé  de 
détruire  le  préjugé  des  peines  infamantes  (la  roue,  le  bûcher, 
le  gibet)  en  décidant  que  tous  les  condamnés  à  mort  subiraient 
la  même  peine  et  que  la  décapitation  ne  serait  plus,  comme 
autrefois,  réservée  aux  nobles.  Puis,  voulant  diminuer  autant 
que  possible  les  souffrances  des  suppliciés,  il  avait  émis  le  vœu 
que  la  décapitation  par  la  hache  fut  remplacée  par  une  ma- 
chine dont  l'action  serait  plus  rapide;  il  savait  qu'un  instru- 
ment de  ce  genre  existait  depuis  longtemps  en  Italie  l. 

Lorsqu'elle  discuta  les  articles  du  code  pénal  (1791),  l'As- 
se'mblée  constituante,  sur  la  proposition  de  Michel  Le  Peletier 
de  Saint-Fargeau,  décida  que  tous  les  condamnés  à  mort  au- 
raient la  tête  tranchée;  et,  le  22  mars  1792,  l'Assemblée  légis- 
lative, sur  le  rapport  de  Carlier  et  d'après  l'avis  du  docteur 
Louis,  secrétaire  de  l'Académie  de  chirurgie,  donna  suite  au 
projet  de  Guillotin,  relativement  au  mode  d'exécution. 

Un  instrument  de  supplice  fut  construit,  en  conséquence, 
par  un  nommé  Schmidt,  mécanicien  allemand  et  facteur  de  cla- 
vecins, et  des  essais  furent  faits  à  Bicêtre  sur  des  animaux  et 
des  cadavres.  On  appela  d'abord  cette  machine  Louisette  ou 
Petite  Louison.  faisant  allusion  au  docteur  Louis  qui  en  avait 
dirigé  l'exécution  ;  mais  les  journaux,  s'emparant  du  sujet,  rap- 
pelèrent le  nom  de  Guillotin;  la  Chronique  de  Paris  (14  dé- 
cembre 1789)  avait  dit  :  s  Nous  avons  vu  une  chanson  dans 
laquelle  on  appelle  le  coupe-tête  proposé  par  M.  Guillotin  la 
Guillotine  »  ;  et  cette  chanson,  comme  beaucoup  d'autres, 
comme  un  article  satirique  intitulé  :  Jurisprudence  criminelle. 
avait  paru  dans  le  fameux  journal  royaliste  les  Actes  des 
Apôtres,  où  étaient  parodiés    et  traînés  sur  la  claie   tous  les 

1.  A  propos  d'une  exécution  faite  à  Gênes,  le  13  mai  1507,  il  est  fait 
mention,  dans  Jean  d'Auton,  d'un  instrument  de  supplice  dont  la  guillotine 
n'est  qu'un  perfectionnement  :  «  Une  doulouere  tranchante...  venant  d'amont 
entre  deux  poteaux...  tomba  entre  la  teste  et  les  espaules...,  si  que  la  teste 
s'en  alla  d'un  costé  et  le  corps  tomba  dz  l'autre.  » 
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noms  et  toutes  les  choses  de  la  Révolution.  Ce  sont  les  sinistres 
plaisanteries  de  cette  feuille  qui  rivèrent  pour  toujours  le  nom 
d'un  philanthrope  à  une  machine  de  mort.  Le  bon  docteur 
souffrit  beaucoup  de  cette  triste  célébrité. 

Dans  le  numéro  146  de  son  journal,  les  Révolutions  de  Paris. 
Prudhomme  fit  la  proposition  de  donner  pour  inscription  à  la 
guillotine  ces  deux  vers  de  Malherbe  : 

Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 
N'en  défend  pas  les  rois. 

C'est  un  voleur  de  grand  chemin  qui  fut  exécuté  le  premier 
sur  la  guillotine  (25  avril  1792) l  ;  et  la  première  exécution  poli- 
tique eut  lieu  le  21  août  suivant,  à  dix  heures  du  soir,  aux 
flambeaux.  La  victime,  Louis-David  Collenon  d'Angremont, 
était  coupable  d'avoir  figuré  parmi  les  ennemis  du  peuple  dans 
la  journée  du  10  août.  Mais  ce  ne  fut  qu'à  partir  de  rétablis- 
sement du  tribunal  révolutionnaire  (7  avril  1793)  que  la  guil- 
lotine fonctionna  avec  activité.  File  fut  établie  d'abord  sur  la 
place  du  Carrousel;  mais  la  Convention,  lorsqu'elle  s'installa 
aux  Tuileries,  ne  voulut  pas  la  voir  en  face,  et  elle  fut  trans- 
portée place  de  la  Révolution;  elle  y  resta  jusqu'au  13  juin  1-94 
(25  prairial  an  II),  époque  où  elle  fut  dressée  place  du  Trône. 
On  n'exécutait  sur  la  place  de  Grève  que  les  condamnés  non 
politiques.  La  guillotine  révolutionnaire  coupa  2  625  têtes. 
Ceux  qu'elle  menaçait  tous   les  jours   s'étaient    habitués   à  la 

1.  Hier,  à  trois  heures  et  demie  après  midi,  on  a  mis  en  usage,  pour  la 
première  fois,  la  machine  destinée  à  couper  la  tète  aux  criminels  condamnés 
a  mort.  Le  patient  était  un  nommé  Nicolas-Jacques  Pelletier,  d^ià  repris  Je 
justice,  et  convaincu  en  dernier  lieu  d'avoir  frappé  un  particulier  de  plusieurs 
coups  de  bâton,  et  de  lui  avoir  volé  un  portefeuille  dans  lequel  étaient  8:0  liv. 
en  assignats  et  plusieurs  autres  effets. 

La  nouveauté  du  supplice  avait  considérablement  grossi  la  foule  de  ceux 
qu'une  pitié  barbare  conduit  à  ces  tristes  spectacles. 

Cette  machine    est   pi  raison    aux  autres  genres  de  supplices: 

elle  ne  souille  point  la  main  d'un  homme  du  meurtre  de  son  semblable,  et  la 
promptitude  avec  laquelle  elle  frappe  le  coupable  est  plus  dans  l'esprit  de  la 
loi,  qui  peut  souvent  être  severe,  niais  qui  ne  don  jamais  être  cruelle.  \Clir<>- 
nique  de  Paris,  26  avril   1792.) 
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regarder  de  sang-froid;  elle  était  même  quelquefois  un  objet 
de  plaisanterie  :  les  détenus,  dans  les  prisons,  jouaient  à  la 
guillotine,  et  on  lui  donnait  des  sobriquets  tels  que  le  rasoir 
national  ou  le  moulin  du  silence. 

Périsse  notre  mémoire,  et  que  la  France  soit  libre! 
—  Ce  mot  est  le  résumé  des  exclamations  qui  retentirent  dans 
la  séance  du  ij  septembre  1792  lorsque  l'Assemblée  législa- 
tive, avant  de  terminer  ses  travaux,  s'associa  avec  enthousiasme 
au  discours  que  prononça  Vergniaud  (1753-1793)  sur  les  usur- 
pations de  pouvoir  faites  par  la  commune.  Ce  fut  le  dernier 
cri  d'indépendance  et  d'humanité  de  cette  Assemblée. 

«  Savez- vous  comment  sont  décernés  les  mandats  d'arrêt?  > 
demandait  le  célèbre  orateur.  «  La  commune  de  Paris  s'en 
repose  à  cet  égard  sur  son  comité  de  surveillance;  ce  comité 
de  surveillance,  par  un  abus  de  tous  les  principes,  ou  par  une 
confiance  bien  coupable,  donne  à  des  individus  le  terrible  droit 
de  faire  arrêter  ceux  qui  leur  paraîtront  suspects;  ceux-ci  le 
subdélèguent  encore  à  d'autres  affidés  dont  il  faut  bien  seconder 
les  vengeances  si  l'on  veut  en  être  secondé  soi-même.  Voilà 
de  quelle  étrange  série  dépendent  l'honneur,  la  liberté  et  la  vie 
des  citoyens  !  Voilà  en  quelles  mains  repose  la  sûreté  pu- 
blique !  Les  Parisiens  aveuglés  osent  encore  se  dire  libres  ! 
Ah!  ils  ne  sont  plus  esclaves,  il  est  vrai,  des  tyrans  couronnés, 
mais  ils  le  sont  des  hommes  les  plus  vils,  des  plus  détestables 
tyrans  ! 

«  Il  est  temps  de  briser  ces  chaînes  honteuses,  d'écraser 
cette  nouvelle  tyrannie  !  Il  est  temps  que  ceux  qui  ont  fait 
trembler  les  hommes  de  bien  tremblent  à  leur  tour!  Je  n'ignore 
pas  qu'ils  ont  des  poignards  à  leurs  ordres;  eh!  dans  la  nuit 
du  2  septembre  n'ont-ils  pas  voulu  les  diriger  contre  plusieurs 
d'entre  nous?  Dans  leurs  listes  de  proscription  n'ont-ils  pas  dé- 
noncé au  peuple  plusieurs  d'entre  nous  comme  des  traîtres? 
Et  ma  tête  aussi  est  proscrite!  La  calomnie  veut  étouffer  ma 
voix;  mais  elle  peut  encore  se  faire  entendre  ici,  et,  je  vous 
en  atteste,  jusqu'au  coup  qui  me  frappera  de  mort  elle  tonnera 
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de  couc  ce  qu'elle  a  de  force  contre  les  crimes  et  les  scélérats  ! 

«  Eh!  que  m'importent  des  poignards  et  des  sicaires  ?  Qu'im- 
porte la  vie  au  représentant  du  peuple  quand  il  s'agit  de  son 
salut?  Lorsque  Guillaume  Tell  ajustait  la  flèche  qui  devait 
abattre  la  pomme  fatale  qu'un  monstre  avait  placée  sur  la  tête 
de  son  fils,  il  s'écriait  :  Périssent  mon  nom  et  ma  mémoire, 
et  que  la  Suisse  soit  libre  1  ! 

a  Et  nous  aussi  nous  dirons  :  Périssent  P  Assemblée  na- 
tionale et  sa  mémoire,  pourvu  que  la  France  soit  libre!  » 

C'est  alors  que  dans  un  mouvement  unanime  et  spontané, 
tous  les  membres  de  l'Assemblée  se  levèrent  en  s'écriant  : 
Oui.  oui;  périssons  tous,  et  que  la  liberté  reste!  Oui}  oui }  pé- 
risse notre  mémoire  et  que  la  France  soit  libre! 

Yergniaud,  reprenant  dans  cette  forme  véhémente  particu- 
lière aux  orateurs  de  la  Révolution,  ajouta  : 

€  Périssent  l'Assemblée  nationale  et  sa  mémoire,  si  à  ce 
prix  elle  épargne  un  crime  qui  imprimerait  une  tache  au  nom 
français!  Périssent  l'Assemblée  nationale  et  sa  mémoire,  si  sa 
vigueur  apprend  aux  nations  de  l'Europe  que,  malgré  les  ca- 
lomnies dont  on  cherche  à  flétrir  la  France,  il  est  encore,  et 
au  sein  même  de  l'anarchie  momentanée  où  des  brigands  nous 
ont  plongés,  il  est  encore  dans  notre  patrie  quelques  vertus  pu- 
bliques, et  qu'on  y  respecte  l'humanité!  Périssent  l'Assemblée 
nationale  et  sa  mémoire,  si,  sur  nos  cendres,  nos  successeurs, 
plus  heureux,  peuvent  établir  l'édifice  d'une  Constitution  qui 
assure  le  bonheur  de  la  France,  et  consolide  le  règne  de  la 
liberté  et  de  l'égalité  !  Périssent  P  Assemblée  nationale  et  sa 
mémoire }  et  que  la  patrie  soit  sauvée!  « 

Si  j'avance,   suivez-moi;  si  je   recule,  tuez-moi;  si  je 

i.  «  Ce  n'est  pas  le  Guillaume  Tell  de  l'histoire,  mais  le  Guillaume  Tell 
de  la  tragédie  de  Lemierrc,  qui  a  dit  en  vers  ce  que  Vergniaud  répète  eu 
prose  : 

Que  la  Suisse  soit  libre,  et  que  nos  îiom^  pét      -    t  ' 

L'orateur    citait   le   poète,   croyant    citer  le   héros.  •>   (F.douard   Fournier, 
l'Esprit  des  autres.) 
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meurs,  vengez-moi.  —  On  a  reproché  à  la  plupart  des  ha- 
rangues militaires  de  n'avoir  été  ni  improvisées  ni  même  pro- 
noncées :  les  unes  ont  été  inventées  après  coup,  les  autres  ont 
été  arrangées  ou  défigurées.  Tel  n'est  pas  le  cas  pour  celle  de 
La  Rochejaquelein  :  non  seulement  elle  a  été  dite,  mais  elle  a 
été  répétée1. 

Henri  de  La  Rochejaquelein  (1772- 1794)  avait  seize  ans  à 
l'époque  de  la  Révolution.  Après  la  journée  du  10  août,  lorsque 
l'insurrection  de  la  Vendée  éclata,  le  jeune  royaliste  se  trouvait 
au  nombre  de  ceux  qui  devaient  tirer  à  la  milice.  Le  moment 
étant  venu  pour  lui  de  se  prononcer  :  marcherait  il  contre  les 
insurgés,  ou  se  mettrait-il  à  leur  têce  comme  le  lui  demandaient 
les  habitants  de  son  pays  ?  On  raconte  qu'un  jeune  paysan  lui 
dit  :  «  Monsieur,  on  veut  nous  faire  accroire  que  vous  irez 
dimanche  tirer  à  la  milice  de  Boismé  ;  c'esc-il  bien  possible  } 
pendant  que  nos  paysans  se  battent  pour  ne  pas  tirer  !  Venez 
avec  nous,  monsieur;  tout  le  pays  vous  désire  et  vous  obéira.  » 

La  Rochejaquelein  n'hésita  pas  :  il  partit,  et  dix  mille 
hommes  se  rangèrent  aussitôt  sous  ses  ordres.  Mais  la  plupart 
de  ces  hommes  n'avaient  pas  d'armes,  et  leur  chef  ne  pouvait 
compter  que  sur  leur  résolution.  C'est  alors  que,  pour  leur 
souffler  son  ardeur,  il  leur  dit  :  «  Mes  amis,  si  mon  père  était 
ici,  vous  auriez  confiance  en  lui;  pour  moi,  je  ne  suis  qu'un 
enfant,  mais  par  mon  courage  je  me  montrerai  digne  de  vous 
commander.  Si  j' avance }  suive\-moi ;  si  je  recule,  tue\-moi ;  si 
je  meurs ;  vengei-moi.  »  Et  successivement  eurent  lieu  les  com- 
bats des  Aubiers,  de  Beaupréaux  (2  avril),  de  Thouras  (5  mai), 
de  Fontenay,  de  Saumur  (7  juin),  de  Chatonnay,  et  partout 
La  Rochejaquelein  prouva  aux  Vendéens,  par  sa  valeur, 
qu'ils  avaient  bien  fait  de  compter  sur  lui. 

Ayant  eu  le  pouce  brisé  par  une  balle,  il  dut  quitter  mo- 
mentanément l'armée  vendéenne;  mais  il  y  rentra  bientôt 
comme  généralissime   :  Bonchamp  venait  d'être  frappé  à  mort, 

1.  Elle  rappelle  les  paroles  de  l'empereur  Trajan  au  préteur  en  lui  remettant 
une  épée  :  «  Recevez  de  moi  cette  épée,  et  servez-vous-en  sous  mon  règne 
ou  pour  défendre  en  moi  un  prince  juste,  ou  pour  punir  en  moi  un  tyran.  » 
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d'Elbée  était  couvert  de  blessures,  et  le  marquis  de  Lescure, 
au  moment  de  succomber,  désigna  Henri  de  La  Rochejaque- 
lein,  malgré  son  extrême  jeunesse,  pour  le  remplacer. 

Dans  un  combat  devant  Laval,  le  nouveau  général  en  chef, 
qui  portait  encore  son  bras  droit  en  écharpe,  se  trouva  aux 
prises,  dans  un  chemin  creux,  avec  un  fantassin  :  il  le  saisit 
au  collet  de  la  main  gauche,  et  dirigea  si  habilement  son  che- 
val avec  ses  jambes  qu'il  mit  le  soldat  hors  d'état  de  le  frap- 
per. Quand  les  Vendéens,  accourant,  voulurent  tuer  ce  soldat, 
La  Rochejaquelein  ordonna  qu'on  lui  rendît  la  liberté. 
«  Retourne  vers  les  républicains,  lui  dit-il,  dis-leur  que  tu  t'es 
trouvé  seul  avec  le  général  des  brigands  qui  n'avait  qu'un  bras 
et  point  d'armes,  et  que  tu  n'as  pas  pu  le  tuer.  «  La  Roche- 
jaquelein mourut  victime  de  sa  générosité  :  le  4  mars  1794,  il 
venait  de  remporter  un  avantage  à  Trementine  et  se  portait 
sur  Nouaillé,  lorsqu'un  grenadier,  auquel  il  venait  de  laisser 
la  vie,  se  releva  et  lui  déchargea  son  pistolet  dans  la  tête.  Ce 
jeune  chef,  qui  avait  donné  tant  de  preuves  de  courage  et 
montré  en  maintes  occasions  un  rare  talent  militaire,  avait 
alors  vingt-deux  ans.  «  Qui  sait,  a  dit  Napoléon,  ce  qu'il  fût 
devenu?  » 

Son  frère,  Louis  de  La  Rochejaquelein,  né  quatre  ans 
après  lui,  fut  sollicité  par  le  gouvernement  impérial  de  prendre 
du  service.  Dans  une  visite  pastorale,  l'abbé  de  Pradt,  évêque 
de  Poitiers,  coucha  à  Clisson  et  pressa  son  hôte  de  s'attacher 
au  nouveau  régime.  La  Rochejaquelein  résista.  En  18 14, 
Louis  XVIII  lui  fit  savoir  qu'il  comptait  sur  lui  pour  soulever 
la  Vendée;  il  leva  une  compagnie  de  cavalerie  sous  la  dénomi- 
nation de  Volontaires  royaux  de  La  Rochejaquelein  ;  mais  l'au- 
toricé  royale  fut  reconnue  et  il  n'eut  pas  à  combattre.  C'est 
pendant  les  Cent-Jours,  au  mois  de  mai  1815,  que  La  Roche- 
jaquelein, revenant  d'Angleterre  avec  des  armes  et  des  munitions, 
débarqua  sur  les  côtes  de  la  Vendée  et  appela  lès  Vendéens 
autour  de  lui,  en  leur  rappelant  le  courage  et  le  dévouement 
de  leurs  pères  :  «  Essayant  de  marcher  sur  les  traces  de 
mon  frère,  leur  dit-il,  je  ne  ferai  que  vous  répéter  ses  paroles, 
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qui  surent  si  bien  enflammer  vos  cœurs  généreux  :  Si  j'avance } 
suive-i-moi ;  si  je  recule  }  tue^-moi ;  si  je  meurs.  venge\-moi.  » 
Comme  son  frère,  il  fut  nommé  général  en  chef;  mais  il  n'eut 
pas,  comme  lui,  le  temps  de  prouver  sa  valeur  ;  attaqué,  le 
4  juin  1815,  parla  colonne  du  général  Estève,  il  fut  atteint 
au  pont  des  M  a  thés,  d'une  balle  dans  la  poitrine,  et  mourut 
sur  le  champ  de  bataille.  Il  avait  trente-huit  ans. 

Les  Chouans.  —  Dénomination  servant  à  désigner  les 
hommes  de  la  campagne,  héros  pour  les  uns  et  brigands  pour 
les  autres,  qui  firent  une  guerre  de  partisans  dans  l'ouest  de  la 
France  contre  la  Révolution  et  plus  tard  contre  le  gouverne- 
ment de  Juillet.  Ils  commencèrent  à  se  soulever,  sous  la  con- 
duite de  Jean  Cottereau,  le  15  août  1792  :  comme  on  procédait 
au  recrutement  des  volontaires  dans  le  bourg  de  Saint-Ouen- 
des-Toits,  à  deux  lieues  de  Laval,  Cottereau,  ardent  royaliste, 
excita  les  jeunes  gens  à  la  résistance,  et  son  appel  fut  entendu. 

Jean  Cottereau  et  ses  trois  frères,  issus  d'une  famille  de 
bûcherons  et  de  sabotiers,  formaient  avant  la  Révolution  une 
tribu  de  faux-sauniers  (paysans  faisant  la  contrebande  du  sel) 
qui  avait  adopté,  pour  s'avertir  la  nuit  de  l'approche  des  com- 
mis de  la  gabelle,  le  cri  sinistre  et  plaintif  du  chat-huant,  plus 
exactement  appelé  autrefois  chouhant  ou  chouan.  Le  nom  de 
cet  oiseau  de  proie,  sorte  de  hibou,  leur  resta,  et  Jean  Chouan, 
devenu  chef  de  bande,  donna  son  surnom  aux  compagnons  qui 
se  rangèrent  autour  de  lui1. 

Ainsi  se  formèrent  le  verbe  chouanner  et  le  substantif  chouan- 

1.  Une  autre  version  ferait  remonter  le  surnom  de  chouan  à  l'aïeul  des 
quatre  frères,  lequel  aurait  dû  ce  sobriquet  à  l'humeur  triste  et  taciturne 
qu'il  aurait  contractée  en  vivant  toujours  dans  des  cahutes  au  milieu  des 
bois. 

G.  Gley,  dans  son  ouvrage  intitulé  :  Langue  et  littérature  des  anciens 
Francs,  indique  une  étymologie  tout  à  fait  différente  :  chouan  serait  le  terme 
francisque  ou  tudesque  chuan,  introduit  jadis  dans  le  Ir.ngage  bas-breton,  et 
remis  en  vigueur  dans  les  premiers  temps  de  la  république.  11  observe  que 
le  moine  Ottride,  qui  écrivait  dans  la  seconde  moitié  du  ixe  siècle,  s'est  servi  de 
ce  terme  où  Vu  était  prononcé  ou,  en  désignant  les  Francs  par  chuani,  kuani, 
fiers,  valeureux  par  excellence. 
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nerie}  fort  usités,  à  l'époque  des  guerres  civiles  de  l'Ouest,  en 
parlant  d'embuscades,  de  surprises  ou  de  brigandages1.  La 
chouannerie  était  un  mouvement  contre-révolutionnaire  comme 
celui  de  la  Vendée,  mais  il  était  beaucoup  moins  aristocra- 
tique. 

Lorsque  les  Vendéens  passèrent  la  Loire  et  la  Maine,  en 
octobre  1793,  Jean  Chouan,  à  la  têce  de  quelques  centaines  de 
ses  compagnons,  se  joignit  à  eux,  et  sa  petite  troupe  forma  pen- 
dant près  de  trois  mois  un  corps  particulier,  plein  d'audace  et 
toujours  en  avant,  appelé  la  petite  Vendée. 

Jean  Chouan  mourut  en  se  dévouant.  Ayant  été  surpris  par 
les  bleus  dans  une  métairie,  lui  et  les  siens  étaient  parvenus  à 
s'échapper,  lorsqu'il  revint  sur  ses  pas  pour  sauver  sa  belle- 
sœur  qui,  enceinte  et  embarrassée  dans  sa  marche,  l'appelait  à 
son  secours.  Pour  lui  laisser  le  temps  de  fuir,  il  fît  face  à  l'en- 
nemi, attira  le  feu  sur  lui,  et  quelques  instants  après  il  fut  tué 
(28  juillet  1794). 

—  Mes  amis!  mes  amis  !  Jeanne  est-elle  arrivée.' 
Des  voix  dans  la  forêt  répondirent:  —  Sauvée! 
Jean  Chouan  murmura:  C'est  bien!  et  tomba  mort. 

(Victor  Hugo,  Jean  Chouan.) 

Baiser  Lamourette.  —  Les  réconciliations  perfides  ou 
qui  ne  promettent  pas  une  longue  durée  sont  caractérisées  par 
les  mots  baiser  Lamourette^  qui  font  allusion  à  la  séance  du 
7  juillet  1792,  dans  laquelle  Lamourette2,  au  moment  où  l'As- 

1.  «  Les  paysans  aimaient  ce  genre  de  guerre,  où  ils  trouvaient  leur 
profit  sans  courir  de  dangers  réels;  ils  la  préféraient  surtout  à  la  discipline, 
auK  fatigues  d'une  guerre  régulière,  qui  avait  fini  par  les  éloigner  de  leur  pays, 
et  qui  exposait  chaque  jour  la  fortune  et  la  vie  de  leur  famille  :  aussi  la 
chouannerie  s'étendit  rapidement  dans  le  Morbihan,  dans  le  pays  Nantais  et 
dans  la  basse  Normandie;  elle  forma,  par  le  nombre  de  ses  soldats,  de  véri- 
tables armées,  dont  les  subdivisions  inaperçues  avaient  des  points  de  ralliement 
et  d'appui.  »  (Mémoires  de  Napoléon.) 

2.  En  1787,  Lamourette  (Adrien)  était  grand  vicaire  d'Arras,  et  s'était 
fait  connaître  par  des  écrits  où  il  s'efforçait  de  concilier  la  philosophie  et  la 
religion.  Mirabeau,  devenu  son  ami,  le  chargea  Je  la  partie  tbéologique  de 
ses  discours  relative  au  clergé.  Ayant  prêté  le  serment  constitutionnel,  Lamou- 
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semblée  législative  se  préparait  à  déclarer  la  patrie  en  danger, 
essaya,  pour  rapprocher  les  partis,  de  faire  entendre  des  pa- 
roles de  paix  et  d"union,  au  nom  de  la  patrie  et  de  la  liberté. 

Les  discours  sur  les  dangers  qui  menaçaient  la  patrie  avaient 
commencé  le  15  mai;  la  lettre  de  Roland  au  roi  avait  été  com- 
muniquée à  l'Assemblée  le  13  juin;  Pastoret,  dans  la  séance 
du  30,  avait  lu  son  rapport  sur  la  situation  de  la  France  ; 
Versniaud,  le  3  juillet,  avait  prononcé  son  fameux  dis- 
cours, et  le  7  on  allait  reprendre  la  discussion,  lorsque  La- 
mourette  demanda  la  parole  pour  une  motion  d'ordre.  Il  dit  à 
ses  collègues,  sur  le  ton  le  plus  persuasif,  le  plus  noble  et  le 
plus  touchant,  que  le  remède  aux  maux  de  la  patrie  serait  non 
pas  dans  les  mesures  terribles  qu'on  proposait,  mais  dans  leur 
fraternelle  union.  «  Oh  !  s'écrie-t-il,  celui  qui  réussirait  à  vous 
réunir,  celui-là  serait  le  véritable  vainqueur  de  l'Autriche  et  de 
Coblentz.  On  dit  tous  les  jours  que  votre  réunion  est  impos- 
sible où  en  sont  les  choses...  Ah  !  j'en  frémis...  Mais  c'est  là 
une  injure  :  il  n'y  a  d'irréconciliables  que  le  crime  et  la  vertu. 
Les  gens  de  bien  disputent  vivement,  parce  qu'ils  ont  la  con- 
viction sincère  de  leurs  opinions;  mais  ils  ne  sauraient  se  haïr! 
Messieurs,  le  salut  public  est  dans  vos  mains  ;  que  tardez-vous 
de  l'opérer?... 

«  Que  se  reprochent  les  deux  parties  de  l'Assemblée  }  L'une 
accuse  1" autre  de  vouloir  modifier  la  Constitution  par  la  main 
des  étrangers,  et  celle-ci  accuse  la  première  de  vouloir  ren- 
verser la  monarchie  pour  établir  la  république.  Eh  bien, 
messieurs,  foudroyez  d'un  même  anathème  et  la  république  et 
les  deux  Chambres  ;  vouez-les  à  l'exécration  commune  par  un 
dernier  et  irrévocable  serment!  Jurons  de  n'avoir  qu'un  seul 
esprit,  qu'un  seul  sentiment;  jurons-nous  fraternité  éternelle! 

rette  fut  nomme,  en  1791,  à  l'évêché  de  Lyon,  puis  appelé  à  faire  partie  de 
l'Assemblée  législative.  Après  la  session  de  cette  assemblée,  il  se  retira  à  Lyon, 
où  ii  fut  arrêté  en  1793  pour  être  livré  au  tribunal  révolutionnaire.  Il  était 
à  table  lorsqu'on  lui  apporta  son  acte  d'accusation;  il  ne  s'en  émut  point, 
a  Faut-il  s'étonner  de  mourir,  dit-il,  et  la  mort  est-elle  autre  chose  qu'un 
accident  de  l'existence.  »  Condamné  à  mort,  il  porta  courageusement  sa  tête 
sur  l'échafaud. 
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Que  l'ennemi  sache  que  ce  que  nous  voulons,  nous  le  voulons 
tous,  et  la  patrie  est  sauvée  !  » 

A  ces  derniers  mots,  les  membres  des  deux  côtés  de  l'As- 
semblée se  lèvent  en  même  temps,  applaudissent  aux  généreux 
sentiments  de  l'orateur,  vouent  à  l'exécration  publique  tout 
projet  d'altérer  la  Constitution,  et  se  précipitent  des  bancs  les 
plus  opposés  pour  se  jeter  dans  les  bras  les  uns  des  autres. 
«  Toutes  les  distinctions  sont  confondues,  dit  M.  Thiers1,  et 
l'on  voit  s'embrassant  MM.  Pastoret  et  Condorcet,  qui  la  veille 
s'étaient  réciproquement  maltraités  dans  les  feuilles  publiques. 
Il  n'y  a  plus  de  côté  droit  ni  de  côté  gauche,  et  tous  les 
députés  sont  indistinctement  assis  les  uns  auprès  des  autres. 
Dumas  est  auprès  de  Bazire,  Jaucourt  auprès  de  Merlin,  et 
Ramond  auprès  de  Chabot.  1 

On  décida  que  les  départements,  l'armée  et  le  roi  seraient 
informés  de  cet  heureux  événement.  Une  députation,  conduite 
par  Lamourette,  se  rendit  au  château;  le  roi  vint  aussitôt 
pour  témoigner  sa  satisfaction;  il  fut  accueilli  avec  la  sympathie 
la  plus  vive;  l'enthousiasme  enfin  fut  à  son  comble,  et  l'on  put 
croire  réellement  ce  jour-là  que  la  patrie  était  sauvée. 

Deux  jours  après,  il  ne  restait  plus  aucune  trace  des  frater- 
nelles accolades.  Brissot,  le  9  juillet,  faisait  renaître  tous  les 
motifs  d'irritation  que  les  partis  avaient  les  uns  contre  les  au- 
tres, le  lendemain  les  ministres  donnaient  leur  démission,  le 
surlendemain  la  patrie  était  déclarée  en  danger,  et  deux  se- 
maines après,  c'est-à-dire  le  25  juillet,  Carnot  proposait  d'ar- 
mer de  piques  tous  les  citoyens  pour  la  défense  de  la  patrie  et 
de  la  liberté. 

On  ne  s'était  embrassé  que  pour  quelques  heures  :  le  carac- 
tère français  s'était  manifesté  là  dans  toute  son  ardeur  et  dans 
toute  son  inconstance.  La  réconciliation  avait  été  dérisoire, 
elle  fut  tournée  en  ridicule  par  l'ironique  baiser  Lamourette . 
qui  prêtait  à  la  plaisanterie  et  permettait  de  jouer  sur  les 
mots. 

I.   Histoire  .ie  la  Révolution. 
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Unité,  indivisibilité  de  la  République  ;  liberté,  éga- 
lité, fraternité  ou  la  mort.  —  11  y  eut  à  Paris,  pendant 
la  Révolution,  un  homme  d'origine  espagnole,  très  habile 
comme  typographe  et  comme  graveur,  qui,  s'étant  jeté  avec 
enthousiasme  dans  le  mouvement  révolutionnaire,  prit ,  dès 
1789,  le  titre  de  premier  imprimeur  de  la  liberté.  C'est  Antoine- 
François  Momoro. 

Membre  influent  du  club  des  Cordeliers,  rédacteur  du 
journal  de  ce  club  et  des  Révolutions  de  Paris,  il  participa  à 
toutes  les  manifestations  républicaines,  celle  du  Champ  de 
Mars  comme  celle  du  10  août,  et  reçut  du  gouvernement  quel- 
ques missions  importantes  dont  il  s'acquitta  toujours  avec  cou- 
rage et  patriotisme.  Chargé,  en  qualité  de  membre  de  la  com- 
mis-ion administrative  de  Paris,  de  l'organisation  des  fêtes 
publiques1,  il  fut  l'inventeur  de  la  devise  républicaine,  —  Li- 
herté,  Egalité.  Fraternité.  —  qui  figura  d'abord  dans  les  céré- 
monies, et  qui  ensuite  fut  inscrite  sur  tous  les  monuments  de 
Paris.  Sous  la  Terreur,  cette  devise  fut  précédée  des  mots  : 
Unité  et  indivisibilité  de  la  Republique .  pour  écarter,  après  la 
chute  des  Girondins,  toute  idée  de  fédéralisme;  et  suivie  des 
mots  :  ou  la  mort }  pour  exprimer  qu'il  valait  mieux  mourir  que 
de  ne  pas  être  libre  2. 

Le  nom  de  Pache  ne  doit  être  mêlé  à  cette  devise  que  parce 
qu'il  était  maire  de  Paris  en  1793,  et  (lue  ce  ^uc  ^U1  (laii  comme 
chef  de  l'administration  municipale,  donna  des  ordres  pour  la 
faire  peindre  sur  les  monuments  publics. 


1.  C'est  en  cette  qualité  aussi  qu'il  organisa  les  cérémonies  du  Culte  de 
la  Raison  et  qu'il  fit  jouer  à  sa  femme  le  rôle:  de  la  déesse  Liberté.  Quatre 
mois  après,  Robespierre  l'emportait  sur  les  hébertistes,  et  Momoro  montait 
sur  l'échafaud.  (2+  mars  1794-.) 

2.  Les  crimes  qui  ensanglantèrent  la  Révolution  firent  interpréter  ces  mots 
tout  différemment  :  aux  yeux  de  Chamfort,  qui  s'indignait  de  voir  prostituer 
le  doux  nom  de  fraternité,  les  mots  fraternité  ou  la  mort,  inscrits  sur  les 
monuments  publics,  signifiaient  :  Sois  mon  frère  ou  je  te  tue.  «  La  fraternité 
de  ces  gens-là,  disait-il,  est  celle  de  Caïn  et  d'Abel.  »  Lorsqu'on  lui  fit  remar- 
quer qu'il  avait  répété  plusieurs  fois  ce  mot,  il  répondit  :  «  Vous  avez  raison, 
j'aurais  dû  dire,  pour  varier,  d'Etéocle  et  de  Folynice.  » 
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La  mort  sans  phrase.  —  On  a  reproché  à  Sieyès  (1748- 
i8j6)  d'avoir,  dans  le  procès  de  Louis  XVI,  voté  la  mort  sans 
phrase,  comme  voulant  dire  avec  une  froide  cruauté  :  A  quoi 
bon  examiner,  et  que  sert  de  délibérer?  Il  faut  qu'il  meure, 
voilà  tout!  —  Le  mot  est  inexact,  et,  par  suite,  l'intention  est 
faussée.  Dans  le  Moniteur  du  20  janvier  1793,  on  ne  lit  rien  de 
plus,  en  face  du  nom  de  Sieyès,  que  les  deux  mots  :  la  mort. 

Marat  avait  demandé  et  obtenu  que  les  votes  fussent  émis 
à  la  tribune  et  par  l'appel  nominal.  Le  16  janvier  1^93,  à  huit 
heures  du  soir,  cet  appel  commença  sur  la  question  :  Quelle 
peine  Louis  a-t-il  encourue?  et  pendant  vingt-quatre  heures  la 
tribune  retentit  de  ces  paroles  lugubres  :  la  mort}  accompagnées 
soit  d'un  commentaire,  soit  d'une  injure,  soit  de  quelques 
paroles  destinées  à  motiver  le  vote,  à  le  justifier  ou  à  le  res- 
treindre *. 

C'est  ainsi  que  Philippe-Egalité,  le  cousin  de  Louis  XVI, 
à  l'appel  de  son  nom,  monta  lentement  à  la  tribune  pour  lire 
d'une  voix  sourde  un  papier  sur  lequel  était  écrit  :  «  Unique- 
ment occupé  de  mon  devoir,  convaincu  que  tous  ceux  qui  ont 
attenté  ou  attenteront  par  la  suite  à  la  souveraineté  du  peuple 
méritent  la  mort,  je  vote  pour  la  mort.    » 

Robespierre,  avant  lui,  avait  prononcé  un  discours  qui  se 
terminait  par  les  mêmes  mots  ;  et  Danton  s'était  écrié  :  «  Je  ne 
suis  pas  de  cette  foule  d'hommes  d'Etat  qui  ignorent  qu'on  ne 
compose  point  avec  les  tyrans,  qui  ignorent  qu'on  ne  frappe 
les  rois  qu'à  la  tête,  qui  ignorent  qu'on  ne  doit  rien  attendre 
de  ceux  de  l'Europe  que  par  la  force  des  armes;  je  vote  la 
mort  du  tyran.  «  —  Couthon,  plus  froid,  avait  dit  avec  la  rai- 
deur d'un  légiste  :  «  Louis  a  été  déclaré  coupable  de  conspi- 
ration. Comme  un  de  ses  juges,  j'ouvre  la  loi  ;  j'y  trouve  écrit 
la  peine  de  mort.  Mon  devoir  est  d'appliquer  cette  peine,  je  le 
remplis  :  je  vote  pour  la  more. 

1.  Le  faible  roi  qui,  le  jour  de  son  sacre  à  Rei  rs,  avait  dit,  en  portant 
la  main  à  sa  couronne:  Elle  me  gêne,  ne  savait  pas  de  quel  poids  un  jour 
elle  lui  pèserait.  Ne  semb!e-t-il  pas  cependant  qu'il  ait  eu  le  pressentiment  de 
sa  fin  lamentable  lorsqu'il  s'est  écrié  tout  en  larmes,  en  apprenant  qu'il  était 
roi  (10  mai  17-4   :  0  mon  Dieu,  quel  malheur  pour  moi .' 
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Parmi  les  Girondins,  Barbaroux  avait  dit  :  «  Louis  est  con- 
vaincu d'avoir  conspiré  contre  la  liberté.  Les  lois  de  toute  so- 
ciété prononcent  contre  les  conspirateurs  la  peine  de  mort.  Je 
vote  donc  pour  la  mort.  »  —  Lasource  fit  cette  observation  : 
«  La  mesure  que  vous  prenez  suppose  que  vous  êtes  à  une 
grande  hauteur;  si  la  Convention  s'y  maintient,  elle  écrasera 
les  factieux  et  établira  la  liberté.  Mais  si  les  partis,  si  les 
haines  continuent,  si  la  Convention  n'a  pas  le  courage  de  les 
étouffer,  alors  on  dira  qu'elle  n'était  composée  que  des  plus  vils 
et  des  plus  lâches  des  hommes;  elle  ne  passera  à  la  postérité 
qu'avec  l'exécration  universelle.  Après  cette  réflexion,  je  pro- 
nonce la  mort.  » 

Condorcet,  pour  concilier  autant  que  possible  son  vote  avec 
ses  principes  philanthropiques,  avait  eu  recours  à  cette  réti- 
cence :  »  Je  vote  pour  la  peine  la  plus  grave,  dans  le  code  pénal, 
et  qui  ne  soit  pas  la  mort.  » 

D'autres,  comme  Fauchet,  dirent  pour  quels  motifs  ils  ne 
votaient  pas  la  mort  du  roi.  «  La  Convention  n'a  pas  le  droit 
de  cumuler  et  de  confondre  les  pouvoirs.  C'est  le  droit  des  ty- 
rans. Je  puis  le  subir,  je  ne  l'exercerai  jamais.  Je  brave  les 
tyrans,  je  ne  les  imite  pas.  Je  ne  suis  pas  juge  :  je  vote,  comme 
législateur,  une  mesure  de  sûreté  générale.  Je  vote  pour  la  ré- 
clusion. »  • —  Kersaint  suivit  cet  exemple  en  déclarant  qu'il  ne 
se  croyait  pas  appelé  à  prononcer  une  sentence.  «  Si  je  pouvais 
partager  l'opinion,  ajouta-t-il,  de  ceux  qui  se  croient  revêtus  de 
pouvoirs  sans  bornes,  ce  serait  pour  céder  à  la  clémence  et  non 
à  la  haine;  car  je  pourrais  espérer  alors  être  le  véritable  inter- 
prète des  sentiments  d'un  peuple  généreux.  L'idée  d'une  nation 
qui  se  venge  d'un  homme  ne  peut  entrer  dans  mon  esprit. 
L'image  de  l'inégalité  de  ce  combat  le  révolte,  et  la  majesté  du 
peuple,  nécessairement  dégradée  dans  un  tel  différend,  ne  re- 
prend sa  grandeur  dans  ma  pensée  qu'au  moment  où  il  fait 
grâce.  N-ulle  puissance  humaine  n'est  capable  de  me  faire  juger 
Louis  XVI,  ci-devant  roi  des  Français,  sans  appel  et  souve- 
rainement; je  ne  suis  pas  le  souverain.  » 

Ceux  qui  ne  prononcèrent  la  mort  qu'à  regret  firent  leurs 
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réserves  ou  proposèrent  des  restrictions.  Les  uns  voulaient  que 
Louis  XVI  servit  d'otage  à  la  nation  et  que  la  sentence  ne  fût 
appliquée  qu'en  cas  d'envahissement  par  les  armées  étrangères; 
d'autres,  qu'il  fûc  sursis  à  l'exécution  jusqu'à  la  ratification  de 
la  Constitution  par  le  peuple,  ou  jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  pris 
des  mesures  de  sûreté  générale. 

Bien  qu'il  fût  un  de  ceux  dont  on  pouvait  attendre  une  opi- 
nion, Sieyès  se  borna  à  dire  laconiquement  du  haut  de  la  tri- 
bune :  la  mort1.  Soit  pour  faire  remarquer  la  concision  de  ce 
vote  de  la  part  d'un  esprit  si  ferme  et  si  sûr,  qui  savait  appré- 
cier la  valeur  des  événements  sans  passion  comme  sans  enthou- 
siasme -  ;  soit  pour  constater  que  Sieyès,  malgré  la  gravité  des 
circonstances,  n'était  pas  sorti  de  son  mutisme  habituel,  le  sté- 
nographe mit  sur  sa  copie,  entre  parenthèses  [sans  phrase)',  il 
indiquait  par  là  que  Sieyès  avait  voté  la  mort,  mais  que,  con- 
trairement à  la  plupart  de  ses  collègues  en  renom,  il  n'avait 
pas  prononcé  une  seule  parole  pour  expliquer  son  vote. 

On  s'est  mépris  également  sur  le  sens  d'une  autre  parole  de 
Sieyès.  Interrogé  par  un  ami  sur  ce  qu'il  avait  fait  pendant  la 
Terreur,  il  répondit  :  J'ai  vécu.  On  a  voulu  voir  dans  ces 
deux  mots  un  mouvement  d'égoïsme  et  d'insensibilité  qui  était 
loin  de  sa  pensée  :  Sieyès  entendait  dire  qu'à  une  époque  où 
nul  ne  pouvait  se  promettre  un  lendemain,  où  la  mort  mena- 
çait toutes  les  tètes,  particulièrement  celles  des  hommes  qui 
étaient  en  vue  et  qui  jouaient  un  rôle,  il  avait  résolu  le  pro- 
blème difficile  de  n'être  pas  envoyé  à  l'échafaud.  Assurément, 

1.  Sieyjs  ayant   lu,   dans    le    Censeur  européen,    qu'on    lui  faisait   dire: 
Ici   mort  sans  phrase,    écrivit  en   marge  :  <c  C'est    faux,    voir  le  Moniteur  de 
[ue.  » 

■j..  «  Sieyès,  après  la  victoire  des  Jacobins  dans  l'appel  nominal,  jugea  toute 
résistance  inutile.  Laisser  à  Robespierre  seul  ce  titre  sanglant  à  la  con 
désespérée  du  peuple,  c'était,  à  se-;  yeux,  abdiquer  dès  le  premier  pas  le  gou- 
vernement de  la  république  et  peut-être  la  vie.  Puisqu'on  ne  pouvait  arrêter  le 
mouvement,  il  fallait,  pensait-il,  s'y  jeter  pour  le  diriger  encore.  Sieyès  monta 
à  son  tour  à  la  tribune,  il  n'y  prononça  qu'un  seul  mot:  la  mort.  11  le  pro- 
nonça à  regret,  avec  la  froideur  d'un  géomètre  qui  énonce  un  axiome  et  avec 
l'abattement  d'un  vaincu  qui  cède  à  la  fatalité.  (Lamartine,  Histoire  des 
Girondins.) 
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il  n'avait  vécu  ni  tranquille  ni  heureux;  mais  il  n'était  pas 
mort,  et  c'était  beaucoup. 

Sieyès  était  destiné,  paraît-il,  à  ne  mourir  que  de  vieillesse1. 
En  Tan  III,  lorsqu'on  lui  proposa  d'être  l'un  des  cinq  direc- 
teurs, l'abbé  Poulie  se  présenta  chez  lui  et  lui  déchargea  son 
pistolet  à  bout  portant.  Une  balle  lui  fracassa  le  poignet,  une 
autre  lui  effleura  la  poitrine.  Appelé  en  témoignage,  il  vit,  à 
l'audience,  que  les  juges  penchaient  pour  l'accusé;  aussi,  en 
rentrant  chez  lui,  il  dit  à  son  portier  :  i  Si  Poulie  revient, 
vous  lui  direz  que  je  n'y  suis  pas.  » 

Sous  le  Directoire,  Sieyès  resta  fidèle  à  ses  habitudes  de  si- 
lfcnce  :  il  pensa,  il  agit,  et  ne  parla  guère  que  pour  dire,  lors- 
qu'il sentit  le  moment  venu  de  préparer  l'attentat  du  18  bru- 
maire :  //  ne  faut  plus  de  bavards _,  il  faut  une  tête  et  une  épée. 
La  tête,  c'était  lui  ;  Fépée,  c'écait  Bonaparte.  «  Il  a  vu  avec  un 
coup  d'ceil  sûr,  dit  M.  Mignet2,  arriver  une  révolution  qui  de- 
vait se  faire  par  la  parole,  se  terminer  par  l'épée,  et  il  donna 
la  main,  en  1789,  à  Mirabeau  pour  la  commencer,  au  18  bru- 
maire, à  Napoléon  pour  la  finir;  associant  ainsi  le  plus  grand 
penseur  de  cette  révolution  à  son  plus  éclatant  orateur  et  à 
son  plus  puissant  capitaine.  » 

Sieyès  et  Bonaparte,  qui  avaient  d'ailleurs  l'un  pour  l'autre 
une  profonde  antipathie,  ne  s'entendirent  pas  longtemps;  les 
concessions  et  l'accord  sont  impossibles  entre  deux  orgueils  qui 
se  heurtent 3. 


1.  Après  avoir  traversé  la  tourmente  révolutionnaire,  Sieyès  fut  membre 
du  Directoire,  consul  provisoire,  président  du  Sénat,  grand  officier  de  la 
Légion  d'honneur,  comte  de  l'Empire  et  académicien.  Proscrit  comme  régicide 
à  la  Restauration,  il  vécut  à  Bruxelles  jusqu'en  1830,  revint  à  Paris  après 
la  Révolution  de  juillet,  et  y  mourut  le  20  juin  1836,  à  l'âge  de  88  ans. 

2.  Histoire  de  la  Révolution  française. 

3.  Sieyès,  nommé,  après  le  coup  d'Etat,  le  premier  des  trois  consuls  pro- 
visoires, voulut  faire  adopter  son  projet  de  nouvelle  Constitution.  Lorsqu'il 
vint  à  parler  d'un  grand  électeur  logé  au  palais  de  Versailles,  avec  une  liste 
civile  de  six  millions,  et  dont  la  fonction  consistait  à  nommer  le  pouvoir  exé- 
cutif, Bonaparte  lui  dit:  «  Et  comment  avez-vous  pu  imaginer,  citoyen  Sieyès, 
qu'un  homme  de  quelque  talent  et  d'un  peu  d'honneur  voulût  se  résigner  au 
rôle  d'un  cochon  à  l'engrais  de  quelques  millions?  » 
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Deux  mots  de  Sieyès  sont  restés  célèbres  :  celui  que  lui 
souffla  Chamfort  et  qui  forme  le  titre  de  son  fameux  pamphlet 
paru  en  janvier  1789,  comme  pour  annoncer  la  Révolution  : 
Qu'est-ce  que  le  tiers  état?  tout;  qu'a-t-i!  été  jusqu'à  présent 
dans  l'ordre  politique?  rien;  que  de/nande-t-il?  à  devenir  quel- 
que chose  ;  —  et  celui  qu'il  laissa  échapper  lorsque  l'Assemblée 
constituante,  après  avoir  reconnu,  le  4  août,  que  la  dîme  était 
rachetable,  déclara,  le  xo,  qu'elle  serait  abolie  :  Ils  veulent 
être  libres,  et  ils  ne  savent  pas  être  justes.  Sieyès  manifesta 
cette  opinion  devant  l'Assemblée,  en  ménageant  les  termes,  dans 
la  séance  du  18  août  :  «  S'il  est  possible  encore  de  réveiller 
l'amour  de  la  justice  qui  devrait  n'avoir  pas  besoin  d'être  ré- 
veillé, je  vous  demanderai,  non  pas  s'il  vous  est  commode,  s'il 
vous  est  utile  de  vous  emparer  de  la  dîme,  mais  si  c'est  une 
injustice.  » 

QUAKD  LA    JUSTICE    A    PARLÉ,   L'HUMANITÉ  DOIT  AVOIR  SON 

tour.  —  Cette  parole,  qui  rappelle  au  sentiment  d'indulgence 
et  de  compassion  pour  tous  les  hommes  et  surtout  pour  les  cou- 
pables, a  été  prononcée  dans  une  circonstance  où  l'on  pouvait 
ne  pas  s'attendre  à  la  rencontrer.  C'est  Vergniaud  qui,  en  sa 
qualité  de  président  de  l'Assemblée  nationale,  présenta,  à  la  fin 
de  la  session,  le  projet  de  décret  prononçant  la  suspension  de 
Louis  XVI  ;  c'est  lui  aussi  qui,  porté  à  la  présidence  de  la  Con- 
vention, le  10  janvier  1793,  prononça  la  sentence  de  mort 
du  roi,  le  17,  à  huit  heures  du  soir.  «  Citoyens,  dit-il,  je 
vais  proclamer  le  résultat  du  scrutin.  Vous  allez  exercer  un 
grand  acte  de  justice;  j'espère  que  l'humanité  vous  engagera 
à  garder  le  plus  profond  silence  :  Quand  la  justice  a  parlé, 
l'humanité  doit  avoir  son  tour  '.  »  Puis,  après  avoir  lu  le  recen- 

1.  Ce  mot  d'humanité,  dont  en  abusa  beaucoup  et  presque  toujours  gau- 
chement sous  la  Terreur,  fut  répété  à  satiété  lors  du  vote  sur  le  sursis. 
Michelet  en  a  fait  la  remarque.  —  «  Point  de  sursis,  dit  Tallien,  l'humanité 
l'exige  ;  il  faut  abréger  ses  angoisses...  il  est  barbare  de  le  laisser  dans  l'at- 
tente de  si  .11  sort.  »  —  »  Point  de  sursis,  dit  Couthon,  au  nom  de  l'humanité, 
le  jugemenl  doH  s'exécuter,  comme  tout  autre,  dans  les  vingt-quatre  heures.  » 
—    Robespierre   répéta,   on  ne   sait  combien  de    fois,  ce  mol  d'humanité.  La 
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sèment  des  votes,  il  ajoata  avec  l'accent  de  la  douleur1  :  «  Je 
déclare,  au  nom  delà  Convention  nationale,  que  la  peine  qu'elle 
prononce  contre  Louis  Capet  est  la  mort.  » 

Ne  pas  insulter  un  roi  qu'on  envoie  à  Péchafaud  n'est  pas, 
à  coup  sûr,  une  grande  preuve  d'humanité;  mais  Vergniaud 
voulait  s'acquitter  avec  dignité  de  la  tâche  pénible  qui  lui  in- 
combait :  en  invoquant  les  sentiments  d'humanité,  —  ceux  des 
convenances  eussent  manqué  de  force,  —  il  s'inquiétait  sans 
doute  de  prévenir  le  retour  des  commentaires  qu'avaient  fait  en- 
tendre, au  moment  du  vote,  un  grand  nombre  de  ceux  qui 
avaient  déclaré  que  Louis  XVI  méritait  la  mort.  Il  y  eut 
3817  voix  pour  la  mort,  et  334  pour  la  mort  avec  des  amende- 
ments :  les  fers,  la  détention,  le  bannissement  à  la  paix. 

Vive  la  République!  —  Deux  héros  de  la  première 
République  furent  des  enfants  :  Barra  (Joseph)  et  Viala 
(Agricole),  tous  deux  nés  en  1780  et  morts  en  1793.  Le  pre- 
mier était  de  Falaise  (Calvados);  le  second,  d'Avignon 
(Vaucluse)é 

Enrôlé  dans  un  régiment  qui  combattait  en  Vendée,  le 
jeune  Barra  s'étant  laissé  entraîner  par  son  ardeur,  dans  la 
sanglante  lutte  de  Cholet  (octobre  1793),  ^  se  trouva,  loin  des 
siens,  entouré  de  soldats  ennemis.  Son  jeune  âge  excita  l'in- 
térêt, et  on  lui  offrit  la  vie  s'il  voulait  crier  :  Vive  le  roi!  Il 
répondit  :  Vive  la  République  !  et  tomba  percé  de  coups. 

Les  royalistes  du  Midi,  soulevés  contre  la  République  (juil- 
let 1793),   s'étaient  rendus    maîtres  de  la  rive  gauche   de  la 

Convention  perdait  patience.  La  Revellière-Lépeaux,  Daunou,  Chambon, 
exprimèrent  courageusement  leur  indignation  sur  cette  douceur  exécrable,  qui 
ressemblait  tant  à  l'hypocrisie. 

1.  «  Vergniaud  croyait  le  roi  coupable,  coupable  de  lèse-nation  et  d'appel  à 
l'étranger,  crime  à  coup  sûr  digne  de  mort.  Et  néanmoins  il  y  avait  des  cir- 
constances atténuantes,  dont  le  souverain  pouvait  tenir  compte  ;  le  peuple 
pouvait  faire  grâce.  Vergniaud  le  désira  sans  nul  doute,  et  c'est  pour  cela 
qu'il  soutint  l'appel  au  peuple.  L'appel  n'étant  pas  admis,  il  vota  la  mort, 
comme  les  autres  députés  de  Bordeaux,  comme  Ducos  et  Fonfrède,  ajoutant, 
admettant  la  possibilité  d'un  sursis.  »  (Michelet,  Histoire  de  la  Révolution 
française.) 
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Durance  et  marchaient  sur  Avignon.  Les  patriotes  étaient 
résolus  à  leur  barrer  le  passage  ;  mais  pour  cela  il  fallait  aller 
couper  les  câbles  des  pontons,  c'est-à-dire  courir,  sous  le  feu 
de  l'ennemi,  à  une  mort  certaine.  On  se  demandait  quel  homme 
intrépide  oserait  tenter  cette  entreprise,  lorsque  le  jeune  Viala, 
commandant  de  la  petite  garde  nationale  dite  l' Espérance  de  la 
patrie^  se  présenta.  On  voulut  refuser  son  sacrifice,  mais  il 
s'échappa,  saisit  une  hache  et  s'élança  sur  le  poteau  où  les 
câbles  étaient  fixés.  Le  courageux  enfant,  malgré  son  ardeur, 
ne  put  achever  sa  périlleuse  expédition  :  il  tomba  mortellement 
blessé  à  la  poitrine,  et  les  royalistes  jetèrent  son  corps  à  la 
rivière. 

Barra  et  Viala  eurent  les  honneurs  du  Panthéon  ;  Marie- 
Joseph  Chénier  a  uni  leurs  noms  dans  son  hymne  patriotique, 
le  Chant  du  départ  ;  et  Robespierre  a  célébré  leur  héroïsme 
dans  le  rapport  qu'il  fit  à  la  Convention,  le  7  mai  1794  (18  flo- 
réal an  II),  au  nom  du  Comité  de  salut  public  sur  les  idées 
religieuses  et  morales  et  les  fêtes  nationales  : 

a  Jeunes  Français,  entendez-vous  l'immortel  Barra,  qui  du 
sein  du  Panthéon  vous  appelle  à  la  gloire  !  Venez  répandre  des 
fleurs  sur  sa  tombe  sacrée.  Barra,  enfant  héroïque,  tu  nour- 
rissais ta  mère  et  tu  mourus  pour  ta  patrie  !  Barra,  tu  as  déjà 
reçu  le  prix  de  ton  héroïsme;  la  patrie  a  adopté  ta  mère;  la 
patrie,  étouffant  les  factions  criminelles,  va  s'élever  triom- 
phante sur  les  ruines  des  vices  et  des  trônes.  O  Barra,  tu  n'as 
pas  trouvé  de  modèle  dans  l'antiquité,  mais  tu  as  trouvé  parmi 
nous  des  émules  de  ta  vertu! 

Par  quelle  fatalité  ou  par  quelle  ingratitude  a-t-on  laissé 
dans  l'oubli  un  héros  plus  jeune  encore,  et  digne  des  hom- 
mages de  la  postérité  )  Les  Marseillais  rebelles,  rassemblés  sur 
les  bords  de  la  Durance,  se  préparaient  à  passer  cette  rivière 
pour  aller  égorger  les  patriotes  faibles  et  désarmés  de  ces  mal- 
heureuses contrées;  une  troupe  peu  nombreuse  de  républi- 
cains réunis  de  l'autre  côté  ne  voyait  d'autre  ressource  que  de 
couper  les  câbles  des  pontons  qui  étaient  au  pouvoir  de  leurs 
ennemis  ;   mais  tenter    une  telle  entreprise    en    présence   des 
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bataillons  nombreux  qui  couvraient  l'autre  rive,  et  à  la  portée 
de  leurs  fusils,  paraissait  une  entreprise  chimérique  aux  plus 
hardis.  Tout  à  coup  un  enfant  de  treize  ans  s'élance  sur  une 
hache;  il  vole  au  bord  du  fleuve  et  frappe  le  câble  de  toute  sa 
force  :  plusieurs  décharges  de  mousqueterie  sont  dirigées  con- 
tre lui  ;  il  continue  de  frapper  à  coups  redoublés  ;  enfin  il  est 
atteint  d'un  coup  mortel;  il  s'écrie:  Je  meurs;  cela  m'est  égal} 
c'est  pour  la  liberté!  Il  tombe,  il  est  mort!...  Respectable 
enfant,  que  la  patrie  s'enorgueillisse  de  t' avoir  donné  le  jour! 
Avec  quel  orgueil  la  Grèce  et  Rome  auraient  honoré  ta  mé- 
moire, si  elles  avaient  produit  un  héros  tel  que  toi  !  « 

,  Il  faut  laisser  à  Robespierre  la  responsabilité  des  quelques 
mots  qu'il  fait  prononcer  à  Viala  :  si  l'héroïque  enfant  a  parlé, 
il  est  vraisemblable  que  personne  n'a  pu  entendre  distincte- 
ment ce  qu'il  a  dit. 

Faites,  sire,  ce  sacrifice;  c'est  un  dernier  trait  de 

RESSEMBLANCE   AVEC     VOTRE   DIVIN    MODELE. L'abbé    Edge- 

vorth1  n'a  pas  dit  à  Louis  XVI  au  pied  de  l'échafaud  :  Fils  de 
saint  Louis,  montej  au  ciel.  Il  a  déclaré  lui-même  n'avoir 
aucun  souvenir  de  ces  paroles,  écrites,  le  lendemain  de  l'exé- 
cution, dans  le  Républicain  français. 

D'après  les  Mémoires  de  la  duchesse  d  Angoulême }  l'abbé 
Edgevorth  aurait  dit  :  Alle^.  fils  de  saint  Louis,  les  portes  de 
l'éternité  vous  sont  ouvertes.  Mais  ces  paroles  diffèrent  à  peine 
des  premières,  et  si  l'abbé  les  avait  prononcées,  il  n'aurait  pas 
répondu,  lorsqu'il  fut  questionné  à  ce  sujet,  qu'il  n'avait  rien 
dit  de  semblable.  D'autre  part,  la  sœur  de  l'abbé,  MIle  Edge- 
worth,  n'aurait  certainement  pas  manqué  d'en  faire  mention 
dans  la  lettre  qu'elle  écrivit  à  une  amie_.  le  10  février  1793, 
pour  lui  raconter  toutes  les  circonstances  du  supplice.  Ce  qu'il 
faut  croire,  c'est  que  la  duchesse  d'Angoulême,  qui  a  beaucoup 
connu  l'abbé  plus  tard,  qui   l'a  même  soigné    dans    une  dan- 


1.  M.  Edgeworth  de  Firmont,  ecclésiastique  irlandais,  qui,  venu  en  France, 
avait  été  le  confesseur  de  Madame  Elisabeth. 


HISTORIQUES    ET    LITTERAIRES.  ±29 

gereuse  maladie,  aura  souvent  causé  avec  lui  des  derniers 
moments  de  Louis  XVI,  et  que,  à  distance,  n'étant  plus  sous  le 
coup  de  Témotion,  l'abbé  aura  été  amené  peu  à  peu,  dans  ses 
récits,  à  composer  une  scène  plus  complète. 

Les  paroles  réellement  prononcées  par  le  confesseur  du 
roi  éveillent  le  souvenir,  non  de  saint  Louis,  mais  de  Jésus- 
Christ. 

Au  moment  où  les  exécuteurs  saisirent  les  mains  de 
Louis  XVI,  il  s'écria,  en  les  retirant  avec  vivacité  :  i  Que 
prétendez-vous  faire?  —  Vous  lier.  —  Me  lier  !  je  n'y 
consentirai  jamais!  C'est  inutile,  je  suis  sûr  de  moi.  >  Une 
scène  presque  violente  s'engagea,  les  bourreaux  élevèrent  la 
voix,  et  le  roi,  profondément  ému,  regarda  l'abbé  Edgeworth 
comme  pour  lui  demander  ce  qu'il  devait  faire.  Après  un  ins- 
tant de  silence,  l'abbé  répondit  au  roi,  qui  l'interrogeait  tou- 
jours du  regard  :  Faites^  sire}  ce  sacrifice;  c  est  un  dernier 
trait  de  ressemblance  avec  votre  divin  modèle. 

Le  journal  hebdomadaire  de  Prudhomme,  les  Révolutions 
de  Paris;  relatait  ainsi  les  dernières  circonstances  de  la  mort 
de  Louis  XVI  :  «  Arrivé  à  la  place  delà  Révolution,  il  recom- 
manda à  plusieurs  reprises  au  lieutenant  son  confesseur,  et 
descendit  de  la  voiture.  Aussitôt  il  fut  remis  entre  les  mains  de 
l'exécuteur  :  il  ôta  son  habit  et  son  col  lui-même,  et  resta  cou- 
vert d'un  simple  gilet  de  molleton  blanc;  il  ne  voulait  pas  qu'on 
lui  coupât  les  cheveux,  et  surtout  qu'on  l'attachât.  Quelques 
mots  dits  par  son  confesseur  le  décidèrent  à  l'instant.  Il  monta 
sur  l'échafaud,  s'avança  du  côté  gauche,  le  visage  très  rouge, 
considéra  pendant  quelques  minutes  les  objets  qui  l'environ- 
naient, et  demanda  si  les  tambours  ne  cesseraient  pas  de  battre; 
il  voulut  s'avancer  pour  parler;  plusieurs  voix  crièrent  aux 
exécuteurs,  qui  étaient  au  nombre  de  quatre,  de  faire  leur  devoir. 
Néanmoins,  pendant  qu'on  lui  mettait  les  sangles,  il  prononça 
distinctement  ces  mots  :  «  Je  meurs  innocent,  je  pardonne  à 
«  mes  ennemis,  et  je  désire  que  mon  sang  soit  utile  aux  Français 
«  et  qu'il  apaise  la  colère  de  Dieu.  »  A  dix  heures  dix  minutes, 
sa  tête  fut  séparée  de  son  corps,  et  ensuite  montrée  au  peuple. 
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A  l'instant  les  cris  de  :  Vive  la  République  !  se  firent  entendre 
de  toutes  parts. 

«  Les  restes  de  Louis  furent  enfermés  dans  une  mannette 
d'osier  conduits  dans  une  charrette  au  cimetière  de  la  Made- 
leine et  placés  dans  une  fosse  entre  deux  lits  de  chaux  vive. 
On  y  établit  une  garde  pendant  deux  jours.  » 

Je  vis  par  curiosité.  —  M'"e  de  Bawr1,  dans  ses  Souvenirs, 
parle  avec  intérêt,  on  dirait  presque  avec  admiration,  d'un 
petit  homme  de  sa  connaissance,  sans  fortune,  sans  place  et 
sans  talent,  qui  partagea  sa  vie  entre  le  théâtre  et  les  échecs, 
et  dont  les  jugements  faisaient  loi.  Il  ne  sortait  du  café  de  la 
Régence  que  pour  se  rendre  aux  Français,  à  l'Opéra  ou  à 
TOpéra- Comique,  théâtres  dans  lesquels  il  avait  ses  entrées. 
Les  débutants  tremblaient,  paraît-il,  devant  cet  Aristarque  dra- 
matique, et  son  mot,  parfois  sanglant,  ne  contribuait  pas  peu  à 
fixer  l'opinion.  Il  était  connu  des  auteurs  et  des  acteurs;  on 
le  saluait  avec  respect,  on  l'interrogeait  avec  empressement. 
Ce  petit  homme,  dont  la  vie  s'écoula  dans  un  cercle  de  court 
rayon  dont  le  Palais-Royal  était  le  centre,  ne  manquait  ni  de 
sûreté  ni  de  finesse  dans  ses  jugements,  et  conservait  avec  tous 
son  franc  parler,  qu'il  appelait  la  langue  des  honnêtes  gens. 
On  ne  savait  pas  où  il  était  né,  mais  il  habitait  Paris  depuis 
l'âge  de  dix  ans  et  s'appelait  Martin. 

Comme  exemple  de  la  franchise  d'allures  de  son  petit  héros. 


i.  Alexandrine-SophieGoury  de  Champgrand  fut  comtesse  de  Saint-Simon 
avant  d'être  baronne  de  Bawr.  Mais  l'incompatibilité  des  caractères  amena  le 
divorce.  Pour  donner  ses  motifs,  le  futur  chef  de  la  secte  saint-simonienne 
écrivit  à  sa  femme  «  que  malgré  la  tendresse  et  l'estime  que  lui  inspiraient  sa 
personne  et  son  caractère,  les  pensées  étroites  et  vulgaires  dans  lesquelles  elle 
avait  été  élevée,  et  qui  la  dominaient  encore,  ne  lui  permettaient  pas  de 
s'élancer  avec  lui  au-dessus  de  toutes  les  lignes  connues  ;  qu'il  était  donc 
obligé  de  demander  la  séparation,  le  premier  homme  de  ce  monde  ne  devant 
avoir  pour  épouse  que  la  première  femme  ».  Ce  qui  ajoute  à  la  bizarrerie  des 
circonstances,  c'est  qu'après  le  divorce  prononcé,  ce  fut  le  comte  qui  pleura 
M"le  de  Bawr  n'était  pas  destinée  à  connaître  les  joies  du  mariage  :  son  second 
mari,  qui  semblait  devoir  la  rendre  heureuse,  mourut  écrasé,  à  trente  et  un  ans. 
sous  une  voiture  chargée  de  pierres. 
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M  de  Bawr  raconte  ceci  :  n  On  donnaic  une  première 
représentation  aux  Français;  la  foule  était  immense.  Le  comte 
de  Clermont  d'Amboise,  en  grande  tenue,  couvert  d'ordres, 
restait  à  la  porte  d'une  des  loges  du  rez  de-chaussée,  qu'ou- 
vrait, dans  ce  temps-là,  l'homme  qui  recevait  les  billets  de 
parterre.  Apercevant  M.  Martin,  qui  attendait  aussi  que  l'on 
vînt  lui  ouvrir  l'orchestre,  il  court  à  lui.  «  Etes-vous  l'ou- 
vreur, mon  cher?  lui  dit-il.  —  Non.  Et  vous?  * 

M.  Martin  traversa  l'époque  de  la  Terreur.  D'après 
M,,ie  de  Bavr,  ce  fut  lui  qui,  ému  de  ce  qui  se  passait,  et  se 
demandant  où  l'on  aboutirait,  dit  à  son  ami  Ducis  :  Je  vis  par 
curiosité.  Ce  mot  a  été  attribué  à  Mercier,  l'auteur  du  Tableau 
de  Paris  ;  il  aurait  pu  être  dit  par  beaucoup  d'autres,  car  il 
répondait  singulièrement  bien  à  la  situation  de  chacun  au  mi- 
lieu d'événements  si  étonnants   et   si   terribles. 

Victor  Hugo  le  jugea  bon  et  le  mit  dans  la  bouche  de 
l'Angely  [Marion  Delor/ne,  acte  IV,  se.  vin).  Dans  ce  même 
drame,  on  trouve  aussi,  prononcés  par  Saverny  marchant  au 
supplice  (acte  V,  se.  vm),  les  mots  :  J'ous  ave\fait}  monsieur, 
trois  fautes  d'orthographe,  que  dit  le  marquis  de  Favras  (18  fé- 
vrier 1790)  au  greffier  qui  lui  apporta  son  arrêt  de  mort1.  Ce 
royaliste  exalté  ne  se  doutait  guère,  en  faisant  cette  fanfaron- 
nade, qu'il  laissait  tomber  un  alexandrin  que  le  grand  poète 
ne  dédaignerait  pas  de  ramasser. 

Tu   TREMBLES.    BaILI.Y  }   J'aI    FROID.   Bailly     fut    Utl 

savant  distingué,  mais  c'est  moins  à  la  science  qu'à  la  politique 
qu'il  doit  sa  célébrité.  Élu  membre  des  Etats  généraux,  il 
fut  le  premier  président  de  l'Assemblée  constituante,  et  celui  qui 
eut  l'honneur  de  présider  la  fameuse  séance  du  Jeu  de  paume. 
Bailly    fut    aussi    le    premier     maire    de  la    commune    de 

1.  Favras  fut  pendu,  comme  un  simple  roturier.  Ce  fut  le  premier  exemple 
de  l'égalité  des  peines:  les  nobles  jusque-là  avaient  eu  le  privilège  de  la  hache. 
Abandonné  de  son  parti  et  livré  aux  insultes  de  la  populace,  Favras  fut 
accueilli  sur  la  place  de  Grève  par  des  huées  et  des  vociférations  ;  au  moment 
où  le  corps  fut  lancé  dans  l'espace,  il  \  eut  un  horrible  gamin  pour  crier  : 
Saule,  marquis. 
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Paris1,  après  la  prise  de  la  Bastille.  En  cette  qualité,  il  adressa 
au  roi  (17  juillet  1789),  près  de  la  barrière  de  la  Conférence, 
un  discours  qui  commençait  ainsi  :  «  J'apporte  à  Votre  Majesté 
les  clefs  de  sa  bonne  ville  de  Paris.  Ce  sont  les  mêmes  qui  ont 
été  présentées  à  Henri  IV.  Il  avait  reconquis  son  peuple;  ici  le 
peuple  a  reconquis  son  roi2.  »  Un  mois  après  (23  août),  Bailly 
prêtait  serment  en  ces  termes  :  «  Sire,  je  jure  à  Dieu,  entre  les 
mains  de  Votre  Majesté,  de  faire  respecter  votre  autorité  légi- 
time, de  conserver  les  droits  sacrés  de  la  commune  de  Paris  et 
de  rendre  justice  à  tous.  »  Enfin,  lorsque  Bailly  alla  féliciter 
le  roi  sur  la  séance  qu'il  avait  tenue  à  l'Assemblée  constituante 
le  4  février  1790,   et   sur  le  discours  qu'il   avait   prononcé3. 


1.  Le  choix  libre  et' spontané  de  ses  concitoyens,  qui  l'appelèrent  successi- 
vement aux  positions  les  plus  élevées,  lui  permit  d'écrire  dans  ses  Mémoires  : 
«  Je  suis  un  exemple  bien  sûr  qu'on  peut  parvenir  à  tout  et  aux  premiers 
honneurs  sans  intrigues.  Ceci  soit  dit  pour  la  consolation  des  honnêtes  gens, 
et  pour  l'encouragement  de  la  jeunesse  à  suivre  le  droit  chemin.  » 

2.  Bailly  a  expliqué  lui-même  l'idée  attachée  à  cette  phrase  qui  lui  fut 
amèrement  reprochée  :  «  Le  sens  en  est  clair,  dit-il,  Henri  IV  avait  recouvré 
son  peuple;  ici,  le  peuple  a  recouvré  son  roi.  Le  mot  reconquis  est  substitué 
comme  plus  fort  et  faisant  image  :  reconquis  par  l'amour  et  par  l'éloignement 
des  conseils  qui  l'avaient  égaré.  » 

j.  Ce  discours,  qui  excita  dans  l'Assemblée  l'enthousiasme  et  l'attendris- 
sement, se  terminait  ainsi: 

«  Puisse  cette  journée,  où  votre  monarque  vient  s'unir  à  vous  de  la  manière 
la  plus  franche  et  ia  plus  intime,  être  une  époque  mémorable  dans  l'histoire 
de  cet  empire  !  Elle  le  sera,  je  l'espère,  si  mes  vœux  ardents,  si  mes  instantes 
exhortations  peuvent  être  un  signal  de  paix  et  de  rapprochement  entre  vous. 
Que  ceux  qui  s'éloigneraient  encore  d'an  esprit  de  concorde,  devenu  si  néces- 
saire, me  fassent  le  sacrifice  de  tous  les  souvenirs  qui  les  affligent,  je  les 
payerai  par  ma  reconnaissance  et  mon  affection.  Ne  professons  tous,  à  compter 
de  ce  jour,  ne  professons  tous,  je  vous  en  donne  l'exemple,  qu'une  seule 
opinion,  qu'un  seul  intérêt,  qu'une  seule  volonté:  l'attachement  à  la  Consti- 
tution nouvelle,  et  le  désir  ardent  de  la  paix,  du  bonheur  et  de  la  prospérité 
de  la  France.  » 

Le  président  de  l'Assemblée,  Bureau  de  Puzy,  répondit  au  roi  qu'il  lui 
avait  suffi,  dédaignant  l'appareil  et  le  faste  du  trône,  de  se  montrer  dans  la 
simplicité  de  ses  vertus,  pour  entraîner  tous  les  cœurs.  Le  roi  se  retira  au 
milieu  des  applaudissements,  et  une  députation  de  l'Assemblée  l'accompagna 
jusqu'aux  Tuileries.  L'homme  de  génie  qui  alors  dominait  les  événements, 
Mirabeau,  témoin  une  fois  de  plus  de  la  mobilité  du  caractère  français,  dit 
avec  ironie  a  l'un  de  ses  collègues  :  «  Si  j'étais  appelé  au  ministère,  poignardez- 
moi,  car  un  an  après  vous  seriez  esclaves.  » 
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Bailly  lui  dit  qu  il  réunissait  tous  les  titres  des  monarques 
chéris,  Louis  le  Juste.  Louis  le  Bon.,  Louis  le  Sage,  et  bientôt 
Louis  le  Grand. 

Au  milieu  des  émeutes,  de  la  lamine  et  des  complications 
d'une  administration  nouvelle,  Bailly  traversa  plus  d'une  crise 
difficile.  Les  conflits  administratifs  dont  la  source  existait  au 
sein  même  du  conseil  de  la  commune  lui  arrachaient  chaque 
jour  cette  exclamation,  image  fidèle  de  l'état  de  son  âme  : 
J'ai  cessé  û l'être  heureux.  Cependant,  jusqu'à  la  fuite  du  roi,  il 
parvint  à  garder  sa  popularité;  mais  l'insurrection  du  Champ 
de  Mars  l'obligea  de  recourir  à  la  force;  le  sang  coula,  et  de 
ce  jour  il  devint  odieux  au  parci  populaire.  Lorsqu'il  eut  remis 
ses  pouvoirs  entre  les  mains  de  Pétion,  son  successeur  (18  no- 
vembre 1791),  on  lui  offrit  un  refuge  en  Angleterre,  pour 
échapper  aux  rancunes  de  ses  ennemis.  Bailly  répondit  : 
«  L'homme  qui  s'est  vu  chargé  d'une  grande  administration 
doit,  quelque  danger  qui  le  menace,  rester  pour  rendre  compte 
de  sa  conduite.  »  Ce  triste  moment  ne  se  fit  guère  attendre. 
Arrêté  à  Melun,  où  il  avait  cru  trouver  une  paisible  retraite 
auprès  de  son  ami  et  illustre  confrère  le  savant  Laplace,  Bailly 
fut  transféré  à  Paris  sur  l'ordre  du  Comité  de  salut  public. 
Appelé  à  déposer  comme  témoin  dans  le  procès  de  Marie- 
Antoinette,  il  déclara  fausses  et  calomnieuses  les  accusations 
portées  contre  la  reine,  et  lorsqu'il  eut  à  se  défendre  lui-même, 
il  montra  la  plus  grande  fermeté.  Bailly  avait  alors  cinquante- 
sept  ans.  Condamné  à  mort  pour  sa  participation  à  ce  qu'on 
appelait  alors  les  massacres  du  Champ  de  Mars,  et  traîné  len- 
tement à  l'échafaud  au  milieu  des  outrages  et  des  imprécations 
d'une  multitude  en  fureur,  son  courage  et  sa  constance  ne  se 
démentirent  pas  un  seul  instant1.  L'agonie  fut  prolongée  encore: 
Sur  le  heu  même  de  l'exécution,  on  brûla  devant  lui  le  drapeau 


1.  «  Bailly  avait  coutume  de  dire:  «  On  doit  avoir  mauvaise  opinion  de 
ceux  qui  n'ont  pas,  en  mourant,  un  regard  à  jeter  en  arrière.  »  Le  dernier 
regard  de  Bailly  l'ut  pour  su  femme.  Un  gendarme  de  l'escorte  recueillit  avec 
sensibilité  les  paroles  de  la  victime  et  les  reporta  fidèlement  à  sa  veuve.  » 
(Arago,  Biographie  Je  Bailly.) 
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rouge;  on  démolit  l'échafaud  préparé,  pour  ne  pas  souiller  de 
son  sang  le  champ  de  la  fédération,  et  on  le  releva  dans  un 
fossé  voisin.  «  Pendant  les  apprêts  de  son  supplice,  dit  Arnault, 
apprêts  renouvelés  et  prolongés  avec  tant  de  cruauté,  une  pluie 
glaciale  n'avoit  pas  cessé  de  tomber  sur  ce  vieillard  demi-nu  : 
Tu  trembles,  Bailly.  lui  dit  un  de  ses  bourreaux.  —  J'ai  ftoid, 
répondit  Baillv  (12  novembre  1793  *• 

«  Lorsque  cet  homme  infortuné  écrivoit,  à  propos  d'Hypa- 
thia,  jeune  femme  astronome  massacrée  par  les  habitants 
d'Alexandrie,  que  les  modernes  épargnent  au  moins  la  vie,  en 
déchirant  la  réputation,  il  ne  se  doutoit  guère  qu'il  seroit  lui- 
même  une  preuve  lamentable  de  la  fausseté  de  son  assertion, 
et  qu'il  renouvelleroit  l'histoire  d'Hvpathia2.  » 

Un  siècle  et  demi  avant  Bailly,  une  autre  victime  des  tour- 
mentes révolutionnaires,  le  roi  d'Angleterre,  Charles  Ier,  ne 
voulut  pas  trembler  de  froid.  Le  matin  de  son  exécution  (9  fé- 
vrier 1649),  «  le  roi,  die  M.  Guizot,  s'étant  levé  de  bonne 
heure:  «  J'ai  une  grande  affaire  à  terminer  »,  dit-il  à  Herbert, 
et  il  se  mit  à  sa  toilette.  Les  mains  du  fidèle  serviceur  trem- 
blaient en  arrangeant  ses  cheveux.  «  Prenez,  je  vous  prie,  la 
même  peine  qu'à  l'ordinaire,  dit  le  roi;  quoique  ma  tête  ne 
doive  pas  rester  longtemps  sur  mes  épaules,  je  veux  être  paré 
aujourd'hui  comme  un  marié.  Donnez-moi  deux  chemises, 
ajouta-t-il;  la  saison  est  si  froide  que  je  pourrais  trembler,  et 
on  dirait  que  j'ai  peur.    » 

Brûler  n'est  pas  répondre.  —  Ce  mot  a  pu  être  dans  la 
bouche  de  plus  d'un  des  novateurs  ou  des  persécutés,  qui, 
comme  Calvin  ou  Rousseau,  ont  vu  condamner  leurs  livres  au 
feu;  mais  il  est  devenu  célèbre  depuis  qu'il  a  été  imprudem- 
ment répété  par  Camille  Desmoulins,  le  jeune  révolutionnaire 


1.  «  Et  il  y  a  des  gens  qui  lui  disputent  ce  mot,  dans  le  sens  élevé  où  il 
est  si  naturel  qu'il  l'ait  proféré.  On  dirait  qu'ils  ont  intérêt  vraiment  à  ce 
qu'il  y  ait  un  mot  touchant  et  subiime  de  moins  dans  le  monde.»  (Sainte- 
Beuve,  Causeries  du  lundi.] 

2.  Chateaubriand,  Génie  du  Christianisme. 
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que  Mirabeau  saluait  ainsi,  dans  une  lettre  du  2  mai  1790  : 
«  Adieu,  beau  fils!  vous  méritez  qu'on  vous  aime,  malgré  vos 
fougueux  écarts.  » 

Après  avoir  écrit,  dans  ses  accès  d'exaltation,  la  France 
libre  et  le  Discours  de  la  Lanterne  aux  Parisiens.  Camille 
Desmoulins  assista,  en  1793,  aux  terribles  séances  du  tribunal 
révolutionnaire,  et  son  cœur  se  serra.  On  dit  même  qu'en 
entendant  l'arrêt  demortdes  Girondins  (octobre  1793),  il  faillit 
s'évanouir  et  s'écria  :  «  C'est  moi  qui  les  ai  tués.  »  Il  était  sous 
ces  sinistres  impressions  lorsque  Danton,  revenu  aussi  à  des 
sentiments  plus  modérés,  lui  dit  un  jour  en  sortant  avec  lui  du 
tribunal  révolutionnaire  :  «  Pourquoi  gardes-tu  le  silence?  — 
J'ensuis  las.  du  silence,  répondit-il.  La  main  me  pesé;  j'ai  quel- 
quefois envie  d'aiguiser  ma  plume  en  stylet  et  d'en  poignarder 
ces  misérables.  Qu'ils  y  prennent  garde,  mon  encre  est  plus 
indélébile  que  leur  sang;  elle  tache  pour  l'immortalité!  — 
Commence  donc  dès  demain,  s'écria  Danton.  C'est  toi  qui  as 
lancé  la  Révolution,  c'est  à  toi  de  l'enrayer.  » 

Et  le  5  décembre  1793  (quintidi  frimaire,  2''  décade,  l'an  II 
de  la  République  une  et  indivisible)  parut  le  premier  numéro 
du  Vieux  Cordelier.  <i  journal  rédigé  par  Camille  Desmoulins, 
député  à  la  Convention  et  doyen  des  Jacobins  »,  avec  cette 
devise  :  Vivre  libre  ou  mourir. 

Les  deux  premiers  numéros  ne  furent  pas  encore  agressifs; 
ils  ménageaient  Robespierre,  par  qui  Camille  avait  même 
promis  de  se  laisser  diriger.  Cependant,  ces  numéros  pro- 
mettaient des  scandales,  des  révélations,  des  attaques,  et  le 
succès  fut  très  grand  :  on  en  tira,  dit-on,  jusqu'à  cinquante 
mille  exemplaires.  C'était  le  temps  où  l'on  jouait  sur  les  mots, 
même  en  jouant  sa  tète  :  Desmoulins  avait  dit,  en  parlant  de 
Saint-Just  :  //  s  estime  tant  qu'il  porte  avec  respect  sa  tète  sur 
ses  épaules  comme  un  saint  sacrement  ;  et  Saint-Just  avait 
répondu  :  Je  lui  jerai  porter  la  sienne  comme  un  saint 
Denis.  Dans  le  troisième  numéro  du  Vieux  Cordelier }  Camille 
Desmoulins,  pour  saper  le  terrorisme,  peignit,  avec  éloquence 
et  sous  les  couleurs  les  plus  vives,  les  misères  et  les  crimes  de 
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son  temps  en  feignant  de  retracer,  d'après  Tacite,  la  Rome  des 
Césars.  Il  ne  se  borna  pas,  du  reste,  à  ces  allusions  transpa- 
rentes, car  il  ajouta  pour  appuyer  sur  la  leçon  :  «  C'est  à  ceux 
qui,  en  lisant  ces  vives  peintures  de  la  tyrannie,  y  trouveraient 
quelque  malheureuse  ressemblance  avec  leur  conduite,  à  s'em- 
presser de  la  corriger  :  car  on  ne  se  persuadera  jamais  que  le 
portrait  d'un  tyran,  tracé  de  la  main  du  plus  grand  peintre  de 
l'antiquité  et  par  l'historien  des  philosophes,  puisse  être  devenu 
le  portrait  d'après  nature  de  Caton  et  de  Brutus,  et  que  ce  que 
Tacite  appelait  le  despotisme  et  le  pire  des  gouvernements,  il 
y  a  dix-huit  siècles,  puisse  s'appeler  aujourd'hui  la  liberté  et  le 
meilleur  des  mondes  possibles.  « 

Ceux  que  désignait  si  clairement  le  traducteur  de  Tacite 
ne  se  corrigèrent  point  ;  mais  ils  se  reconnurent  et  ne  songèrent 
qu'à  se  venger.  Dénoncé  à  toutes  les  sociétés  populaires  et 
menacé  de  la  guillotine,  Camille  Desmoulins  ne  recula  pas; 
il  se  raidit  même,  plus  résolu  que  jamais,  contre  le  danger  : 
il  osa  dire  que  la  liberté  n'était  point  un  bonnet  rouge1,  et 
poussa  la  hardiesse  jusqu'à  prononcer  le  mot  clémence  :  «  Je 
pense  bien  différemment  de  ceux  qui  vous  disent  qu'il  faut  lais- 
ser la  terreur  à  l'ordre  du  jour.  Je  suis  certain,  au  contraire, 
que  la  liberté  serait  consolidée  et  l'Europe    vaincue  si  vous 


i.  «  Non,  la  liberté,  cette  liberté  descendue  du  ciel,  ce  n'est  point  une 
nymphe  de  l'Opéra,  ce  n:est  point  un  bonnet  rouge,  une  chemise  sale  ou  des 
haillons  :  la  liberté,  c'est  le  bonheur,  c'est  la  raison,  c'est  l'égalité,  c'est  la 
justice.  Voulez-vous  que  je  la  reconnaisse,  que  je  tombe  à  ses  pieds,  que  je 
verse  tout  mon  sang  pour  elle?  Ouvrez  les  prisons  à  ces  deux  cent  mille 
citoyens  que  vous  appelez  suspects;  car,  dans  la  Déclaration  des  Droits,  il 
n'y  a  pas  de  maison  de  suspicion,  il  n'y  a  que  des  maisons  d'arrêt.  Le  soupçon 
n'a  point  de  prison,  mais  l'accusateur  public;  il  n'y  a  que  des  prévenus  de 
délits  fixés  par  la  loi.  Et  ne  croyez  pas  que  cette  mesure  serait  funeste  à  la 
République  :  ce  serait  la  mesure  la  plus  révolutionnaire  que  vous  eussiez  jamais 
prise.  Vous  voulez  exterminer  tous  vos  ennemis  par  la  guillotine  !  Mais  y 
eut-il  jamais  plus  grande  fo'ie?  Pouvez-vous  en  faire  périr  un  seul  à  l'échafaud 
sans  vous  faire  dix  ennemis  de  sa  famille  ou  de  ses  amis?  Croyez-vous  que  ce 
soient  ces  femmes,  ces  vieillards,  ces  cacochymes,  ces  égoïstes,  ces  traînards 
de  la  Révolution  qui  sont  dangereux?  De  vos  ennemis,  il  n'est  resté  parmi 
vous  que  les  lâches  et  les  malades;  les  braves  et  les  forts  ont  émigré,  ils  ont 
péri  à  Lyon  ou  dans  la  Vendée  ;   tout  le  reste  ne  mérite  pas  votre  colère.  » 
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aviez  un  comice  de  clémence.  C'est  ce  comité  qui  finirait  la 
Révolution  :  car  la  clémence  esc  aussi  une  mesure  révolu- 
tionnaire, et  la  plus  efficace  de  toutes  quand  elle  est  dis- 
tribuée avec  sagesse.  Que  les  imbéciles  et  les  fripons  m'appel- 
lent modéré  s'ils   le   veulenc Si  mon  comice  de  clémence 

paraît  à  quelques-uns  de  mes  collègues  malsonnanc  et  sen- 
tant le    modérantisme ,    je  puis   répondre,    dans    le   temps 

qui  court,  comme  faisait  Marat  quand,  dans  un  temps  bien 
différent,  nous  lui  reprochions  d'avoir  exagéré  dans  sa  feuille  : 
Vous  n'y  entendej  rien!  Eh!  mon  Dieu,  laissez-moi  dire;  on 
n  en  rabattra  que  trop.   » 

Camille  Desmoulins  ayant  été  ajourné  aux  Jacobins  pour 
justifier  ses  insinuations  contre  la  Terreur,  il  fut  défendu  à 
deux  reprises  différentes  par  Robespierre  qui  termina  ainsi  son 
second  plaidoyer  (7  janvier  1794)  :  «  Les  écrits  de  Camille 
sont  condamnables  sans  douce;  mais  pourtant  il  faut  distinguer 
sa  personne  de  ses  ouvrages.  Camille  est  un  enfant  gâté,  qui 
avait  d'heureuses  dispositions,  mais  que  les  mauvaises  compa- 
gnies ont  égaré.  Il  faut  sévir  contre  ses  numéros,  que  Brissot 
lui-même  n'eût  osé  avouer,  et  conserver  Camille  au  milieu  de 
nous.  Je  demande,  pour  l'exemple,  que  les  numéros  de  Camille 
soient  brûlés  dans  la  société.  —  C'est  fort  bien  dit,  répli- 
qua Camille;  mais  je  te  répondrai  comme  Rousseau  :  Brûler 
n'est  pas  répondre.  1 

Par  ces  derniers  mots,  l'accusé  détruisit  l'effet  qu'aurait  pu 
produire,  s'il  en  était  temps  encore,  le  discours  de  son  défen- 
seur. Il  fut  exclu  des  Jacobins  comme  il  l'avait  été  des  Corde- 
liers.  et  sa  mort  fut  décidée.  Dans  le  rapport  de  Courtois 
les  papiers  trouvés  chez  Robespierre,  après  Thermidor,  on  lit 
cette  phrase:  1  Camille,  guillotiné  pour  avoir  commenté  Taci  ce.  1 
Il  fut  arrêté  dans  la  nuit  du  30  au  31  mars,  traduit  au  tribunal 
révolutionnaire,  et  conduit  à  l'échafaud  le  5  avril  suivant  [1794  . 
Sa  femme,  sa  chère  Lucile,  voulut  exciter  un  soulèvement 
pour  le  sauver,  et  fut  exécutée  huit  jours  après. 

Dt   l'audace,  encore   df  l'audace,  toujours  de  l'ai- 
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dace.  —  C'est  fort  à  propos  que  l'histoire  a  enregistré  ce  cri  de 
guerre  ;  aucun  ne  caractérise  mieux  Danton  (1759- 1794.)  :  il  eut 
de  l'audace,  de  l'emportement,  beaucoup  plus  que  du  courage1. 
La  journée  du  10  août  avait  valu  à  Danton  le  ministère  de 
la  justice;  il  y  avait  été  porté,  a-t-il  dit  lui-même,  par  un 
boulet  de  canon.  Le  manifeste  du  duc  de  Brunswick,  sur  la 
guerre  entreprise  contre  la  France,  était  connu  à  Paris  le 
28  juillet,  et,  le  22  août,  Longwy  ouvrait  ses  portes  aux  Prus- 
siens. Le  bruit  se  répandait  même  que,  quelques  jours  après, 
Verdun  avait  suivi  son  exemple.  La  terreur  était  dans  les  es- 
prits, l'exaspération  était  à  son  comble.  Le  icr  septembre,  il 
fut'décidé  que  le  lendemain  on  battrait  la  générale,  on  sonne- 
rait le  tocsin,  on  tirerait  le  canon  d'alarme,  que  tous  les  ci- 
toyens disponibles  se  dirigeraient  en  armes  vers  le  Champ  de 
Mars,  y  camperaient  pendant  le  reste  de  la  journée  et  parti- 
raient ensuite  pour  se  rendre  sous  les  murs  de  Verdun.  C'est 
pourquoi  Vergniaud  et  Danton  prononcèrent  l'un  et  l'autre,  le 
2  septembre  1792,  un  discours  sur  la  levée  en  masse  des  ci- 
toyens. Voici  les  paroles  de  Danton  : 

«  Il  est  bien  satisfaisant  pour  les  ministres  d'un  peuple 
libre  d'avoir  à  lui  annoncer  que  la  patrie  va  être  sauvée.  Tout 
s'émeut,  tout  s'ébranle,  tout  brûle  de  combattre.  Vous  savez 
que  Verdun  n'est  point  encore  au  pouvoir  de  nos  ennemis. 

«  Vous  savez  que  la  garnison  a  juré  d'immoler  le  premier 
qui  proposerait  de  se  rendre;  une  partie  du  peuple  va  se  porter 
aux  frontières,  une  autre  va  creuser  des  retranchements,  et  la 
troisième,  avec  des  piques,  défendra  l'intérieur  de  nos  villes. 
Paris  va  seconder  ces  grands  efforts  ;  les  commissaires  de  la 
commune  vont  proclamer  d'une  manière  solennelle  l'invitation 
aux  citoyens  de  s'armer  et  de  marcher  pour  la  défense  de  la 
patrie.  C'est  en  ce  moment,  messieurs,  que  vous  pouvez  décla- 
rer que  la  capitale  a  bien  mérité  de  la  France  entière  ;  c'est  en 

1.  Ce  mot  donne  la  marque  du  caractère  de  Danton  comme  le  proverbe 
italien  qu'on  a  mis  dans  la  bouche  de  Saint-Just  convient  à  son  impassibilité  : 
L'empire  est  au  flegmatique.  (Voy.  Histoire  de  Saint-Just,  par  Ern.  Hamel, 

p.  279.) 
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ce  moment  que  l'Assemblée  nationale  va  devenir  un  véritable 
comité  de  guerre.  Nous  demandons  que  vous  concouriez  avec 
nous  à  diriger  ce  mouvement  sublime  du  peuple,  en  nommant 
des  commissaires  qui  nous  seconderont  dans  ces  grandes  me- 
sures. Nous  demandons  que  quiconque  refusera  de  servir  de 
sa  personne,  ou  de  remettre  ses  armes,  soit  puni  de  mort. 

«  Nous  demandons  qu'il  soit  fait  une  instruction  aux  ci- 
toyens pour  diriger  leurs  mouvements;  nous  demandons  qu'il 
soit  envoyé  des  courriers  dans  tous  les  départements  pour  les 
avertir  des  décrets  que  vous  aurez  rendus. 

«  Le  tocsin  qu'on  va  sonner  n'est  point  un  signal  d'alarme, 
c'est  la  charge  sur  les  ennemis  de  la  patrie.  Pour  les  vaincre, 
messieurs,  il  nous  faut  de  l  audace,  encore  de  l'audace,  toujours 
de  l'audace,  et  la  France  est  sauvée  l.   » 

Ce  discours,  accueilli  par  d'unanimes  applaudissements,  fuc 
suivi  des  massacres  dans  les  prisons;  ils  commencèrent  ce  même 
jour  2  septembre,  un  dimanche,  et  ne  cessèrent  que  le  jeudi. 
On  a  dit  que  Danton  ne  les  avaic  pas  voulus  ;  mais  quand 
on  prêche  l'audace  à  un  peuple  en  fureur,  quand  on  l'entraîne 
et  qu'on  l'affole,  on  peut  s'attendre   à  d'épouvantables  excès-. 

Danton  n'était  ni  féroce  ni  sanguinaire;  il  avait  même  au 
fond  de  l'âme  des  sentiments  d'humanité  dont  il  a  donné  plus 
d'une  preuve;  mais  il  était  irréfléchi,  violent;  il  disait  qu'une 
révolution  ne  peut  se  faire  géométrique  nient.  Parfois  aussi  l'ex- 
pression chez  lui  était  pittoresque  :  à  un  groupe  populaire  qui 
le  consultait  sur  la  façon  d'agir  avec  les  aristocrates,  il  répon- 
dit :  Faites  comme  eux.  vous  étiei  dessous,  mettcj-voiis  dessus. 
!  oilà  la   révolution.    » 


i.  Si  Danlon  avait  lu  les  Essais  de  François  Bacon,  il  aurait  pu  être 
inspiré,  en  poussant  ce  triple  cri,  par  le  célèbre  philosophe  anglais:  «  Le 
rôle  de  l'audace  est  d'un  effet  merveilleux  dans  [es  affaires  politiques  (civil 
busiiiessi.  Que  faut-il  d'abord?  de  l'audace.  Et  en  secoua1  et  en  troisième 
lieu?  de  l'audace.  Ht  cependant  l'audace  est  fille  jj  l'ignorance  et  de  la 
bassesse.  » 

2.  Plusieurs  historiens  se  sont  efforces  de  prouver  que  Danton  ne  prit 
aucune  part  aux  horribles  massacres.  Voir,  en  particulier,  le  livre  de  M.  Dubosc  : 
Danton  et  les  massacres  de  septem 
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Le  moment  arriva  où  les  excès  de  la  démagogie  l'épouvan- 
tèrent. Il  employa  alors  son  éloquence  à  flétrir  les  saturnales 
appelées  Fêtes  de  la  Raison  :  Quand  ferons-nous  cesser  ces 
mascarades?  Nous  n'avons  pas  voulu  détruire  la  superstition  pour 
établir  l'athéisme. 

A  ceux  qui  lui  conseillèrent  de  frapper  Robespierre  pour 
n'être  pas  frappé  lui-même,  il  répondit  :  J  aime  mieux  être  guil- 
lotiné que  guillotineur.  Cependant,  il  ne  se  croyait  que  menacé  ; 
comme  le  duc  de  Guise,  il  disait  qu'on  n'oserait  pas  :  On  ne  me 
touche  pas.  je  suis  l'arche.  Et  quand  on  lui  parlait  de  fuir  : 
Est-ce  qu'on  emporte  sa  patrie  à  la  semelle  de  ses  souliers! 

'  Arrêté  et  conduit  d'abord  à  la  prison  du  Luxembourg,  il 
dit  à  ses  codétenus  :  «  Messieurs,  j'espérais  avant  peu  vous 
faire  sortir  d'ioi  ;  mais  m'y  voilà  moi-même  avec  vous,  et  je 
ne  sais  comment  cela  finira,  t  Le  tribunal  révolutionnaire  ne 
tarda  pas  à  lui  apprendre  comment  cela  devait  finir  pour  lui. 
C'est  à  pareille  époque,  s'écria-t-il,  que  j'ai  fait  instituer  le 
tribunal  révolutionnaire;  j'en  demande  pardon  à  Dieu  et  aux 
hommes.  Interrogé,  selon  l'usage,  sur  son  nom  et  sa  demeure, 
il  répondit  :  Ma  demeure  sera  bientôt  dans  le  néant  et  mon 
nom  vivra  dans  le  Panthéon  de  l'histoire;  et  lorsqu'il  entendit 
son  arrêt  de  mort,  il  s'écria  :  «  On  nous  immole  à  quelques 
lâches  brigands  ;  mais  ils  ne  jouiront  pas  longtemps  de  la  vic- 
toire !  J'entraîne  Robespierre...  L'infâme  poltron,  j'étais  le 
seul  qui  pouvait  avoir  assez  d'influence  pour  le  sauver!  »  Ra- 
mené dans  sa  prison,  voici  quelle  fut  sa  dernière  réflexion  : 
Dans  les  révolutions,  le  pouvoir  reste  toujours  dans  les  mains 
des  petits  '  mais  il  vaut  mieux  être  né  pauvre  pêcheur  que  de 
gouverner  les  hommes. 

Au  pied  de  l'échafaud,  la  pensée  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
fants lui  arracha  quelques  larmes  ;  mais  il  se  raidit  aussitôt  : 
Allons.  Danton,  point  de  faiblesse!  Ses  dernières  paroles, 
plus  préparées  peut-être  que  les  autres,  furent  adressées  au 
bourreau  :  Tu  montreras  ma  tête  au  peuple;  elle  en  vaut  la 
peine.  Et  lorsque  le  bourreau  l'empêcha  d'embrasser  son 
ami  Hérault  de  Séchelles  :  Misérable .  lui   dit-il  en  mettant 
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la  têce   sous   le  couteau,   tu   n: empêcheras  pas  nos  tètes  de  se 
baiser  dans  le  panier.  »     5  avril  1794-) 

Thermidoriens.  —  Le  Comité  de  salut  public,  dont  Ro- 
bespierre étaic  l'âme,  portait  dans  son  sein  un  germe  de  divi- 
sion qui  devait  causer  sa  ruine.  D'un  côté,  étaient  les  hommes 
purs,  mais  en  même  temps  implacables  :  Robespierre,  Saint- 
Just,  Couthon;  de  l'autre,  les  corrompus,  aussi  atroces  que 
les  premiers,  mais  moins  éloignés  de  la  transaction,  du  moment 
où  ils  y  voyaient  le  moyen  de  satisfaire  leurs  passions  :  c'étaient 
Billaud-Varennes  *,  Collot  d'Herbois  et  Barère.  La  lutte  s'en- 
gagea à  la  Convention  dans  les  séances  des  8  et  9  thermidor 
an  II  126  et  27  juillet  1794),  et  elle  se  termina  par  la  chute  de 
Robespierre,  dont  l'arrestation  fut  décrétée  à  une  immense  ma- 
jorité aux  cris  de:  Vive  la  liberté!  J  ive  la  République!  —  La 
République .  répondit  Robespierre,  elle  est  perdue;  les  brigands 
triomphent. 

Robespierre  jeune,  Saint-Just,  Couthon  et  Lebas  furent 
mis,  dans  la  même  séance,  en  état  d'arrestation  (c'est  Barère 
qui  rédigea  les  décrets),  et  le  lendemain,  10  thermidor,  ils  mon- 
tèrent sur  l'échafaud. 

C'est  la  victoire  remportée  dans  la  journée  du  9  thermidor 
qui  fit  appeler  Thermidoriens  ceux  des  membres  de  la  Conven- 
tion qui  luttèrent  contre  Robespierre  et  parvinrent  à  le  renver- 
ser. Il  y  eut  là  deux  sortes  d'hommes  :  ceux  qui  comptaient 
poursuivre  la  voie  révolutionnaire,  tels  que  Billaud-Varennes. 
Collot  d'Herbois,  Vadier,  Amar,  valets  qui  avaient  pris  le 
sceptre  de  leurs  maîtres  après  les  avoir  assassinés;  et  ceux  qui 
voulaient  que  la  chute  de  Robespierre  fut  le  signal  de  la  réac- 
tion. Ces  derniers  l'emportèrent,  car  ils  curent  avec  eux  la 
majorité  modérée  de  la  Convention;  c'est  à  eux  surtout  que 
s'applique  le  nom  de  Thermidoriens.  Ils  eurent  pour  chef  Tal- 
lien,  dont  la  femme  fut  surnommée  Notre-Dame  de  Thermidor 


1.  Celui  que  Napoléon  regardai!  comme  le  plus  exécrable  des  hoino: 
aient  ti^ure  dans  la  Révolution. 
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en  souvenir  de  l'influence  qu'elle  avait  exercée  sur  Tallien  lors- 
qu'il s'était  agi  de  renverser  Robespierre.  «  J'ai  vu  hier  la 
séance  des  Jacobins,  avait  dit  Tallien  à  la  tribune,  j'ai  frémi 
pour  la  patrie  !  J'ai  vu  se  former  l'armée  du  nouveau  Cromvell, 
et  je  me  suis  armé  d'un  poignard  pour  lui  percer  le  sein,  si  la 
Convention  nationale  n'avait  pas  eu  le  courage  de  le  décréter 
d'arrestation.  » 

La  réaction  thermidorienne  dura  jusqu'à  la  fin  de  la  session 
de  la  Convention,  c'est-à-dire  jusqu'au  4  novembre  1795 
(13  brumaire  an  IV). 

'    Muscadins.  —  Jeunesse  dorée.  —  Incroyables.  —  Les 

jeunes  gens  qui,  après  la  chute  de  Robespierre,  formaient  le 
parti  de  la  réaction,  affectèrent,  par  opposition  aux  révolution- 
naires dits  sans-culottes  (voy.  ce  mot),  une  tenue  élégante  et  des 
mœurs  raffinées  qui  firent  donner  à  leur  faction  le  nom  de 
jeunesse  dorée.  Ils  avaient  adopté  un  costume  particulier  qu'on 
appelait  costume  à  la  victime;  au  lieu  de  la  Carmagnole  {voy.  ce 
mot)  des  Jacobins,  ils  portaient  l'habit  carré  et  décolleté,  et  ils 
étaient  armés  de  bâtons  plombés  en  forme  d'assommoir. 

Le.  massacreur  Fréron,  celui  qui  voulut  raser  Marseille, 
Toulon  et  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  celui  qui,  dans  les  plus 
mauvais  jours  de  la  Révolution,  poussa  incessamment  à  toutes 
les  violences,  l'homme  exécrable  qui  semblait  né  avec  le  génie 
de  la  destruction,  et  qui,  selon  l'expression  d'Isnard,  est  de- 
meuré tout  nu  et  tout  couvert  de  la  lèpre  du  crime,  se  mit  à  la 
tête  de  cette  troupe  de  jeunes  réactionnaires  qui  se  présen- 
taient comme  les  vengeurs  des  victimes  de  la  Terreur,  et  lut- 
taient, dans  les  sections  et  dans  les  clubs,  contre  les  derniers 
jacobins.  Avec  eux,  il  massacra  les  sans-culottes  en  chantant  le 
Réveil  du  peuple,  comme  il  avait  massacré  auparavant  les 
royalistes  en  chantant  la  Marseillaise  (voy.  ce  mot).  Les  réac- 
tionnaires furent  punis  de  cette  alliance  par  un  outrage  :  on  les 
appela  la  jeunesse  dorée  de  Fréron. 

Pour  soutenir  son  nouveau  parti,  Fréron  reprit  la  publica- 
tion de  l'Orateur  du  peuple,  pamphlet   qui  avait  été   autrefois 
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le  déversoir  du  journal  de  Marat,  l'Ami  du  peuple,  et,  pour  que 
rien  ne  manquât  au  cynisme  de  la  conversion  de  Fréron,  il 
plaça  son  journal  transformé  sous  l'invocation  de  celui  dont  il 
avait  été  naguère  «  le  lieutenant,  le  cher  frère  d'armes  ». 

«  O  Marat!  lui  dit-il  dans  son  premier  numéro,  toi  qui 
tant  de  fois  m'as  appelé  ton  disciple  chéri,  le  successeur  de  ton 
choix;  toi  dont  souvent  j'ai  rédigé  les  feuilles  courageuses, 
quand  tu  succombais  sous  le  poids  des  travaux  ;  ombre  immor- 
telle!... viens  m'environner  de  ta  puissance  et  m'embraser  de 
ta  chaleur  !...  O  mon  maître,  ô  mon  éternel  modèle  !  ne  souffre 
pas  que  des  fripons  et  des  bourreaux  se  disputent,  comme  des 
chiens  dévorants,  les  lambeaux  de  la  République!  Arme  mon 
bras  de  ta  plume  tyrannicide  ;  que  la  massue  de  la  liberté  dis- 
perse ou  écrase  tous  ses  ennemis  ;  que  les  Droits  de  l'homme 
ressuscitent  et  que  le  peuple  enfin  jouisse  des  bienfaits  de  la 
Révolution.  » 

C'est  pour  se  mettre  au  service  de  la  contre-révolution  que 
Fréron  invoquait  ainsi  Marat;  il  déclarait  une  guerre  à  ou- 
trance au  redoutable  triumvirat,  Billaud-Varennes ,  Collot 
d'Herbois  et  Barère,  les  derniers  terroristes;  il  allait  les  atta- 
quer avec  autant  d'acharnement  qu'il  avait  poursuivi  autrefois 
les  émigrés  et  les  royalistes. 

Avant  d'être  là  jeunesse  dorée  de  Fréron.  les  jeunes  hommes, 
soignés  dans  leur  mise  et  recherchés  dans  leurs  manières,  qui 
n'aimaient  guère  la  République  et  ne  s'en  cachaient  pas,  avaient 
reçu  du  député  Chabot  le  surnom  de  muscadins  :  Chabot  dé- 
daignait le  luxe,  l'élégance  et  même  la  propreté  ;  il  les  regar- 
dait comme  incompatibles  avec  la  sévérité  des  mœurs  républi- 
caines, et  il  méprisait  les  hommes  dont  les  cheveux  et  les 
vêtements  lui  paraissaient  sentir  Le  musc.  Ce  capucin  défroqué 
affectait  d'exagérer  la  malpropreté  traditionnelle  des  membres 
de  son  ordre  :  il  avait  la  tête  crasseuse,  la  poitrine  et  le  cou 
découverts,  il  portait  des  sabots,  un  pantalon  d'étoffe  grossière, 
une  jaquette  en  guise  d'habit,  et  se  rendait  ainsi  à  la  Conven- 
tion. 

Les  muscadins  n'étaient  pas  tout  à  fait  dans    leur    tort  en 
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ayant  une  tenue  plus  propre  et  plus  décente  que  celle  de  Cha- 
bot; mais  ils  tombèrent,  sous  le  Directoire,  dans  une  exagéra- 
tion contraire  à  celle  de  l'ex-capucin,  et  alors  ils  furent  ridi- 
cules jusqu'à  l'extravagance  :  leur  costume,  leurs  manières, 
leur  langage,  tout  devint  une  pitoyable  mascarade.  A  quelques 
années  de  distance,  le  contraste  est  singulièrement  saisissant 
entre  le  sans-culotte  «  aux  mains  calleuses1  »,  et  Y  incroyable 
aux  tresses  en  oreilles  de  chien.  Jamais  l'exagération  des  uns 
ne  poussa  plus  loin  l'exagération  des  autres. 

Ces  grotesques  personnages,  qui  faisaient  de  l'opposition 
politique  avec  leurs  allures  et  leurs  oripeaux,  affectaient  aussi 
un  langage  à  part  :  pour  qu'il  ne  conservât  rien  de  la  rudesse 
du  langage  des  patriotes,  ils  avaient  banni  la  lettre  r*,  remplacé 
le  ch  par  la  lettre  s.  et  ne  parlaient  qu'en  zézayant  ou  en  gras- 
seyant, imitant  en  cela  le  chanteur  à  la  mode  Garât,  le  musca- 
din musical,  le  troubadour  du  Directoire,  qu'ils  appelaient 
Al.  Ga-at.  Disposés  à  jouer  l'étonnement  à  propos  de  tout  ce 
qui  choquait  leurs  yeux  ou  leurs  idées,  ils  s'écriaient  à  chaque 
instant,  en  prenant  un  ton  de  moquerie  dédaigneuse  :  C'est  in- 
croyable,  ma  parole  d:honneurl  (C'est  inc-oyable,  ma  pa-ole 
d'honneu!),  ou  bien  :  En  vérité,  c'est  incroyable!  (En  vé-ité, 
c'est  inc-oyable!  et  le  dernier  mot  de  cette  perpétuelle  excla- 
mation a  été  retenu  pour  les  désigner. 

Puisque  c'est  surtout  par  leur  costume  que  les  incroyables 
appartiennent  à  l'histoire,  il  faut  dire  quel  était  ce  costume, 
dont  Carie  Vernet,  dans  ses  spirituels  dessins  (les  Merveil- 
leuses et  les  Incroyables  ,  nous  a  laissé  une  image  fidèle.  Les 
cheveux  longs  et  poudrés,  tombant  de  chaque  côté  en  deux 
larges  tresses  dites  oreilles  de  chien,  descendaient  sur  les 
épaules;  par  derrière,  ils  formaient  une  longue  natte,  dite  ca- 
denette3,  relevée  sur  le  haut  de  la  tête  et  retenue  par  un  peigne 

i.  C'iabot  avait  proposé  d'expulser  du  territoire  de  la  République  tous 
ceux  qui  n'avaient  pas  les  mains  calleuses,  et  de  donner  leurs  propriétés  aux 
sans-culottes. 

a.  Habitude  que  déjà  Prudhomme,  dans  ses  Révolutions  de  Paris,  repro- 
chait aux  aristocrates,  en  1750. 

3.   «  Sous  Louis  XIII,  on  appelait  moustache  une  grande  mèche  de  cheveux 
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d'écaillé.  La  calotte,  courte  et  collante,  était  en  velours  vert 
ou  noir,  boutonnée  et  enrubannée  au-dessous  du  genou.  Le 
gilet-veste  était  de  panne  chamois,  à  larges  revers  et  à  boutons 
de  nacre.  La  redingote,  de  drap  bleu,  noisette  ou  vert,  à 
collet  dentelé,  à  grands  revers,  descendait  à  moitié  des  cuisses, 
et  les  poches  étaient  placées  aussi  bas  que  possible.  La  cravate, 
très  empesée,  montait  au  milieu  du  menton  et  formait  à  la 
gorge  un  goitre  de  mousseline.  Les  bottes,  à  revers  jaunes, 
avaient  des  pointes  relevées.  Le  chapeau  à  claque,  bicorne, 
était  très  haut  et  taillé  en  demi-cercle.  La  grande  toilette  com- 
portait un  habit  de  drap  bleu  barbeau,  à  taille  carrée,  à  longues 
et  larges  basques,  et  à  boutons  de  nacre  d'une  largeur  énorme. 
Les  accessoires  se  composaient  de  boucles  d'oreilles  en  or  et 
en  camées,  d'un  collier,  d'un  médaillon,  d'un  lorgnon,  d'un 
ruban  de  moire  chargé  de  breloques,  et  enfin  d'une  canne  à 
pomme  d'or  ou  faite  d'un  cep  de  vigne.  Ainsi  accoutrés,  les 
incroyables  prenaient  des  airs  mélancoliques,  efféminés  ou  ma- 
ladifs, ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de  se  montrer,  à  l'occasion, 
vigoureux  et  violents. 

Les  incroyables  se  réunissaient  habituellement  au  Palais- 
Royal  ou  sur  la  partie  des  boulevards  appelée  par  les  royalistes 
le  Petit  Coblenti1.  Là,  ils  débitaient  leurs  fadaises,  se  mo- 
quaient du  Directoire,  qu'ils  appelaient  Di-ectoi.  échangeaient 
des  mots  de  passe  qui  rappelaient  presque  toujours  le  nom  de 
Louis  XVII  iQuelle  esc  la  moitié  de  trente-quatre,  ou  quel  est 
le  double  de  huit  et  demi?1),  et  lisaient  les  nouvelles  du  jour 
en  les  accompagnant  de  commentaires  qui  excitaient  souvent 
des  rixes  sanglantes  entre  eux  et  les  patriotes. 


qu'on  laissait  pendre;  lorsque  M.  de  Luynes  devint  connétable,  on  lit  maréchal 
de  France  son  frère  puîné,  Honoré  d'Albert,  seigneur  de  Cadenet,  très  recom- 
mandé par  cette  touffe  de  cheveux  due  moustache,  qui,  de  lui,  fui  nommée 
cadenette.  »  (Dictionnaire  de  Littre. 

i.  C'était  a  peu  prés  la  partie  correspondant  aux  boulevards  .utuels  des 
Capucines,  des  Italiens  et  Montmartre.  Rendez-vous  des  élégants  et  des  mer- 
veilleuses, des  royalistes  et  des  anciens  émigrés,  cette  promenade  était  appelée 
Petit  Coblent\  en  souvenir  de  la  ville  de  Coblentz,  un  des  i  lus  importants 
Ibvers  de  l'émigration. 
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Mes  six  sous!  mes  six  sous!  —  Boieldicu  (1775-1834), 
l'auteur  de  la  Dame  blanche,  vint  à  pied  de  Rouen  à  Paris- 
avec  trente  francs  dans  sa  poche,  et  dut  pour  vivre,  au  début 
de  sa  carrière,  se  faire  accordeur  de  pianos.  C'est  dire  que  ni 
lui  ni  sa  famille  n'étaient  riches.  Mais  il  aimait  les  pauvres,  et 
le  peu  de  bien  qu'il  put  faire  laissa  dans  son  âme  un  long  et 
doux  souvenir.  Son  père  lui  donnait  quotidiennement,  lors- 
qu'il était  enfant,  six  sous  pour  ses  menus  plaisirs;  le  plus  sou- 
vent, Boieldieu  les  distribuait  en  aumônes.  Un  jour  qu'il  était 
encore  en  possession  de  la  somme  tout  entière,  un  pauvre 
vieillard  l'aborde  en  implorant  sa  charité.  L'enfant,  touché  de 
la  figure  et  du  dénuement  de  ce  malheureux,  lui  dit  :  «  Tenez, 
voilà  mes  six  sous,  je  n'ai  que  cela.  »  Le  vieillard,  attendri, 
l'accabla  de  bénédictions  en  lui  disant  :  «  Mon  petit  ami.  vous 
serez  heureux;  souvenez-vous  de  moi.  » 

Et  chaque  fois  que  Boieldieu  avait  un  succès  au  théâtre,  la 
prédiction  du  pauvre  vieux  de  Rouen  lui  revenait  à  la  mé- 
moire; il  s'écriait,  le  cœur  joyeux  :  Mes  six  sous!  mes  six 
sous!... 

Le  premier  succès  de  Boieldieu  fut  la  Dot  de  Su  jet  te  ;  dont 
Fiévée,  sur  les  instances  de  M""'  Erard,  avait  consenti  à  tirer 
un  opéra-comique.  La  pièce  fut  jouée  le  5  septembre  1795  : 
c'est  ce  soir-là  sans  doute  que  Boieldieu  poussa  pour  la  pre- 
mière fois  son  cri  d'allégresse. 

Ils  n'ont  rien  appris,  ni  rien  ouelié.  —  Ce  mot  est  en- 
registré dans  l'histoire  au  nom  de  Talleyrand.  Rien  ne  prouve, 
du  reste,  qu'il  ne  l'ait  pas  dit.  La  rage  de  vouloir  lui  retirer 
aujourd'hui  tout  ce  qu'on  lui  a  généreusement  prêté  autrefois 
ne  doit  pas  aller  jusqu'à  le  dépouiller  de  son  propre  bien.  Ce 
qu'il  faut  croire  seulement,  en  ce  qui  touche  la  petite  injure 
aux  émigrés,  c'est  qu'elle  était  peut-être  une  réminiscence. 
Talleyrand  connut  à  Londres  le  chevalier  de  Panât1,  et  il  put 


i.   Ce  chevalier  de  Panât,  qui  était  capitaine  de  vaisseau  au  moment  où 
éclata  la  Révolution   et  qui   devint    amiral,   avait   beaucoup  d'esprit  ;   mais  sa 
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fore  bien  lui  entendre  exprimer  sur  les  émigrés  cette  opinion 
qu'on  retrouve,  à  la  date  de  janvier  1796,  dans  une  lettre  du 
chevalier  au  célèbre  journaliste  de  l'époque,  Mallet  du  Pan  : 
«  Vous  nous  parlez  souvent  de  la  folie  de  Vérone.  Hélas!  mon 
cher  ami,  cette  folie  est  générale  et  incurable.  Combien  vous 
vous  trompez  en  croyant  qu'il  y  a  un  peu  de  raison  dans  la 
cour  du  frère!  Nous  voyons  tout  cela  de  près  et  nous  gémis- 
sons :  personne  n  est  corrigé  ;  personne  n'a  su  ni  rien  oublier, 
ni  rien  apprendre.  Tous  les  chefs  de  l'aristocratie,  tous  les 
hommes  influents  sont  bien  au  delà  des  idées  de  Coblentz.  On 
ne  peut  donc  former  aucune  espérance  l.  » 

Vingt  ans  après,  lorsque  les  Bourbons  rentrèrent  en  France, 
l'empereur  de  Russie  exprima  sur  eux  le  même  sentiment. 
La  Fayette,  dans  une  conversation  qu'il  eut  avec  cet  empereur, 
lui  parla  de  ses  espérances  au  sujet  des  Bourbons,  que  le  mal- 
heur devait  avoir  en  partie  corrigés.  —  «  Corrigés  !  s'écria 
Alexandre,  ils  sont  incorneés  et  incorrigibles.  » 

Chauffeurs  et  Garrotteurs.  —  Au  fond  de  la  vallée 
d'Orgères,  à  40  kilomètres  de  Chartres,  se  voyaient  encore, 
vers  la  fin  du  dernier  siècle,  les  vastes  carrières,  depuis  long- 
temps abandonnées,  donc  les  pierres  ont  servi,  du  xie  au 
xme  siècle,  à  construire  la  cathédrale  de  Chartres.  Elles  for- 
maient un  souterrain  servant  de  refuge,  sous  le  Directoire,  a 
une  bande  de  brigands  organisée  dans  le  but  de  s'emparer  de 
l'argent  et  des  objets  précieux  qui  avaient  été  cachés  pendant 
la  Révolution  et  surtout  pendant  l'époque  de  la  Terreur. 


tenue  extrêmement   négligée    est     restée    proverbiale.    Rivarol   disait   de    lui: 
a  Panât  fait  t.tclie  dans  la  boue.  » 

i.  De  Sun  côté,  Mallet  du  Fan  avait  dit  en  parlant  des  émigrés,  a  qui  le 
malheur  semblait  avoir  ôté  la  raison:  1  Il  est  toal  simple  que  l'adversité 
dérange  des  esprits  qui  n'y  ont  pas  été  élevés  ;  il  est  tout  simple  qu'elle  ne 
leur  ait  donne  ni  une  leçon,  ni  une  idée,  ni  une  notion  de  rien.  »  —  Tout 
autre  était  son  langage  en  constatant,  au  commencement  Je  1800,  les  succès 
obtenus  a  Londres  par  le  duc  d'Orléans  (depuis  Louis-Philippe)  tant  auprès  des 
Anglais  que  des  Français:  Ah!  celui-là,  écrivait-il  au  comte  de  Sain'  - 
gonde,  a  su  mettre  à  profit  l'adversité! 
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La  tête  couverce  d'un  voile  noir  ou  le  visage  barbouillé 
de  suie,  ces  brigands  s'introduisaient  dans  les  fermes  et  les 
maisons  isolées  que  des  émissaires  leur  avaient  signalées  comme 
faciles  à  surprendre;  ils  garrottaient  les  habitancs,  hommes  et 
femmes,  et  les  sommaient  de  dire  où  étaient  cachées  leurs 
richesses  ;  lorsque  les  victimes  résistaient,  on  leur  chauffait  les 
pieds  à  un  feu  ardent,  jusqu'à  ce  que  la  douleur  leur  arrachât 
leur  secret.  Le  garrottage  et  le  chauffage,  moyens  de  torture 
qu'ils  avaient  adoptés,  les  avaient  fait  appeler  garrotteurs  et 
surtout  chauffeurs. 

Ces  brigands  qui,  dès  1797,  avaient  jeté  l'effroi  dans  le 
département  d'Eure-et-Loir  et  dans  les  départements  voisins1, 
ne  tardèrent  pas  à  se  répandre  sur  plusieurs  autres  parties  de  la 
France.  Ils  se  formèrent  en  bandes  dirigées  par  des  chefs  dont 
le  plus  redoutable  fut,  sur  les  rives  du  Rhin,  l'ancien  valet  de 
bourreau,  Jean  Buckler,  surnommé  Schinderhannes.  ou  Jean 
l'Ecorcheur.  Il  échappa  longtemps  aux  autorités  allemandes  et 
françaises,  et  ne  fut  exécuté  qu'en  1802,  avec  dix-neuf  de  ses 
complices. 

Lorsque  l'attente  des  chauffeurs  était  trompée,  c'est-à-dire 
lorsqu'ils  n'avaient  aucun  trésor  à  découvrir,  ils  se  vengeaient 
par  le  viol,  le  meurtre  et  l'incendie.  Le  gouvernement  du 
Directoire  ne  parvint  pas  à  les  exterminer;  l'effroi  qu'ils  inspi- 
raient les  rendait  redoutables  à  leurs  propres  juges.  Ils  ne  dis- 
parurent entièrement  que  vers  la  fin  du  Consulat. 

On  a  dit  que  les  chauffeurs  étaient  soudoyés  par  l'Angle- 
terre et  par  les  royalistes;  mais  à  ceux  qui  emploient  de  tels 
moyens,  il  ne  faut  prêter  d'autres  mobiles  que  le  brigandage  et 
la  cupidité. 


1.  L'enfant  d'un  chauffeur,  rencontré  par  des  gendarmes  dans  la  forêt 
d'Orgères,  mit  la  justice  sur  les  traces  de  ceux  qui  se  réfugiaient  dans  les 
vieilles  carrières.  Cent  dix  furent  arrêtés,  jugés  à  Chartres,  et  presque  tous 
exécutés.  L'entrée  des  carrières  fut  murée.  —  On  saura  tout  sur  les  chauf- 
feurs en  lisant  le  livre  publié,  en  i8o4,  par  M.  Sevelinges,  sous  le  titre  : 
Vie  d^Shinderhannes  et  autres  chefs  de  brigands  dits  chauffeurs  et  gar- 
rotteurs. 
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Donnez-moi  un  remède  pour  la  fatigue,  mais  oui- 
ce  remède  ne  soit  pas  le  repos.  —  A  l'âge  de  vingt-neuf 
ans,  Lazare  Hoche  (1768- 1797)  écaic  général  en  chef  des  deux 
armées  de  Sambre-et- Meuse  et  de  Rhin-et-Moselle,  réunies 
sous  le  nom  d'armée  d'Allemagne.  C'était  le  plus  vaste  com- 
mandement de  la  République.  Hoche  aurait  été  ministre  de  la 
guerre  si  son  âge  le  lui  eût  permis.  Aucune  carrière  militaire 
sous  la  République  n'avait  été  ni  plus  brillante  ni  plus  rapide. 
Malheureusement,  ce  noble  soldat,  désintéressé  de  toute  ambi- 
tion, libre  de  toute  intrigue  politique,  ce  jeune  général,  qui 
mérita  d'être  appelé  le  Pacificateur  de  la  Vendée .  ne  devait  pas 
atteindre  sa  trentième  année. 

Après  avoir  été  plein  de  force  et  de  santé,  remarquable  par  sa 
vigueur  et  sa  beauté  autant  que  par  ses  talents  et  son  courage, 
il  s'affaiblit  touc  à  coup  et  sembla  dévoré  par  un  mal  inconnu1. 
Bien  qu'il  fût  en  proie  à  de  cruelles  douleurs,  il  refusait  obsti- 
nément de  suspendre  ses  travaux  d'organisation  des  deux  armées 
dont  il  venait  de  recevoir  le  commandement;  il  disait  à  son  mé- 
decin :  Donnez-moi  un  remède  pour  la  fatigue,  mais  que  ce  remède 
ne  soit  pas  le  repos.  Il  dut  céder  pourtant  quand  le  mal  devint 
insupportable  :  il  se  mit  au  lit  le  17  septembre  1797,  et  le  len- 
demain il  était  mort. 

On  crut  à  un  empoisonnement,  mais  l'autopsie  ne  permit 
pas  de  l'établir  avec  certitude.  Les  adversaires  politiques  du 
jeune  général  se  rejetèrent  les  uns  aux  autres  l'accusation  d'un 
crime  qui  ne  put  être  prouvé.  Ceux  qui  soupçonnaient  les 
royalistes  rappelèrent  que  Hoche  avait  donné  un  repas  quelque 
temps  auparavant  à  des  hommes  de  différents  partis,  dans 
l'espoir  de  les  rapprocher,  et  que  son  médecin  avait  constaté, 
à  parcir  de  cette  époque,  une  altération  subite  dans  l'état  de  sa 
santé.  La  rumeur  publique  accusa  les  triumvirs.  Barras,  La 
Revelliére-Lépeaux  et  Revbel,  parce  que  Hoche  n'avait  pas 
entièrement  adopté  leurs   idées  sur  les  journées  de  Iructidor  et 


1.   Il  cracha  le  sang  pendant  huit  jours,  et  une  fois  on  l'entendit  murmurer; 
«  Ai-je  djiu  sur  les  épaules  la  robj  Je  Nessusr* 
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sur  les  proscriptions  qui  devaient  en  être  la  suite.  A  la  céré- 
monie funèbre  du  général,  on  disait  dans  la  foule  en  mon- 
trant les  Directeurs  :  «  Voilà  les  assassins  qui  assistent  aux 
funérailles  de  leur  victime.  »  Bonaparte  fut  accusé  à  son  tour  ; 
il  fit  comme  les  Directeurs,  il  ne  protesta  même  pas1. 

La  mort  de  Hoche  jeta  la  consternation  parmi  les  républi- 
cains et  surtout  dans  l'armée;  il  était  chéri  de  ses  soldats  II  fut 
enterré  à  Pétersberg,  dans  le  camp  retranché  de  Coblentz,  à  côté 
du  général  Marceau.  Le  Directoire  lui  fit  faire  de  magnifiques 
obsèques  au  Champ  de  Mars,  en  présence  de  tous  les  corps  de 
l'Etat.  Des  chœurs  costumés  à  l'antique  chantèrent  un  hymne 
patriotique  composé  par  M.  J.  Chénier  et  par  Cherubini. 

La  devise  de  Hoche  était  :  Des  choses  et  non  des  mots.  Il 
savait  concevoir,  il  osait  entreprendre.  La  réflexion  doit  pré- 
parer, disait-il,  et  la  foudre  exécuter.  A  propos  du  débarque- 
ment qu'il  voulut  faire  en  Irlande,  Pitt  a  dit  qu'il  avait  mis  sa 
tentative  audacieuse  sous  la  protection  des  tempêtes. 

Les  Clichyens.  —  On  désignait  ainsi  dans  le  public  les 
membres  d'un  club  qui  se  forma,  après  le  9  thermidor,  dans 
un  jardin  au  bas  de  la  rue  de  Clichy,  puis  chez  le  député  De- 
lahaye.  Ce  fut  d'abord  un  club  de  thermidoriens;  mais  les 
contre-révolutionnaires  y  furent  bientôt  en  majorité,  et  alors 
se  composa  surtout  de  membres  du  conseil  des  Cinq-Cents, 
les  plus  hostiles  à  la  Révolution.  Ses  principaux  membres 
étaient  Pichegru,  Lemercier,  Pastoret,  Boissy  d'Anglas,  Camille 
Jourdan,  Clausel  de  Coussergues,  Henri  Larivière,  Hyde  de 
Neuville. 

1.  C'est  seulement  dans  le  Mémorial  de  Sainte- Hélène  que  Napoléon 
releva  cette  accusation  :  m  Hoche  périt  subitement  avec  des  circonstances 
singulières  qui  donnèrent  lieu  à  beaucoup  de  conjectures;  et  comme  il  existait 
un  parti  avec  lequel  tous  les  crimes  me  revenaient  de  droit,  l'on  essaya  de 
répandre  que  je  l'avais  fait  empoisonner.  Il  fut  un  temps  où  rien  de  mauvais 
ne  pouvait  arriver  que  je  n'en  fusse  l'auteur:  ainsi,  de  Paris  je  faisais  assas- 
siner Kléber  en  Egypte;  à  Marengo,  je  brûlais  la  cervelle  à  Desaix...  Tel  est 
l'empire  des  bruits,  quelque  absurdes  qu'ils  soient,  qu'il  est  probable  que 
tout  cela  a  été  cru  du  vulgaire,  et  qu'une  bonne  partie  le  croit  peut-être 
encore.  » 
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Les  clichyens  se  signalèrent  par  la  fureur  avec  laquelle  ils 
attaquèrent  les  institutions  républicaines,  et  ce  fut  leur  vio- 
lence qui  les  perdit.  Thibaudeau  les  appelle  des  Jacobins 
blancs,  mais  Napoléon  ne  leur  fait  pas  cet  honneur  :  «  Les  cli- 
chyens se  donnaient  pour  sages,  modérés,  bons  Français. 
Etaient-ils  républicains  ?  Non.  Etaient-ils  royalistes.'  Non.  Ils 
voulaient  donc  la  Constitution  de  1791  }  Non.  Celle  de  1793.-' 
Beaucoup  moins.  Celle  de  1 79 5 r1  Oui  et  non.  Qu'étaient-ils 
donc?  Ils  n'en  savaient  rien.  Ils  auraient  voulu  telle  chose  avec 
des  sij  telle  autre  avec  des  mais.  Ce  qui  les  faisait  agir,  leur 
donnait  du  mouvement,  c'étaient  les  applaudissements  des 
salons,  les  louanges  résultant  des  succès  de  la  tribune.  » 

Après  le  coup  d'Etat  du  8  fructidor  an  V  (4  septembre  1797), 
le  Directoire  fit  fermer  le  club  de  Clichy  et  déporta  à  la 
Guyane  une  partie  de  ses  membres. 

La    PREMIERE    DES    FEMMES    EST  CELLE    QUI    A    FAIT   LE  PLUS 

d'entants.  —  Bonaparte  n'avait  aucun  goût  pour  les  femmes 
supérieures,  alors  surtout  qu'elles  étaient  appelées  par  leur 
genre  d'esprit  et  leur  situation  dans  le  monde  à  exercer  une 
grande  influence. 

M de  Staël  avait  éprouvé  tout  d'abord  une  vive  admi- 
ration pour  Bonaparte  ;  mais  celui-ci  la  trouva  trop  indépen- 
dante, trop  exaltée,  et  il  répondit  mal  a  ses  avances.  Dés  les 
premières  rencontres,  ces  deux  natures  impétueuses  se  heur- 
tèrent; M""'  de  Staël  eut  la  malencontreuse  inspiration  de 
quêter  un  compliment;  elle  demanda  à  Bonaparte  quelle  était, 
selon  lui,  la  première  des  femmes,  et  il  lui  répondit  avec  une 
brutalité  voulue  :  Celle  qui  a  fait  le  plus  d'enfants.  En  même 
temps  qu'il  se  donnait  le  plaisir  d'être  désagréable,  Bonaparte 
exprimait  sa  véritable  pensée  ;  il  préférait  de  beaucoup  les 
femmes  qui  lui  avaient  donné  des  soldats  à  celles  qui,  «  avec 
la  manie  d'écrire  sur  tout  et  à  propos  de  rien  »,  ne  pouvaient 
que  troubler  son  gouvernement.  A  partir  de  ce  moment,  l'an- 
tipathie entre  Mme  deStaèl  et  Bonaparte  alla  toujours  croissant; 
elle  fit  de  l'une  une  demi-victine  et  de  l'autre  un  petit  tyran. 
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•  Le  plus  grand  grief  de  l'empereur  Napoléon  contre  moi, 
a  écrit  M""'  de  Staël,  c'est  le  respect  dont  j'ai  toujours  été 
pénétrée  pour  la  véritable  liberté1.  »  Bonaparte  avait  justifié 
d'avance  cette  opinion  en  disant  :  «  Cette  femme  apprend  à 
penser  à  ceux  qui  ne  s'en  aviseraient  point  ou  qui  l'avaient 
oublié.  »  Ce  despote,  qui  ne  pouvait  admettre  d'autre 
mobile  que  le  calcul2,  comprit  que  Mme  de  Staël  ne  ser- 
virait pas  ses  intérêts  :  elle  avait  le  tort,  très  grave  à  ses 
yeux,  d'aimer  la  liberté,  d'avoir  foi  dans  les  principes  de  la 
Révolution,  de  partager  en  politique  les  sentiments  de  son 
père,  que  Napoléon  traitait  d'idéologue  et  de  vieil  entêté,  et 
elle  faisait  autre  chose  que  tricoter  des  bas.  Il  se  rendait 
compte  de  l'ascendant  que  Mme  de  Staël  exerçait  sur  tous  ceux 
qui  l'écoutaient  :  «  Elle  ne  parle  ni  de  politique  ni  de  moi,  à  ce 
qu'on  prétend  ;  mais  je  ne  sais  comment  il  arrive  qu'on  m'aime 
toujours  moins  lorsqu'on  Fa  vue.  »  Ici  comme  toujours  le 
verbe  aimer  est  détourné  de  son  sens  naturel;  il  signifie,  selon 
les  circonstances  et  les  gens,  obéir  ou  admirer. 

Bonaparte  avait  défendu  à  ses  frères  de  fréquenter  une 
maison  où  l'on  s'exprimait  librement  sur  toutes  choses  ;  il 
s'irrita  de  plus  en  plus  contre  cette  femme  d'esprit,  toujours 
ardente,  qui  s'occupait  beaucoup  trop  des  affaires  de  l'Etat, 
qui  échappait  à  sa  domination,  qui  excitait  même  sa  jalousie, 
qui  «  montait  les  têtes  »  contre  lui,  et,  pour  en  finir,  il 
l'exila.  M""'  de  Staël  souffrit  de  cet  exil  :  ni  le  brillant 
séjour  de  Coppet  ni  ses  voyages  en  Europe  ne  lui  firent 
oublier  ce  qu'elle  appelait  le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac. 
«   Le  séjour  de  Paris  m'a  toujours  semblé  le  plus  agréable  de 


i.  Dix  années  d'exil. 

2.  «  Il  considère  la  morale  en  tout  genre  comme  une  formule  qui  ne  tire 
p.is  plus  a  conséquence  que  la  fin  d'une  lettre  ;  et,  de  même  qu'après  avoir 
assure  quelqu'un  qu'on  est  son  très  humble  serviteur,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il 
puisse  rien  exiger  de  vous,  Bonaparte  croit  que,  lorsque  quelqu'un  dit  qu'il 
aine  la  liberté,  qu'il  croit  en  Dieu,  qu'il  préfère  sa  conscience  à  son  intérêt, 
c'est  un  homme  qui  se  conforme  à  l'usage,  qui  suit  la  manière  reçue  pour 
expliquer  ses  prétentions  ambitieuses  ou  ses  calculs  égoïstes.  »(M"1C  de  Staël, 
Dix  années  d'exil.] 
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tous;  j'y  suis  née,  j'y  ai  passé  mon  enfance  ec  ma  première 
jeunesse  ;  la  génération  qui  a  connu  mon  père,  les  amis  qui 
ont  traversé  avec  nous  les  périls  de  la  Révolution,  c'est  là 
seulement  que  je  puis  les  retrouver.  Cet  amour  de  la  patrie, 
qui  a  saisi  les  âmes  les  plus  fortes,  s'empare  plus  vivement  en- 
core de  nous  quand  les  goûts  de  l'esprit  se  trouvent  réunis 
aux  affections  du  cœur  et  aux  habitudes  de  l'imagination.  » 
[Dix  années  d'exil.) 

Le  grand  homme,  par  cet  acte  de  persécution  arbitraire,  se 
rendit  un  peu  odieux  et  singulièrement  ridicule;  mais  il  avait 
conscience  de  son  rôle  d'oppresseur.  On  a  de  lui,  à  cet  égard, 
un  mot  caractéristique  :  il  était  au  plus  fort  de  sa  puissance  et 
de  sa  gloire,  un  jour  qu'il  s'avisa  de  demander  à  ceux  qui  l'en- 
touraient ce  qu'on  dirait  de  lui  après  sa  mort.  Tous  les  flat- 
teurs s'efforçaient  à  l'envi  de  débiter  quelques  compliments 
lorsqu'il  les  interrompit  par  cette  parole  aussi  vraie  que  bien 
trouvée  :  «   On  dira  :  Ouf1  !  » 

L'homme  qui,  au  sommet  du  pouvoir  et  comme  rassasié  des 
grandeurs  humaines,  semblait  dire  ironiquement,  par  cette  ex- 
clamation, que  sa  gloire  ne  ferait  pas  oublier  son  despotisme, 
était  le  même  qui,  dix  ans  auparavant  (21  juillet  1798),  avait 
crié  à  ses  soldats,  débarqués  sur  la  terre  d'Egypte  :  Songej  que 
du  haut  de  ces  pyramides  quarante  siècles  vous  contemplent1  ! 
Les  soldats  ont  pu  ne  pas  comprendre;  mais  ils  venaient  d'aper- 
cevoir des  monuments  gigantesques,  ils  entendaient  leur  jeune 


1.  Ce  gros  soupir  de  soulagement  devait  bien  exprimer  sa  conviction,  car, 
d'après  ce  que  rapporte  M'"e  de  Rémusat,  il  lui  arriva  de  le  répéter: 
«  L'homme  vraiment  heureux  est  celui  qui  se  cache  de  moi  au  fond  d'une  pro- 
vince, et  quand  je  mourrai,  l'univers  fera  un  grand  ouf!  » 

2.  «  Le  j  thermidor  (21  juillet),  l'armée  française  se  mit  en  marche  avant 
le  jour.  Elle  savait  qu'elle  allait  apercevoir  le  Caire  et  rencontrer  l'ennemi. 
A  la  pointe  du  jour,  elle  découvrit  enfin  à  sa  gauche,  au  delà  du  Meuve,  les  hauts 
minarets  de  cette  grande  capitale,  et,  à  sa  droite,  dans  le  désert,  les  gigan- 
tesques pvramides  dorées  pur  le  soleil.  A  la  vue  Je  cea  monuments,  elle 
s'arrêta  comme  saisie  de  curiosité  et  d'admiration.  Le  visage  de  Bonaparte 
était  ravonnant  d'enthousiasme;  il  se  mit  à  galoper  devant  les  rai 
so'jats.  et  leur  montrant  les  pyramides,:  Songe\,  B'écria-t-il,  etc.  Thiers, 
Histoire  de  la  Révolution  française.') 
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chef  prononcer  avec  enthousiasme  des  paroles  sonores  qui  les 
appelaient  à  la  victoire,  et  il  ne  fallait  rien  de  plus  pour  les 
entraîner.  Un  an  après  (juillet  1799).  lorsque  l'armée  turque 
fut  détruite  à  la  bataille  d'Aboukir,  Kléber  disait  à  Bonaparte, 
en  le  saisissant  au  milieu  du  corps  :  Général,  vous  êtes  grand 
comme  le  monde!  C'est  bien  ainsi  que  Bonaparte  l'entendait. 

Bonaparte,  affamé  de  gloire  après  son  retour  d'Italie,  avait 
beaucoup  poussé  à  l'expédition  d'Egypte.  Les  grands  noms  ne 
se  font  qu'en  Orient,  disait-il  ;  son  ambition  était  de  «  s'en- 
foncer dans  ces  contrées  de  la  lumière  et  de  la  gloire,  où 
Alexandre  et  Mahomet  avaient  vaincu  et  fondé  des  Empires,  y 
fa'ye  retentir  son  nom  et  le  renvoyer  en  France  répété  par  les 
échos  de  l'Asie  » .  Le  Directoire  ayant  fait  plusieurs  fois  de 
grandes  objections  contre  cette  entreprise,  Bonaparte,  dans  un 
mouvement  d'impatience,  laissa  entendre  qu'il  donnerait  sa  dé- 
mission. A  ce  mot,  La  Revellière-Lépeaux,  celui  des  Directeurs 
qui  faisait  l'opposition  la  plus  vive,  lui  répondit  avec  fermeté  : 

I  Je  suis  loin  de  vouloir  qu'on  vous  la  donne;  mais  si  vous 
l'offrez,  je  suis  d'avis  qu'on  l'accepte.  »  De  ce  moment,  Bona- 
parte ne  parla  plus  de  démission. 

Mon'  devoir  a  moi,  c'est  de  conserver.  —  Desge- 
nettes  (1 762-1 837),  après  avoir  été  médecin  de  l'armée  d'Italie, 
fut  attaché  comme  médecin  en  chef  à  l'armée  d'Egypte,  et 
s'acquitta  de  sa  mission  difficile  avec  autant  d'habileté  que  de 
courage.  Lorsque  les  symptômes  de  la  peste  se  déclarèrent,  il 
ne  craignit  pas,  pour  relever  le  moral  des  soldats  et  pour  ras- 
surer les  malades,  de  s'inoculer  le  pus  d'un  bubon  pestilentiel 
et  de  boire  dans  le  verre  d'un  pestiféré  la  moitié  de  sa 
potion. 

Bonaparte  aimait  beaucoup  Desgenettes  ;  il  savait  tout  le 
parti  qu'on  pouvait  tirer  de  sa  science  et  de  son  dévouement. 

II  lui  avait  dit  dans  un  de  leurs  entretiens  :  «  Etudiez  tous 
les  détails  d'une  armée,  étendez  votre  expérience  ;  peut-être  un 
jour  j'en  recueillerai  les  fruits.  »  Desgenettes,  dévoué  jusquà 
l'héroïsme,    prouva   à  Bonaparte,  dans  maintes  circonstances, 
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qu'il  pouvait  compter  sur  lui.  Une  seule  fois,  il  lui  résista. 
On  était  à  Jaffa  (mai  1799),  au  milieu  des  pestiférés.  Bonaparte 
fit  appeler  Desgenettes  de  grand  matin  sous  sa  tente.  Il  lui  ex- 
posa en  quelques  mocs  les  difficultés,  les  embarras  de  la  situa- 
tion, puis  il  "lui  dit  pour  conclure  :  t  A  votre  place,  je  termi- 
nerais à  la  fois  les  souffrances  de  nos  pestiférés,  et  je  ferais 
cesser  les  dangers  dont  ils  nous  menacent,  en  leur  donnant  de 
l'opium.  »  Desgenettes  répondit  simplement  :  Mon  devoir  à  moi, 
c'est  de  conserver.  On  a  varié  la  forme  de  cette  réponse1; 
mais  le  fond,  c'est-à-dire  l'esprit  d'humanité  qui  l'a  dictée,  est 
resté  le  même. 

Ov  ne  s'appuie  que  sur  ce  qui  résiste.  —  Dans  la  Con- 
stitution de  l'an  VIII,  le  pouvoir  législatif  était  confié  à  trois 
corps  distincts  :  le  Conseil  d'Etat,  qui  préparait  les  lois;  le  Tri- 
bunat,  qui  les  discutait  publiquement,  et  le  Corps  législatif, 
qui  les  votait-. 

Le  Tribunat,  composé  de  cent  membres,  ne  faisait  pas  les 
lois;  mais  il  décidait  s'il  devait  les  soutenir  ou  les  combattre 
devant  le   Corps  législatif.    Bonaparte,  après   le    18  brumaire, 


1.  «  Il  (Bonaparte)  ravagea  sur  sa  route  tout  le  pays  et  y  inspira  une  pro- 
fonde terreur.  Arrive  à  Jafl'a,  il  en  fit  sauter  les  fortifications.  11  y  avait  là 
une  ambulance  pour  nos  pestiférés.  Les  emporter  était  impossible;  en  ne  les 
emportant  pas,  on  les  laissait  exposes  à  une  mort  inévitable,  soit  par  la 
maladie,  soit  par  la  faim,  soit  par  la  cruauté  de  l'ennemi.  Aussi  Bonaparte 
dit-il  au  médecin  Desgenettes  qu'il  y  aurait  bien  plus  d'humanité  à  leur  admi- 
nistrer de  l'opium  qu'à  leur  laisser  la  vie;  à  quoi  ce  médecin  lit  cette  1 
fort  vantée  :  Mon  métier  est  de  les  guérir,  et  non  de  les  tuer.  (Thiers, 
Histoire  de  la  Révolution  française.)  Celte  réponse  est  moins  vraisemblable 
que  l'autre:  Desgenettes  pou\ait  tenir  à  avoir  raison,  —  la  question  en 
valait  la  peine,  —  mais  non  à  faire  sentir  durement  à  Bonaparte  qu'il  avait 
tort. 

Napoléon,  à  Sainte-Hélène',  s'est  défendu  en  disant  qu'il  était  forcé  d'aban- 
donner la  ville,  que  les  pestiférés  qu'il  voulait  déliwer  de  leurs  souffrances  et 
soustraire  à  la  barbarie  des  Turcs  étaient  au  nombre  de  sept  seulement  et 
n'avaient  pas  plus  de  quarante-huit  heures  à  vivre. 

■j..  Au-dessus  du  Corps  législatif  se  trouvait  le  Sénat  conservateur,  compose 
de  quatre-vingts  membres  nommés  à  vie.  Le  Sénat  cassait  toutes  les  lois  et 
toutts  les  mesures  entachées  J'inconstitutioniKilité  et  choisissait  les  membres 
du  Tribunat  et  du  Corps  lég: 
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rencontra,  parmi  les  membres  du  Tribunal,  quelques  hommes 
peu  disposés  à  le  seconder  dans  ses  vues  d'envahissement  et 
de  domination1.  L'un  d'eux  était  Andrieux  qui,  mêlé  aux  grands 
événements  de  la  Révolution,  fît  preuve,  dans  toutes  les  cir- 
constances, d'une  fermeté  qui  ne  s'est  jamais  démentie.  Le 
premier  titre  du  projet  de  Code  civil  ayant  été  repoussé,  et 
Andrieux,  comme  orateur,  ayant  contribué  au  rejet,  Bonaparce 
se  plaignit  à  lui  des  résistances  du  Tribunat;  Andrieux  lui  ré- 
pondit :  «  Citoyen  premier  consul,  vous  êtes  membre  de  l'In- 
stitut, de  la  section  de  mécanique,  et,  en  cette  qualité,  vous 
devez  savoir  qu"o#  ne  s'appuie  que  sur  ce  qui  résiste.  »  Bona- 
parte goûtait  peu  cette  franchise  et  cette  logique;  il  se  débar- 
rassa bientôt  d'Andrieux  en  même  temps  que  de  Daunou  et  de 
Benjamin  Constant2. 

Une  autre  fois,  Andrieux.  toujours  sincère,  répondit  à 
Fouché  qui.  voulant  lui  venir  en  aide,  lui  offrait  une  place  de 
censeur  :  <i  Tenez,  citoyen  ministre,  mon  rôle  est  d'être  pendu 
et  non  d'être  bourreau,  i 

Destiné  à  la  culture  des  lettres  beaucoup  plus  qu'aux  af- 
faires publiques,  Andrieux  termina  sa  belle  carrière  dans  une 
chaire  de  littérature  au  Collège  de  France.  C'est  dans  une  de 
ses  dernières  leçons  qu'il  s'éleva  contre  la  tendance  de  compa- 
rer Corneille  et  Racine  pour  donner  la  première  place,  soit  à 
l'un,  soit  à  l'autre.  Les  deux  grands  tragiques  avaient  des  titres 
égaux  à  l'admiration  publique,  et  Andrieux  voulait  qu'on  dise  : 
•  J'aime  Corneille  et  j'aime  Racine,  comme  on  dit  :  J'aime 
papa  et  j'aime  maman.  » 

Quoique,  dans  les  derniers  temps,  il  lui  restât  à  peine  un 
filet  de  voix,  on  l'entendait  très  bien  encore,  tant  son  enseigne- 

i.  <(  Ils  sont  là,  disait-il,  douze  ou  quinze  métaphysiciens  bons  à  jeter  à 
l'eau.  C'est  une  vermine  que  j'ai  sur  mes  habits...  Il  ne  faut  pas  croire  que  je 
me  laisserai  attaquer  comme  Louis  XVI  ;  je  ne  le  souffrirai  pas.  » 

2.  Plus  tard,  pour  entamer  ce  Tribunat,  dont  l'opposition  devenait  gênante, 
il  réduisit  à  cinquante  le  nombre  de  ses  membres  (+  août  i8o^)  ;  et  trois  ans 
après,  voulant  consolider  son  despotisme,  il  supprima  complètement  cette 
institution  (19  août  1807),  en  disant:  a  Voilà  ma  dernière  rupture  avec  la 
République,  « 
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ment  commandait  de  respectueuse  déférence  et  de  sympathique 
attention  :  «  Il  se  fait  entendre,  disait  finement  M.  Villemain, 
à  force  de  se  faire  écouter.  « 

Le  vers  tant  répété  depuis  la  Révolution  de  1848  : 

Appelez-vous  messieurs,  mais  soyez  citoyens, 

et  attribué  un  peu  à  tout  le  monde,  même  à  M.  Dupin,  qui 
s'était  borné  à  le  citer,  est  un  des  nombreux  vers  d'Andrieux; 
il  termine  la  pièce  qui  a  pour  titre  :  Dialogue  entre  deux  jour- 
nalistes sur  les  mots  monsieur  et  citoyen  : 

Le  bon  prêtre  Feuillet  qui   prêchait  l'Evangile, 
Voyant  des  gens  souper  certain  jour  de  vigile. 
Plutôt  que  de  damner  ces  scandaleux  vauriens, 
Leur  dit  :  Mange;  un  boeuf  et  soye\  des  chrétiens. 
Je  vous  en  dis  autant  ;  je  hais  la  servitude; 
Mais  je  sais  compatir  à  la  vieille  habitude  ; 
De  la  déraciner  s'il  n'est  point  de  moyens, 
Appelez-vous  messieurs,  mais  soye\  citoyens. 

C"est  Andrieux  qui  a  popularisé,  dans  son  charmant  conte 
en  vers,  le  Meunier  de  Sans-Souci,  la  fameuse  réponse  du  meu- 
nier au  grand  Frédéric  :  Il  y  a  des  juges  à  Berlin.  C'est  lui 
aussi  qui,  sous  la  Restauration,  en  1825.  a  flétri,  dans  son 
Discours  sur  la  perfectibilité  de  l'homme } 

ces  prétendus  docteurs 
Qui,  de  toute  lumière,  obstinés  détracteurs. 
Au  char  de  la  raison  s'attelanl  par  derrière, 
Veulent  à  reculons  l'enfoncer  dans  l'ornière. 

Allons,  petite  créole,  venez  vous  mettre  dans  le  lit 
de  vos  maîtres.  —  Le  jour  '  où  le  premier  consul  prit  posses- 
sion des  Tuileries,  qu'il  devait  appeler  plus  tard  sa  cage  do- 
rée,  il  avait  pleine  conscience  du  grand  rôle  qu'il  était  appelé 
à  remplir,  non  seulement  en  France,  mais  dans  le  monde  en- 

1.  19  février  1800  (jo  pluviôse  au  VIII).  C'est  ce  même  jour  que  Pie  VII 
fut  élu  pape. 
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tier  ;  et  ce  jour-là  il  exprimait  en  riant  la  pensée  qui  déjà  l'ob- 
sédait d'effacer  le  passé,  en  disant  à  Joséphine  au  moment  de 
se  coucher  :  Allons,  petite  créole,  venej  vous  mettre  dans  le 
lit  de  vos  maîtres1.  Bonaparte  se  préparait  à  dire  aux  rois  de 
l'Europe  :  «  J'ai  détruit  la  République  »,  après  avoir  dit  aux 
libéraux  :  «  La  Révolution  n'a  rien  à  craindre,  puisque  c'est 
un  soldat  qui  occupe  le  trône  des  Bourbons.  »  Il  fallait,  au 
gré  de  son  ambition,  qu'il  ne  restât  plus  rien  ni  de  la  vieille 
monarchie  ni  de  la  jeune  république  :  tout  devait  dater  de 
Bonaparte. 

A  la  veille  d'entrer  dans  un  siècle  nouveau,  il  songeait  à 
fonder  politiquement  une  ère  nouvelle  en  exploitant  à  son  profit 
les  résultats  de  la  Révolution  française.  Ce  qu'il  prétendait  dé- 
mocratiser, ce  n'est  pas  la  nation,  c'est  le  trône.  Soldat  de 
fortune,  il  venait  se  mettre  à  la  place  de  ces  rois  qui  tenaient 
tout  de  leur  naissance  ;  ils  avaient  pour  eux  le  passé,  il  aurait, 
lui,  l'avenir.  Il  pourrait  dire  ce  que  Junot  répondit  à  ceux  qui 
lui  parlaient  des  préventions  de  l'ancienne  noblesse  française  : 
La  seule  différence  entre  eux  et  moi.  c'est  qu  ils  sont  des 
descendants  et  que  je  suis  un  ancêtre-.  Ce  Junot,  que  sa  té- 
mérité fit  surnommer  la  Tempête,  était  fait  pour  devenir  le 
compagnon  de  Bonaparte.  Il  était  simple  sergent  au  siège  de 


i.  Son  ami  Népomucène  Lemercier  (1771-18^0)  devait  lui  dire  quatre  ans 
plus  tard,  à  l'inauguration  de  l'Empire  :  «  Vous  vous  amusez  à  refaire  le 
lit  des  Bourbons  ;  vous  n'y  coucherez  pas.  » 

2.  Lorsque  Napoléon  fut  empereur,  des  flatteurs  s'ingénièrent,  au  moyen  de- 
documents  plus  ou  moins  curieux,  à  donner  à  la  famille  Bonaparte  une  illustre 
et  ancienne  origine.  Napoléon,  pour  leur  répondre,  fit  insérer  au  Moniteur 
du  25  messidor  an  XIII  (1+  juillet  1805)  une  note  ainsi  conçue  :  «  On  a  mis 
dans  nos  journaux  une  généalogie  aussi  ridicule  que  plate  de  la  maison  Bona- 
parte. Ces  recherches  sont  bien  puériles,  et  à  tous  ceux  qui  demanderaient  de 
quel  temps  date  la  maison  Bonaparte,  la  réponse  est  bien  facile:  elle  date  du 
18  brumaire.  Comment,  dans  le  siècle  où  nous  sommes,  peut-on  être  assez 
ridicule  pour  amuser  le  public  de  pareilles  balivernes?  Et  comment  peut-on 
avoir  assez  peu  le  sentiment  des  convenances  et  de  ce  qu'on  doit  à  l'emp.reur, 
pour  aller  attacher  de  l'importance  à  ce  qu'étaient  ses  ancêtres?  Soldat, 
magistrat  et  souverain,  il  doit  tout  à  son  cpée  et  à  l'amour  de  son  peuple... 
Si  c'est  un  écrivain  qui  a  voulu  faire  sa  cour  à  l'empereur  par  cet  article, 
c'est  bien  le  cas  de  dire  :  //  n'y  a  rien  de  dangereux  comme  un  sot  ami.  »• 
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Toulon,  lorsqu'il  eut  l'occasion  d'écrire  une  lettre  sous  la  dic- 
tée de  Bonaparte,  son  chef  de  bataillon.  A  peine  la  lettre  était- 
elle  finie  qu'un  boulet  la  couvrit  de  terre  :  «  Bien,  dit  Junot 
sans  s'émouvoir,   nous  n'aurons   pas  besoin    de   sable.  » 

Ce  jour-là,  le  jeune  chef  et  le  jeune  soldat  s'étaient  com- 
pris. 

Les  mots  :  l'Etat,  c'est  moi.  étaient  dans  la  pensée  de  Bona- 
parte au  moins  autant  que  dans  celle  de  Louis  XIV.  Jamais 
despotisme  orgueilleux  ne  s'est  progressivement  manifesté  avec 
une  telle  âpreté.  Envahir  et  dominer,  telle  a  été  la  devise  de 
sa  vie.  Il  rêva  de  posséder  l'Europe  ou  tout  au  moins  d'être 
l'arbitre  de  ses  destinées. 

En  attendant,  Napoléon  ne  voulut  supporter  en  France 
aucune  force,  aucune  puissance  réelle  à  côté  de  la  sienne. 
Apres  avoir  supprimé  le  Tribunat  (1807),  il  fit  disparaître  peu 
à  peu  le  Corps  législatif  en  réduisant  la  session  à  quarante 
jours  (181 1  ,  en  oubliant  de  le  convoquer  (18 12),  en  prélevant 
les  impôts  sans  qu'ils  eussent  été  votés,  en  appelant,  de  sa 
propre  autorité,  plus  d'un  million  d'hommes  sous  les  drapeaux 
(1812  et  18  13),  et  en  décidant  qu'à  l'avenir  les  députés  ne  se 
réuniraient  plus  que  tous  les  trois  ans.  Déjà,  en  1808,  il  avait 
ravalé  le  Corps  législatif  en  substituant  à  son  nom  celui 
de  Conseil  législatif.  Il  avait  saisi  un  prétexte  quelconque 
pour  faire  insérer  dans  le  Moniteur  une  note  officielle  où  on 
lisait  : 

'i  Le  Corps  législatif,  improprement  appelé  de  ce  nom, 
devrait  être  appelé  Conseil  législatif,  puisqu'il  n'a  pas  la  fa- 
culté de  faire  des  lois,  n'en  ayant  pas  la  proposition. 

«  Dans  l'ordre  de  notre  hiérarchie  constitutionnelle,  le  pre- 
mier représentant  de  la  nation  est  l'empereur,  la  seconde  auto- 
rité représentante  est  le  Sénat;  la  troisième,  le  Conseil  d'Etat, 
qui  a  de  véritables  attributions  législatives;  le  Conseil  législatif 
a  le  quatrième  rang.  » 

Napoléon  n'admettait  à  sa  suite,  comme  semblant  d'auto- 
rité, que  le  Sénat,  parce  qu'il  lui  obéissait,  et  le  Conseil  d'Etat, 
parce   qu'il    traitait  les    affaires  avec  lui.    Il  avait   dit    :     J\u 
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trouvé  la  couronne  par  terre  et  je.  l'ai  ramassée  l.  ce  qui  im- 
pliquai: la  résolution  bien  prise  d'en  faire  ce  qu'il  voudrait. 
Il  s'en  servit  pour  étouffer  la  liberté  :  on  voit,  dans  le  Mémo- 
rial, avec  quel  plaisir  il  détruisit  les  écrits  de  sa  jeunesse, 
«  abondant,  dit-il,  en  idées  républicaines,  en  sentiments  exaltés 
de  la  liberté,  fruit  d'une  imagination  ardente,  à  une  époque  où 
la  jeunesse  et  les  passions  du  temps  avaient  enflammé  mon 
esprit  ».  Il  lutta  contre  les  tendances  de  cette  époque,  il  s'efy 
força  de  les  contenir;  mais  il  ne  se  dissimulait  pas  qu'elles  au- 
raient un  jour  le  dessus.  On  lui  a  entendu  dire  :  Tant  que  je 
vivrai,  je  régnerai  comme  je  l  entends  ;  mais  mon  fils  sera  forcé 
d'être  libéral. 

Bonaparte,  comme  tous  les  orgueilleux,  menait  les  hommes 
par  la  vanité  :  aussi  simple  dans  sa  tenue  que  ses  généraux 
étaient  brillants,  il  mettait  sa  coquetterie  dans  son  modeste  uni- 
forme :  Le  droit  d:ètre  vêtu  simplement,  disait-il,  n'appartient 
pas  à  tout  le  monde2.  Son  style,  lorsqu'il  écrivit  ses  souve- 
nirs, fut  aussi  sobre  que  sa  tenue  ;  il  pensait  sans  doute  aussi 
que  les  grandes  choses  qu'il  avait  faites  lui  permettaient  de  les 
raconter  simplement. 

La  sécheresse  du  cœur,  voilà  ce  qui  caractérise  Napoléon  ; 
il  a  eu  cela  de  commun  avec  la  plupart  des  despotes  et  des 
grands  ambitieux.  Il  apprit  à  Berlin,  en  1807,  la  mort  du  petit 
Napoléon,  fils  de  son  frère  Louis,  roi  de  Hollande.  Lorsqu'on 
lui  parla  de  la  tristesse  qu'il  devait,  à  cette  occasion,  laisser 
paraître  sur  son  visage,  il  répondit  :  Je  ne  m'amuse  pas  à 
penser  aux  morts. 

On  a  quelquefois  attribué  à  l'empereur,  pendant  ses 
guerres,  des  mouvements  de  sensibilité;  cela  répondait  sans 
doute  à  quelque  exigence  officielle.  Dans  un  bulletin  d'Auster- 

1.  «  Je  n'ai  détrôné  personne;  j'ai  trouvé,  j'ai  relevé  la  couronne  dans  le 
ruisseau,  et  le  peuple  l'a  mise  sur  ma  tête  ;  qu'on  respecte  ses  actes.  »  (Mémo- 
rial de  Sainte-Hélène.) 

2.  Après  la  bataille  de  Coutras,  Henri  de  Navarre  avait  dit  en  voyant  la 
brillante  dépouille  de  Joyeuse  :  «  Il  ne  convient  qu'à  des  comédiens  de  tirer 
vanité  des  habits  qu'ils  portent.  » 
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liez,  par  exemple,  il  esc  rapporcé  que  Napoléon,  la  veille  de  la 
bataille,  a  exprimé  le  regrec  qu'il  allait  avoir  de  perdre  cane  de 
braves  gens  qui  écaienc  véritablement  ses  enfancs  ;  cela  lui  fai- 
sait mal,  ec  il  craignait  que  ce  sentiment  ne  le  rendît  inhabile  à 
faire  la  guerre.  Il  écaic  un  peu  tard,  en  1805,  Pûur  faire  cecce 
singulière  réflexion  et  pour  s'émouvoir  sur  le  sorc  funesce  de 
ces  braves  gens1.  Depuis  longcemps  l'infatigable  capitaine  avait 
pris  l'habitude  de  broyer  des  corps  d'hommes,  et  il  est  même 
permis  de  croire  que  cela  lui  paraissaic  couc  nacurel2.  Aussi  cec 
accès  d'humanité  n'euc-il  aucune  suice  :  les  lucces  qui  ensan- 
glantèrent l'Europe  jusqu'à  la  fin  de  l'Empire  onc  montré  que 
les  craintes  de  Napoléon  étaient  sans  fondement. 

Mort  au  champ  d'honneur  !  —  Théophile-Malo  Corret 
de  la  Tour  d'Auvergne,  dit  le  premier  grenadier  de  France. 
né  à  Carhaix  (Bretagne)  en  1743,  d'un  bâtard  de  la  maison  de 
la  Tour,  branche  de  Bouillon3,  entra  dans  les  mousquetaires 
noirs  (1767)  en  qualité  de  sous-lieutenanc,  puis  il  alla  en  Es- 
pagne où  il  servie  pendant  quelque  temps;  il  se  distingua  au 
siège  de  Mahon  :  un  officier  blessé  étant  tombé,  il  alla  le  cher- 

1.  Celait  là,  en  tout  cas.  une  de  ces  impressions  passagères,  comme  celle 
qu'il  reçut,  en  Russie,  à  la  vue  des  incendies  fumant  à  travers  la  neige  :  «  Ce 
spectacle  est  fait,  s'écria-t-il,  pour  inspirer  aux  princes  l'amour  de  la  paix  et 
l'horreur  de  la  guerre.  » 

■i.  «  Il  regarde  une  créature  humaine  comme  un  fait  ou  comme  une  chose, 
mais  non  comme  un  semblable.  Il  ne  hait  pas  plus  qu'il  n'aime;  il  n'v  a  que 
lui  pour  lui;  tout  le  reste  des  créatures  sont  des  chiffres.  La  force  de  sa 
volonté  consiste  dans  l'imperturbable  calcul  de  son  égoïsme  ;  c'est  un  babils 
joueur  d'échecs  dont  le  genre  humain  est  la  partie  adverse  qu'il  se  propose  de  faire 
échec  et  mat.  Ses  succès  tiennent  autant  aux  qualités  qui  lui  manquent  qu'aux 
talents  qu'il  possède.  Ni  la  pitié,  ni  l'attrait,  ni  la  religion,  ni  rattachement  a 
une  idée  quelconque  ne  sauraient  le  détourner  de  sa  direction  principale.  Il 
est  pour  sou  intérêt  ce  que  le  juste  doit  être  pour  la  vertu  :  si  le  but  était  bon, 
sa  persévérance  serait  belle.  »  M™"  de  Siael,  Considérations  sur  la  Révo- 
lution française.) 

3.  La  maison  de  la  Jour  d'Auvergne  date  du  su"  siècle.  Les  seigneurs 
di  la  Tour  devinrent  comtes  d'Auvergne  en  ij8y  par  le  mariage  de  Ber- 
trand IV  de  la  Tour  avac  Marie,  héritière  des  comtes  d'Auvergne  et  de 
Boulogne.  La  famille  forma  plusieurs  branches,  entre  autres  celles  des  ducs 
de  Bouillon,  des  vicomtes  de  Turenne  et  des  barons  de  Murât, 
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cher  sur  les  glacis  à  travers  les  balles,  le  porta  au  camp  et 
revint  combattre. 

Rentré  en  France,  il  s'occupa  de  ses  études  sur  les  langues, 
sur  les  antiquités  gauloises,  et  lorsque  la  Révolution  éclata,  il 
en  accepta  les  principes.  Il  reprît  du  service  comme  capitaine, 
entra  le  premier  dans  Chambéry  à  la  tête  de  sa  compagnie 
(1792)  et  fut  envoyé  l'année  suivante  à  l'armée  des  Pyrénées- 
Occidentales;  il  y  commanda,  avec  son  simple  titre  de  capi- 
taine, —  il  ne  voulut  jamais  en  accepter  d'autre,  —  une  avant- 
garde  de  huit  mille  grenadiers,  petit  corps  d'armée  auquel  son 
intrépidité  valut  le  surnom  de  Colonne  infernale  ;  lorsqu'elle  ar- 
rivait sur  le  champ  de  bataille,  presque  toujours  elle  décidait 
la  victoire. 

Comme  noble,  La  Tour  d'Auvergne  fut  un  instant  menacé 
d'une  destitution;  mais  ses  soldats,  qui  le  chérissaient, 
protestèrent  énergiquement ,  voulant  garder  à  leur  tête  celui 
qui  avait,  disaient-ils,  le  don  de  charmer  les  -balles.  Au  dé- 
légué cf  un  représentant  du  peuple  qui  vint  le  sommer,  sous 
les  murs  de  Bayonne,  d'aller  rendre  hommage  à  l'envoyé  de  la 
Convention,  La  Tour  d'Auvergne  répondit  :  «  Dis  à  ton 
maîcre  que  je  suis  à  mon  poste,  que  je  ne  fais  ma  cour  à  per- 
sonne, que  je  ne  connais  et  ne  connaîtrai  jamais  d'autre  devoir 
que  celui  de  combattre  et  de  vaincre  l'ennemi;  dis-lui  qu'il 
vienne,  s'il  est  tout-puissant  comme  tu  l'annonces,  mettre  les 
Espagnols  en  fuite;  je  les  entends  qui  s'avancent  et  je  vais 
faire  battre  la  charge.  0 

Après  la  signature  du  traité  de  Bâle  (1795),  La  Tour 
d'Auvergne  obtint  un  congé  pour  rétablir  sa  santé  délabrée.  Le 
bâtiment,  sur  lequel  il  s'embarqua  à  Bordeaux  pour  se  rendre 
à  Brest,  fut  enlevé  par  un  corsaire  anglais,  et  les  prisonniers 
furent  conduits  dans  le  comté  de  Cornouailles.  Des  soldats  an- 
glais les  ayant  menacés  de  leur  enlever  leur  cocarde,  La  Tour 
d'Auvergne  enfila  la  sienne  dans  son  épée,  se  mit  en  défense, 
et  déclara  qu'il  la  défendrait  jusqu'à  la  mort.  Il  avait  repris  le 
cours  de  ses  études,  lorsqu'un  échange  de  prisonniers  lui  per- 
mit de  rentrer  en  France   (1797)  ;  il  put  les  y  poursuivre  dans 
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sa  petite  demeure  de  Passy,  car  le  Directoire  l'avait  mis  à  la 
réforme  avec  une  pension  de  800  livres.  Lorsqu'il  apprit  que 
son  ami  Le  Brigant,  avec  lequel  il  s'était  livré  à  d'intéressantes 
recherches,  allait  être  prive,  par  la  conscription,  du  vingt- 
deuxième  de  ses  enfants,  jeune  homme  d'une  santé  débile  et 
l'unique  soutien  de  son  vieux  père,  il  offrit  de  le  remplacer  et 
partit  pour  l'armée  du  Rhin  comme  simple  volontaire.  Deux 
ans  après,  le  premier  consul  lui  accordait,  sur  le  rapport  de 
Carnot,  un  sabre  d'honneur,  avec  le  titre  de  premier  grenadier 
de  la  République. 

Il  accepta  le 'sabre,  mais  refusa  le  titre,  bien  qu'il  renfermât 
un  mélange  d'humilité  et  de  grandeur  qui  semblait  devoir  con- 
venir à  un  soldat  aussi  simple  que  vaillant,  h  Tout  me  fait  un 
devoir,  écrivait-il  à  un  ami,  de  m'excuser  d'accepter  un  titre 
qui,  à  mes  yeux,  ne  paraît  applicable  à  aucun  soldat  français, 
et  surtout  à  un  soldat  attaché  à  un  corps  où  l'on  ne  connut  ja- 
mais ni  premier  ni  dernier.  »  Ce  titre,  dont  sa  modestie  était 
blessée,  la  France  l'accepta  pour  lui  et  le  lui  a  conservé. 

Le  27  juin  1800,  La  Tour  d'Auvergne  fut  percé  au  cœur 
d'un  coup  de  lance  à  Oberhausen,  près  de  Neubourg  (Ba- 
vière); il  tomba  en  disant  :  «  Je  meurs  satisfait,  je  désirais  ter- 
miner ainsi  ma  vie.  «  On  l'ensevelit  dans  des  branches  de  lau- 
rier et  de  chêne,  sur  le  lieu  même  où  il  avait  été  frappé,  ec  un 
grenadier  lui  tourna,  dans  sa  fosse,  la  face  vers  le  ciel,  parce 
qu'il  ne  fallait  pas  que  celui  qui  n'avait  jamais  tourné  le  dos  à 
l'ennemi  de  son  vivant  le  lui  tournât  après  sa  mort. 

L'armée  entière  porta  le  deuil  pendant  trois  jours.  Son  nom 
resta  inscrit  en  tête  des  registres  de  la  46''  demi-brigade.  Son 
cœur  fut  précieusement  conservé  dans  une  boîte  d'argent  payée 
par  les  soldats,  et,  tous  les  jours,  quand  le  nom  de  La  Tour 
d'Auvergne  était  appelé,  le  plus  ancien  sergent  répondait  : 
Mort  au  champ  d'honneur!  Cet  hommage  ne  cessa  de  lui  être 
rendu  qu'à  la  chute  de  l'Empire  (1814. 

Le  temps  n'épargne  i*as  ce  ou'on  a  fait  sans  lui.  —  Il 
est  rare,  en  effet,  que  les  œuvres  faciles  ou  négligées,  produites 
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rapidement,  sans  avoir  écé  ni  mûries  ni  écudiées,  aient  autre 
chose  qu'un  succès  éphémère,  et  ne  soient  pas  descinées  à  tom- 
ber dans  l'oubli.  Sophocle  ayant  dit  que  trois  de  ses  vers  lui 
avaient  coûté  trois  jours  de  travail  :  «  Trois  jours,  s'écria  quel- 
qu'un, j'en  aurais  fait  trois  cents  durant  cet  intervalle.  —  Oui, 
dit  Sophocle,  mais  ils  n'auraient  duré  que  trois  jours.  » 

Le  vers  qui  proclame  cette  vérité  est  de  Fayolle  (1774- 
r852),  ancien  élève  de  l'Ecole  polytechnique,  qui  s'occupa  de 
science  et  de  musique,  mais  qui  eut  pour  les  lettres  une  prédi- 
lection marquée.  Dans  son  Discours  en  vers  sur  la  littérature  et 
les  littérateurs.  Fayolle  dit,  parlant  du  sage  : 

1  II  laisse  aux  beaux  esprits  la  gloire  viagère; 

Mais  que  dis-je  !  elle  fuit  comme  une  ombre  légère; 
Sur  leurs  écrits  à  peine  un  jour  de  gloire  a  lui  : 
Le  temps  n'épargne  pas  ce  qu'on  a  fait  sans  lui. 

D'humeur  généralement  frondeuse,  Fayolle  avait  la  singu- 
lière manie  de  mettre  en  distiques  ses  remarques  ou  ses  ma- 
lices sur  les  hommes  et  sur  les  choses.  Un  confrère,  Beauroche, 
Lui  rendit  la  pareille  par  cette  épigramme  : 

Fayolle  peut  un  jour  agrandir  son  destin  : 
Le  héros  du  distique  est  l'espoir   du  quatrain. 

Comme  bon  nombre  de  ceux  qui  savent  beaucoup  de 
choses,  et  qui,  par-dessus  le  marché,  sont  un  peu  poètes, 
Fayolle  ne  sut  pas  administrer  la  fortune  que  lui  avait  laissée 
son  père1.  Réduit  à  d'infimes  ressources,  il  se  retira  dans  la 
maison  de  Sainte-Périne,  à  Chaillot,  et  c'est  là  qu'il  mouruc  à 
l'âge  de  soixante-dix-huit  ans. 

C'est  plus  <^u'unt   crime,   c'est    une  faute.  —  Le  duc 

d'Enghien  (1772-1804),  le  dernier  des  Condé,  émigra,  comme 
son  père,  à  la  Révolution,  et  combattit  dans  les  armées  étran- 

1.  Le  père  de  Fayolle  s'était  enrichi  comme  dentiste,  ce  qui  avait  fourni 
aux  plaisants  l'occasion  de  dire  que  sa  fortune  avait  fait  crier  tout  Paris. 
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gères  jusqu'en  1801,  époque  où,  à  la  suite  du  traité  de  Luné- 
ville,  le  corps  de  Condé  fut  définitivement  licencié.  Le  duc 
alors  se  retira  dans  le  duché  de  Bade,  à  Ettenheim,  sur  la  rive 
droite  du  Rhin,  à  quatre  lieues  de  Strasbourg.  Il  ne  se  désin- 
téressa certainement  pas  de  la  politique  et  vit  quelquefois  à 
Strasbourg  des  hommes  de  son  parti.  Mais  de  là  à  ourdir  un 
complot,  il  y  a  loin.  Cependant,  on  fit  des  rapports  exagérés 
au  premier  consul,  qui  crut  ou  feignit  de  croire  que  la  présence 
du  duc  d'Enghien  sur  les  frontières  de  la  France  était  un 
danger  :  le  prince  entrait  sans  doute,  pensait-il,  dans  la  conspi- 
ration de  Georges  Cadoudal,  qui  venait  d'être  arrêté  à  Paris, 
il  apporterait  le  trouble  en  France  et  servirait  la  vengeance 
des  Anglais.  Bonaparte  se  persuada  en  même  temps  qu'il  était 
expédient  d'atterrer  les  Bourbons,  de  les  détacher  entièrement 
de  l'armée  française,  et  de  donner  de  nouveaux  gages  au  parti 
révolutionnaire,  qui  appréhendait  le  retour  de  l'ancienne 
dynastie.  Ces  motifs,  plus  ou  moins  spécieux,  le  déterminèrent 
à  faire  enlever  le  duc  d'Enghien,  au  mépris  du  droit  des  gens, 
dans  la  nuit  du  15  au  16  mars  1804,  par  une  troupe  de  soldats 
français1.  On  conduisit  le  prince  à  Strasbourg  où  on  l'enferma 
provisoirement  dans  la  citadelle;  et  le  18  on  le  fit  partir  pour 
Paris;  il  y  arriva  le  20,  dans  la  soirée,  pour  dormir  quelques 
heures  au  donjon  de  Vincennes.  Ce  même  jour,  Murât  avait 
nommé  une  commission  militaire,  en  vertu  d'un  arrêté  des 
consuls  ainsi  formulé  :  «  Le  ci-devant  duc  d'Enghien,  prévenu 
d'avoir  pris  les  armes  contre  la  France,  et  d'être  encore  à  la  solde 
de  l'Angleterre,  de  faire  partie  des  complots  tramés  par  cette  der- 
nière puissance  contre  la  sûreté  intérieure  et  extérieure  de  la 
République,  sera  traduit  devant  une  commission  militaire.  » 
A  onze  heures  du  soir,  le  duc  d'Enghien  comparaissait  devant 
cette  commission  à  laquelle  il  était  enjoint  de   faire  son  œuvre 


1.  «  J*ai  fait  arrêter  et  jug»r  le  duc  d'Enghien,  parce  que  cela  était  néces- 
saire à  la  sûreté,  à  l'intérêt  et  à  l'honneur  du  peuple  français,  lorsque  le 
comte  d'Artois  entretenait,  de  son  aveu,  soixante  assassins  à  Paris.  Dans 
une  semblable  circonstance,  j'agirais  encore  de  même.»  (Testament  de  Napo- 
léon.) 

30 


4<56  PETITES    IGNORANCES 

sans  désemparer  ;  à  deux  heures,  le  duc  était  déclaré,  à  l'una- 
nimité, coupable  de  complot  et  condamné  à  la  peine  de  mort. 
Ce  jugement  sommaire  et  sans  appel  fut  suivi  d'une  exécution 
immédiate  :  entre  quatre  et  cinq  heures  du  matin,  aux  pre- 
mières lueurs  du  crépuscule,  on  fit  descendre  le  prince  dans  la 
partie  du  fossé  qui  fait  face  au  bois;  il  y  trouva  une  fosse  nou- 
vellement creusée.  On  lui  proposa  un  mouchoir,  il  le  refusa 
et  dit  aux  gendarmes  chargés  de  l'assassiner  :  «  Surtout  ne 
me  manquez  pas.  »  La  lueur  d'une  grosse  lanterne  placée  sur 
le  petit  mur  d'appui  qui  dominait  la  fosse  rejaillit  sur  lui  et 
éclaira  le  tir  des  soldats. 

Savary,  qui  avait  présidé  à  l'exécution,  déclara  que  le 
duc  d'Enghien  était  mort  avec  un  beau  courage.  «  On  avait 
permis  aux  gendarmes,  a-t-il  ajouté,  de  prendre  ses  vêtements, 
sa  montre  et  l'argent  qu'il  avait  sur  lui;  aucun  n'a  voulu  y 
coucher.  On  dira  ce  qu'on  voudra,  on  ne  peut  voir  périr  de 
pareils  hommes  comme  on  ferait  de  tant  d'autres,  et  je  sens 
que  j'ai  peine  à  retrouver  mon  sang-froid.  » 

L'indignation  fut  générale1,  et  dans  toutes  les  régions,  cet 
acte  de  violence  fut  critiqué  :  «  Il  y  avait  dans  le  corps  de 
l'État  bon  nombre  d'anciens  révolutionnaires  qui  ne  s'intéres- 
saient guère  au  sort  d'un  prince  émigré.  Dans  ce  milieu  où 
depuis  longtemps  on  se  mêlait  tout  bas  de  juger  Bonaparte, 
l'impression  qui  prévalut  aussitôt  fut  celle  d'une  faute  com- 
mise. Le  président  du  Corps  législatif,  le  timide  M.  de  Fon- 
tanes,  ne  put  s'empêcher  de  le  laisser  entendre  lorsqu'il  vinc 
passer  la  soirée  du  21  à  la  Malmaison.  Ce  fut  aussi  le  senti- 
ment discret  du  vice-président  du  Sénat  qui,  peu  de  jours 
après,  apporta  l'adresse   des   sénateurs    où   le   rétablissement 

1.  «  Quand  on  entendit  crier  dans  Paris  l'arrêt  de  mort,  il  y  eut  un  mou- 
vement d'horreur  que  personne  ne  dissimula.  On  se  demanda  de  quel  droit 
un  étranger  venoit  de  verser  le  plus  beau  comme  le  plus  pur  sang  de  la 
France.  Croyoit-il  pouvoir  remplacer  par  sa  famille  la  famille  qu'il  venoit 
d'éteindre?  Les  militaires  surtout  frémirent  :  ce  nom  de  Condé  leur  sembloit 
appartenir  en  propre  et  représenter  pour  eux  l'honneur  de  l'armée  fran- 
çaise. »  (Chateaubriand,  Mélanges  politiques.)  Voy.  Mémoires  d'outre- 
tombe,  t.   II. 
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de  l'hérédicé  étaic  proposé  comme  le  vœu  de  la  nation'.  » 
Les  amis  de  Bonaparte  se  demandèrent  si  c'était  là  une 
mauvaise  action  bien  faite;  à  ce  titre  seulemenc,  elle  eût  mérité 
leur  approbation.  Fouché  s'était  montré  opposé  à  la  résolution 
sanguinaire  de  son  maître,  et,  pour  caractériser  son  genre  de 
préoccupation,  il  prononça  cette  paradoxale  immoralité  :  C'est 
plus  qu'un  crime,  c'est  une  faute.  Il  était  si  lier  de  cette  parole 
qu'il  a  pris  soin,  dans  ses  Aie/noires,  de  la  revendiquer  :  «  Je 
ne  fus  pas  celui  qui  osa  s'exprimer  avec  le  moins  de  ménage- 
ment sur  cet  attentat  contre  le  droit  des  nations  et  de  l'huma- 
nité, «  C'est  plus  qu'un  crime,  dis-je,  c'est  une  faute!  «  paroles 
que  je  rapporte  parce  qu'elles  ont  été  répétées  et  attribuées  à 
d'autres.  » 

Pour  certains  hommes  politiques,  la  tyrannie  n'est  odieuse 
que  lorsqu'elle  est  déraisonnable,  et  qu'elle  ne  contribue  pas 
à  assurer  la  puissance.  Les  maladresses  et  les  sottises  sont  plus 
graves  que  les  infamies  et  les  cruautés.  Le  mot  de  Fouché  2 
devint  historique,  sous  sa  forme  d'antithèse,  parce  qu'en  ren- 
versant l'ordre  logique  de  la  morale,  il  posait  en  quelque 
sorte  ce  principe,  destructeur  de  toute  probité,  que  la  raison 
d'Etat  doit  tenir  compte,  non  de  la  justice,  mais  de  la  nécessité. 
Qu'importe  le  crime,  s'il  est  utile?  Pourquoi  le  crime,  s'il  ne 

i.   Buulay  de  la  Meurtlie,  les  Dernières  années  du  duc  d'Enghien. 

2.  Napoléon,  qui  le  méprisait  et  le  craignait  tout  à  la  fois,  a  dit  de  lui 
dans  le  Mémorial:  «  L'intrigue  était  aussi  nécessaire  à  Fouché  que  la  nourri- 
ture: il  intriguait  en  tout  temps,  en  tous  lieux,  de  toutes  les  manières  et  avec 
tous.  On  ne  découvrait  jamais  rien  qu'on  ne  fût  sûr  de  l'y  rencontrer  pour 
quelque  chose;  sa  manie  était  de  vouloir  être  de  tout.  Toujours  dans  les 
souliers  de  tout  le  monde... 

«  Fouché  était  le  Talleyrand  des  clubs,  et  Talleyrand,  le  Fouché  des 
salons.  » 

On  trouve  ces  deux  noms  rapproches  dans  la  correspondance  que  le 
docteur  Warden  écrivit  à  bord  du  vaisseau,  le  Xorthumberland,  qui  conduisait 
à  Sainte-Hélène  Napoléon  et  ses  quatre  compagnons  d'exil,  Bertrand,  Mon- 
tholon,  Gourgaud  et  Las  Cases  :  «  C'est  l'opinion  de  tous  nus  exilés  que 
Fouché  voudrait  faire  pendre  Talleyrand,  que  Talleyrand  voudrait  faire  pendre 
Fouché,  et  que  celui  qui  les  pendrait  tous  les  deux,  au  même  gibet,  donnerait 
un  bon  exemple  au  public  en  prouvant  qu'il  a  puni  les  deux  plus  grand 
lérats,  les  deux  plus  fieffés  coquins  qui  aient  gouverna  et  scandalisé  l'ordre 
social.  » 
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doit  servir  à  rien  .-  —  Cette  funeste  théorie  n'empêche  pas 
l'historien  de  rester  convaincu,  suivant  en  cela  l'exemple  de 
Tacite,  qu'il  faut  haïr  le  triomphe  inique  tout  comme  il  faut 
aimer  la  défaite  honorable. 

Pour  Bonaparte,  «  une  mort  qui  devait  donner  le  repos 
n'était  point  un  crime  ».  Cependant,  il  se  sentait  mal  à  l'aise, 
sinon  en  face  de  sa  conscience,  du  moins  en  face  de  l'opinion 
publique,  et,  dans  son  entourage  où  l'on  gardait  un  silence 
significatif,  en  face  particulièrement  du  général  Hullin,  qui 
avait  présidé  la  commission  militaire.  «  Sa  présence  m'est  im- 
portune, disait-il,  je  n'aime  pas  ce  qu'il  me  rappelle.   » 

Bonaparte  avait  violé  du  même  coup,  dans  l'espace  de 
quatre  jours,  le  droit  des  gens  européen,  la  Constitution  de 
son  pays,  la  pudeur  publique,  la  justice  et  l'humanité  5  mais 
ces  considérations  étaient  secondaires,  il  n'y  avait  pas  lieu  pour 
lui  de  s'y  arrêter1.  Talleyrand  envisagea  aussi  la  question  à 
son  point  de  vue  d'homme  d'Etat;  lorsqu'une  personne,  très 
émue,  vint  lui  annoncer  la  fatale  nouvelle,  il  était  en  train  de 
jouer  au  whist;  il  lui  répondit  en  aspirant  lentement  une  prise 
de  tabac  :  «  Que  voulez-vous?  Ce  sont  les  affaires î.  » 

1.  Lorsqu'il  revint  aux  oreilles  de  l'empereur,  quelques  années  après, 
que  certaines  gens,  des  souverains  étrangers  par  exemple,  n'avaient  pas 
oublié  le  meurtre  du  duc  d'Enghien,  il  dit  en  haussant  les  épaules:  «Quoi!  on 
se  souvient  de  cette  vieille  histoire!  Quel  enfantillage  ;  mais  ce  qui  est  fait  est 
fait.  » 

2.  On  sait  quelle  part  active  Talleyrand  prit  à  l'arrestation  du  duc  d'En- 
ghien; il  la  conseilla,  et  ce  fut  lui  qui  rédigea  la  lettre,  pleine  d'imputations 
mensongères,  dans  laquelle  le  gouvernement  consulaire  notifiait  au  grand-duc 
de  Bade  l'ordre  d'arrestation  du  prince.  —  Joséphine,  qui  avait  supplié  Bona- 
parte de  ne  pas  répandre  de  sang,  savait  combien  était  redoutable  l'influence 
de  celui  qu'elle  appelait  ce  maudit  boiteux. 

Marie-Joseph  Chénier  avait  déjà,  à  cette  époque,   lancé  son  épigramme  : 

L'adroit  Maurice,  en  boitant  avec  grâ.e, 
Aux  plus  dispos  pouvant  donner  leçons, 
A  front  d'airain  unissant  cœur  de  glace, 
Fait,  comme  on  dit,  son  thème  en  deux  façons. 
Dans  le  parti  du  pouvoir  arbitraire, 
Furtivement  il  glisse  un  pied  honteux  ; 
L'autre  est  toujours  dans  le  parti  contraire, 
Mais  c'est  le  pied  dont  Maurice  est  boiteux. 

Et  dans  les  notes  de  Victor  Hugo,  qu'on  a  publiées  sous  le  titre  de  Choses 
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Le  soleil  d'Austerlitz.  —  Auscerlitz  fut  la  victoire  mé- 
morable, le  grand  événement  militaire  de  la  campagne  d'Au- 
triche. Les  empereurs  d'Aucriche  et  de  Russie  luttaient  contre 
l'empereur  des  Français  avec  une  armée  beaucoup  plus  force 
que  la  sienne.  La  veille  de  la  bataille,  par  une  nuit  froide  et 
sombre,  Napoléon  avait  visité  ses  troupes,  qui  l'avaient  ac- 
clamé. Le  jour  où  elle  fut  livrée,  le  2  décembre  1805,  anni" 
versaire  de  son  couronnement,  Napoléon  quitta  sa  tente  à 
quatre  heures  du  matin  ;  un  brouillard  d'hiver  couvrait  au  loin 
la  campagne  ;  il  se  dissipa  peu  à  peu,  et  lorsque  le  jour  parut, 
et  que  Napoléon  eut  dit  à  ses  soldats  :  «  Il  faut  finir  cette 
campagne  par  un  coup  de  tonnerre  qui  écrase  nos  enne- 
mis » ,  le  soleil,  se  levant  radieux,  inonda  le  champ  de  bataille 
de  ses  vives  clartés.  C'était  le  soleil  dy Austerlit\}  ce  soleil  qui 
resta,  comme  la  veille  d Austerliti,  comme  la  bataille  d'Aus- 
terlitjj  un  des  souvenirs  les  plus  chers  au  peuple  français. 
L'empereur  aimait  à  l'évoquer  :  un  an  plus  tard,  dans  la  cam- 
pagne de  Prusse,  une  de  ses  proclamations  rappelait  le  champ 
mémorable  d ' Austerlit\.  et,  en  18 12,  sur  les  bords  du  Niémen, 
Napoléon  disait  à  ses  soldats  :    «    La  Russie  nous  croirait-elle 


vues  (1887),  on  lit  cette  esquisse  tracée  deux  jours  après  la  mort  de  Talley- 
rand  :  «  C'était  un  personnage  étrange,  redouté  et  considérable  ;  il  s'appelait 
Charles-Maurice  de  Périgord  ;  il  était  noble  comme  Machiavel,  prêtre  comme 
Gondi,  défroqué  comme  Fouché,  spirituel  comme  Voitaire  et  boiteux  comme 
le  diable.  On  pourrait  dire  que  tout  en  lui  boitait  comme  lui:  la  noblesse 
qu'il  avait  faite  servante  de  la  république,  la  prêtrise  qu'il  avait  traînée  nu 
Champ  de  Mars,  puis  jetée  au  ruisseau,  le  mariage  qu'il  avait  rompu  par 
vingt  scandales  et  par  une  séparation  volontaire,  l'esprit  qu'il  déshonorait  par 
la  bassesse.  » 

M.  Thiers  a  raconté  de  quelle  façon  Napoléon  apostropha  Talleyrand 
lorsqu'il  s'avisa  de  prétendre  (1809)  qu'il  était  resté  complètement  étranger 
à  la  mort  du  duc  d'Enghien:«  S'adressant  à  Talleyrand  qui  était  r.sté  immo- 
bile, debout,  adossé  à  une  cheminée,  il  lui  dit  en  gesticulant  de  la  manière  la 
plus  vive  :  «  Et  vous  avez  prétendu,  monsieur,  que  vous  avez  été  étranger  à 
«  la  mort  du  duc  d'Enghien  ?...  Mais  vous  oubliez  donc  que  vous  me  l'ave/ 
«  conseillée  par  écrit  ?  » 

Ce  que  Napoléon  ne  savait  pas  assez,  ce  qu'il  eût  appris  sûrement  s'il 
avait  pu  voir  Talleyrand  manœuvrer  jusqu'au  bout  de  sa  carrière,  c'est  ce 
que  Tousscnel  a  dit  depuis  :  La  chauve-souris  est  l'imposture  faite  bête, 
comme  M.   Je   Talleyrand  est  le  mensonge  fait  homme. 
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dégénérés?    Ne   serions-nous   donc    plus   les    soldats    d:Aus- 

terliti?  » 

Au  moment  où  l'empereur  arriva  sur  le  champ  de  ba- 
taille dit  de  la  Moskova  (7  septembre  1812),  le  soleil,  bien 
qu'il  eût  plu  beaucoup  la  veille,  se  leva  sans  nuages  et  dans  tout 
son  éclat.  Alors,  il  suffit  à  Napoléon  de  s'écrier,  pour  électriser 
son  armée  :  Soldats,  c'est  le  soleil  d' Austerlity'.  Et  comme  il 
ne  négligeait  jamais  la  fibre  de  l'amour-propre,  il  ajouta,  dans 
sa  proclamation  à  l'armée  :  «  Faites  que  la  postérité  la  plus 
reculée  cite  avec  orgueil  votre  conduite  dans  cette  journée,  et 
que  l'on  dise  de  vous  :  Il  était  à  cette  grande  bataille,  sous  les 
murs  de  Moscou.  » 

Napoléon  avait  un  art  tout  particulier  pour  faire  vibrer 
cette  corde;  à  Austerlitz,  il  leur  avait  dit  comme  dernier  trait: 
*  Soldats!  lorsque  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  assurer  le 
bonheur  et  la  prospérité  de  notre  patrie  sera  accompli,  je  vous 
ramènerai  en  France.  Là,  vous  serez  l'objet  de  mes  tendres 
sollicitudes.  Mon  peuple  vous  recevra  avec  joie,  et  il  vous  suf- 
fira de  dire  :  .Fêtais  à  la  bataille  d' Austerlitz,  pour  qu'on  vous 
réponde  :    Voila   un  brave!  » 

Quand  les  cendres  de  l'Empereur  furent  ramenées  en 
France,  les  funérailles  eurent  lieu  dans  le  mois  d'Austerlitz,  et 
le  soleil  les  éclaira  magnifiquement. 

Il  faut  vouloir  vivre  et  savoir  mourir.  —  Bonaparte 
était  dans  les  premières  années  de  sa  brillante  carrière  mili- 
taire lorsque  le  colonel  Fugières,  du  18e  de  ligne,  tombé  sur 
le  champ  de  bataille  d'Aboukir,  le  2j  juillet  1799  (7  thermidor 
an  VII),  lui  dit  en  mourant  :  «  Vous  perdez  un  de  vos  soldats 
les  plus  dévoués;  un  jour  vous  regrettere\  de  ne  pas  mourir 
comme  moi  au  champ  des  braves.   » 

Était-ce  une  prophétie?  Napoléon,  prisonnier  des  Anglais 
à  Sainte-Hélène,  a-t-il  éprouvé  dans  son  âme  le  regret  de  n'être 
pas  mort  l'épée  à  la  main,  même  à  Waterloo?  —  Qui  le  sait.-1 
Napoléon,  malgré  son  amour  pour  la  gloire,  eût-il  pu  répondre 
sincèrement  à  cette  question?  Des  hommes  qui  désirent  mourir, 
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même  glorieusement,  il  y  en  a  très  peu  ;  il  y  en  a  moins  encore 
peut-êcre  parmi  les  hommes  de  génie  :  les  grandes  lumières  ne 
doivent  pas  consentir  à  s'éteindre.  Qui  oserait  affirmer,  d'ail- 
leurs, que,  même  sur  son  rocher  désert,  le  colosse  des  temps 
modernes  avait  perdu  toute  espérance1.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Napoléon  avait  dans  le  cœur  une  maxime  que  devraient 
prendre  pour  devise  tous  les  hommes  qui  travaillent  et  qui 
lutcent  :  Vouloir  vivre  et  savoir  mourir  2.  Elle  signifie  qu'il  faut 
aimer  la  vie  et  ne  pas  craindre  la  mort,  qu'il  faut  poursuivre 
obstinément  sa  carrure,  sans  amertume  comme  sans  défaillance, 
quel  que  soit  le  malheur  qui  nous  frappe,  et  mourir  avec  cou- 
rage après  avoir  vécu  avec  constance. 

Napoléon  eut  l'occasion  de  citer  cette  maxime  dix  ans  avant 
sa  chute.  Raynouard  avait  fait  représenter  sa  tragédie  des  Tem- 
pliers au  mois  de  mai  1805.  Napoléon,  qui  s'en  était  beaucoup 
occupé,  la  trouvait  très  froide,  «  parce  que  rien  ne  vient  du 
cœur  et  que  rien  n'y  va  »,  disait-il.  On  en  causa  au  quartier 
général  d'Austerlitz;  le  rôle  du  jeune  Marigny,  qui  se  dévoue, 
mais  aspire  à  la  mort,  ne  plaisait  pas  à  Napoléon  :  il  soutint 
que  ce  caractère  n'était  pas  naturel,  et  termina  la  discussion 
en  disant  :  Il  faut  vouloir  vivre  et  savoir  mourir. 

Malgré  le  cri  de  désespoir  qu'il  poussa  en  avril  18 14, 
avant  de  partir  pour  l'île  d'Elbe,  Napoléon  n'a  pas  regretté  de 
n'être  point  mort  sur  le  champ  de  bataille  :  «  Voyez  ce  que 
c'est  que  la  destinée!  Au  combat  d'Arcis-sur-Aube,  j'ai  fait 
tout  ce  que  j'ai  pu  pour  trouver  une  mort  glorieuse  en  dispu- 
tant pied  à  pied  le  sol  de  la  patrie.  Je  me  suis  exposé  sans 
ménagement.  Les  balles  pleuvaient  autour  de  moi;   mes  habits 

1.  «A  parties  événements  fortuits,  qu'il  n'est  pas  donné  à  l'intelligence 
humaine  de  prévoir,  je  ne  vois  guère  que  deux  grandes  chances  bien  incer- 
taines pour  sortir  d'ici  :  le  besoin  que  pourraient  avoir  de  moi  les  rois  contre 
les  p  uples  débordés;  ou  celui  que  pourraient  avoir  les  peuples  soulevés  aux 
prises  avec  les  rois  ;  car  dans  cette  immense  lutte  du  présent  contre  le  passé, 
je  suis  l'arbitre  et  le  médiateur  naturel  ;  i'avais  aspiré  à  eu  être  le  juge  suprême.  » 
(Mémorial  de  Sainte-Hélène.) 

2.  Les  Russes  formulent  ainsi  ce  proverbe-sentence  :  «  Prépare-toi  à 
mourir,  mais  ne  renvoie  pas  tes  semailles.  » 
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en  ont  été  criblés,  et  aucune  n'a  pu  m'atteindre....  Je  suis  un 
homme  condamné  à  vivre!...  »  D'après  ce  que  rapporte  M.  de 
Bausser,  dans  ses  Mémoires,  il  ajouta  avec  un  sourire  plein 
d'amertume  :  «  Entre  nous,  on  dit  qu'un  goujat  vivant  vaut 
mieux  qu'un  empereur  mort.  « 

Impossible  n'est  pas  français.  —  Fléchier ,  dans  l'oraison 
funèbre  de  Turenne,  n'accordait  à  l'illustre  maréchal  qu'une 
hardiesse  sage  et  réglée,  qui  se  mesure  avec  ses  forces,  qui 
entreprend  les  choses  difficiles  et  ne  tente  pas  les  impossibles. 
Il  appartenait  à  Napoléon  de  prétendre  aller  plus  loin  :  lais- 
sant aux  Latins  la  vieille  maxime  de  droit  naturel  :  Impossi- 
bilium  nulla  obligation  il  disait  que  le  mot  impossible  ri  était  pas 
français,  et  nul  doute  qu'il  avait  en  parlant  ainsi  l'accent  de  la 
conviction.  Aux  yeux  de  celui  qui  rêvait  l'Empire  du  monde,  il 
y  avait  à  coup  sûr  pour  les  Français  des  entreprises  plus  ou 
moins  difficiles  ;  il  ne  devait  pas  y  en  avoir  &  impossibles. 

La  Fontaine  avait  prévu  le  cas  : 

Alléguer  Vimpossible  aux  rois,  c'est  un  abus  ', 

et  Collin  d"Harleville  avait  écrit,  en  1793,  sans  faire  allusion 
pourtant  aux  terribles  événements  de  l'époque  : 

Mais  qui  peut  du  tonnerre  expliquer  les  effets? 
Impossible  est  un  mot  que  je  ne  dis  jamais  2. 

Puisque  le  peuple  mange  tous  les  jours,  il  doit  lui 

ETRE    PERMIS     DE    TRAVAILLER   TOUS  LES    JOURS.    L'un    des 

hommes  qui  prirent  la  part  la  plus  active  au  Concordat  et  à  la 
réorganisation  générale  des  cultes,  après  la  Révolution,  M.  de 
Portalis  (1745-1807),  fut  ministre  des  cultes  sous  l'Empire 
pendant  trois  ans.  En  cette  qualité,  il  proposa  à  l'empe- 
reur (1807)  de  prescrire,  par  un  acte  du  gouvernement,  l'obser- 

1.  Le  Lion,  le  Loup  et  le  Renard,  liv.  VIII,   fab.  m. 

2.  Malice  pour  malice  (acte  icr,  se.  vm), 
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vance  du  dimanche  et  des  jours  de  fèces  religieuses.  Napoléon 
était  à  Ostérode  lorsqu'il  reçut  le  rapport  du  ministre  à  ce 
sujet.  Il  fit  immédiatement,  sur  la  feuille  d'enveloppe  de  ce 
rapport,  la  réponse  caractéristique  que  voici  : 

«  Il  est  contraire  au  droit  divin  d'empêcher  l'homme  qui  a 
des  besoins  le  dimanche  comme  les  autres  jours  de  la  semaine 
de  travailler  le  dimanche  pour  gagner  son  pain.  Le  gouverne- 
ment ne  pourrait  imposer  une  telle  loi  que  s'il  donnait  gratis 
du  pain  à  ceux  qui  n'en  ont  pas.  D'ailleurs,  le  défaut  des  peu- 
ples en  France  n'est  pas  de  trop  travailler.  La  police  et  le 
gouvernement  n'ont  donc  rien  à  faire  là-dessus. 

i  Les  saints  Pères  mêmes  ne  prescrivent  le  repos  du  diman- 
che qu'aux  hommes  qui  ont  assez  d'aisance  ou  qui  sont  dans 
le  cas  de  mettre  assez  d'économie  dans  leur  travail  de  la 
semaine  pour  pouvoir  passer  le  dimanche  sans  travailler.  Cela 
est  si  vrai  qu'il  était  dans  l'usage  de  tous  les  pays  chrétiens 
qu'avec  la  permission  de  l'évêque  ou  du  curé  on  pouvait  tra- 
vailler le  dimanche.  Serait-ce  à  l'évêque,  seraic-ce  aux  magis- 
trats qu'appartiendrait  le  droit  de  donner  cette  permission?1 

i  On  a  vu  de  nos  jours  la  force  publique  employée  à  par- 
courir les  villes  et  les  campagnes  pour  contraindre  à  célébrer 
la  décade  et  à  travailler  le  dimanche.  On  doit  bien  se  garder 
de  se  mettre  dans  la  nécessité  d'employer  un  jour  les  gen- 
darmes à  empêcher  l'homme  qui  a  besoin  de  son  travail  pour 
assurer  sa  subsistance  de  travailler  le  dimanche.  Dans  l'un  ce 
l'autre  cas,  il  y  a,  de  la  part  de  l'autorité,  superstition,  soit 
politique,  soit  religieuse.  Dieu  a  fait  aux  hommes  une  obliga- 
tion du  travail  puisqu'il  n'a  pas  permis  qu'aucun  des  fruits  de 
la  terre  leur  fût  accordé  sans  travail.  Il  a  voulu  qu'ils  travail- 
lassent chaque  jour  puisqu'il  leur  a  donné  des  besoins  qui 
renaissent  tous  les  jours.  Il  faut  distinguer,  dans  ce  qui  esc 
prescrit  par  le  clergé,  les  lois  véritablement  religieuses  et  les 
obligations  qui  n'ont  été  imaginées  que  dans  la  vue  d'étendre 
l'autorité  des  ministres  du  culte.  La  loi  religieuse  veut  que  les 
catholiques  aillent  tous  les  dimanches  à  la  messe  ;  et  le  clergé, 
pour  étendre  son  autorité,  a  voulu  qu'aucun  chrétien  ne  pût, 
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sans  sa  permission,  travailler  le  dimanche.  Cette  permission,  il 
l'accordait  ou  la  refusait  à  son  gré  pour  constater  son  pouvoir, 
et  l'on  sait  que,  dans  beaucoup  de  pays,  on  l'obtenait  avec  de 
l'argent.  Encore  une  fois,  ces  pratiques  étaient  superstitieuses 
et  plus  faites  pour  nuire  à  la  véritable  religion  que  pour  la  ser- 
vir. N'est-ce  pas  Bossuet  qui  disait  :  Mangez  un  bœuf  et  soyez 
chrétien1?  L'observance  du  maigre  le  vendredi  et  celle  du  repos 
le  jour  du  dimanche  ne  sont  que  des  règles  secondaires  et  très 
insignifiantes.  Ce  qui  touche  essentiellement  aux  commande- 
ments de  l'Église,  c'est  de  r.e  pas  nuire  à  l'ordre  social,  c'est 
de  ne  pas  faire  de  mal  à  son  prochain,  c'est  de  ne  pas  abuser 
de  sa  liberté.  Il  ne  faut  pas  raisonner,  mais  il  faut  se  moquer 
des  prêtres  qui  demandent  de  tels  règlements.  Je  ne  les  oblige 
pas  adonner  malgré  eux  l'absolution;  je  ne  veux  pas  non  plus 
qu'ils  m'obligent  à  faire  jeter  dans  le  séjour  du  crime  le  paysan 
qui  travaille  quelque  jour  de  la  semaine,  que  ce  soit  pour  assu- 
rer sa  subsistance  et  celle  de  sa  famille.  Puisqu'on  invoque 
l'autorité  sur  cette  matière,  il  faut  donc  qu'elle  soit  compé- 
tente. Je  suis  l'autorité  et  je  donne  à  mes  peuples  et  pour  tou- 
jours la  permission  de  ne  point  interrompre  leur  travail.  Plus 
ils  travailleront  et  moins  il  y  aura  de  vices.  Plus  ils  se  procu- 
reront avec  abondance  la  subsistance  qui  leur  est  nécessaire, 
plus  ils  satisferont  aux  besoins  des  organes  et  au  vœu  de  la 
nature. 

«  Si  je  devais  me  mêler  de  ces  objets,  je  serais  plutôt  dis- 
posé à  ordonner  que  le  dimanche,  passé  l'heure  des  offices,  les 
boutiques  fussent  ouvertes  et  les  ouvriers  rendus  à  leur  travail. 
Quand  on  jette  un  coup  d'œil  sur  les  diverses  classes  qui  com- 
posent la  société,  on  sent  à  quel  point  le  repos  du  dimanche  est 
plus  funeste  qu'utile;  on  voit  dans  combien  d'arts,  dans  com- 
bien  de  métiers  ,   cette    interruption    du   travail  a  des   effets 


i.  Non  ;  c'est  l'abbé  Feuillet,  chanoine  de  Saint-Cloud.  —  «  M.  Feuillet 
regardait  Monsieur  faire  collation  en  carême.  Monsieur,  en  sortant  de  table, 
lui  montre  un  petit  biscuit  qu'il  prit  encore  sur  la  table,  en  disant  :  «  Cela 
«  n'est  pas  rompre  le  jeûne,  n'est-il  pas  vrai  ?  »  Feuillet  lui  répondit  : 
Mange\  un  veau  et  soye\  chrétien.  (Racine,  Fragments  historiques.) 
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fâcheux.  La  société  ne  compose  pas  un  ordre  contemplatif. 
Quelques  législateurs  ont  voulu  en  faire  un  couvent  de  moines 
et  lui  appliquer  des  règles  qui  ne  conviennent  que  dans  le  cloî- 
tre. —  Puisque  le  peuple  mange  tous  les  jours,  il  doit  lui  être 
permis  de   travailler  tous  les  jours. 

«  Il  faut  que  M.  Portalis  prenne  garde  que  cette  concession 
une  fois  accordée,  on  ne  manquera  pas  d'en  exiger  d'autres. 
Ayant  une  fois  fait  intervenir  la  force  du  gouvernement  dans 
des  choses  qui  sont  hors  de  son  ressort,  on  nous  ramènera  au 
temps  désastreux  des  billets  de  confession  et  à  ces  misérables 
époques  où  le  curé  croyait  avoir  le  droit  de  gourmander  un 
citoyen  qui  n'allait  pas  à  la  messe. 

1  La  force  des  ministres  du  culte  réside  dans  les  exhortations 
de  la  chaire,  dans  la  confession.  Les  sbires  et  les  prisons  ne 
doivent  jamais  être  des  moyens  de  ramener  aux  pratiques  de  la 
religion1.  » 

Cette  réponse,  peu  orthodoxe  sans  doute,  porte  tout  entière 
l'empreinte  du  caractère  et  des  allures  de  son  auteur.  On  y 
sent  à  chaque  pas  la  rectitude  du  jugement,  l'habitude  d'envi- 
sager les  choses  sous  leur  véritable  aspect.  Point  de  périphrases, 
point  de  périodes  sonores,  point  d'épithètes  inutiles,  point 
d'images  ni  de  recherche  d'aucun  genre  :  un  style  net,  précis, 
cassant,  sacrifiant  volontiers  la  correction  à  la  concision,  et  se 
souciant  peu  des  répétitions;  de  petites  phrases  pleines,  allant 
droit  a  leur  but,  ne  disant  que  ce  qu'elles  veulent  dire,  et  ne 
donnant  aucune  prise  à  l'équivoque.  Qui  ne  reconnaîtrait  le 
glorieux  dominateur  du  monde  dans  cette  façon  de  s'exprimer  : 
«  Je  suis  l'autorité  et  je  donne  à  mes  peuples  et  pour  toujours 
la  permission  de  ne  point  interrompre  leur  travail?  »  Et  ce 
passage  où  il  tend  à  restreindre  autant  que  possible  le  nombre 

1.  Quatre  ans  plus  tard  (rr  janvier  i"ii),  Napoléon  disait  au  clergé 
métropolitain,  venu  pour  lui  présenter  ses  hommages:  «  Messieurs,  avant  tout 
il  faut  être  Français  ;  qui  est  bon  Français  est  bon  chrétien.  Il  y  a  autant 
de  différence  entre  la  religion  de  Jésus-Christ  et  l'infâme  religion  de  Gré- 
goire VII,  qu'entre  le  paradis  et  l'enfer.  La  doctrine  de  Bossuet,  c'esl 
la  docirine  qu'il  vous  faut  suivre  ;  avec  un  tel  guide,  on  ne  craint  pas  de 
s'égarer.» 
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des  règles  importantes  de  l'Eglise,  mais  où,  despote  et  bras  de 
fer  avant  tout,  il  place  au  premier  rang  des  commandements 
essentiels  celui  de  «  ne  pas  abuser  de  sa  liberté  ».  C'est  un 
péché  que,  de  son  temps,  on  ne  commettait  guère  impunément; 
nul  besoin  que  l'Eglise  s'en  mêlât;  il  y  veillait  mieux  que  per- 
sonne. Les  dispositions,  du  reste,  étaient  prises  de  telle  sorte 
qu'en  abusant  de  sa  liberté,  on  n'abusait  pas  de  grand'chose. 

On  retrouve  des  soldats,  il  n'y  a  que  l'hokneur  qui 
ne  se  retrouve  pas.  —  L'Empereur  était  à  Bordeaux  lors- 
qu'il apprit  la  capitulation  de  Baylen  (22  juillet  1808).  C'était 
le  premier  échec  que  subissaient  ses  armes  victorieuses;  il  en 
conçut  une  grande  indignation.  Avec  sa  sûreté  de  coup  d'oeil 
habituelle,  il  mesura  les  conséquences  d'un  désastre  qui  allait 
entraîner  l'insurrection  de  l'Espagne  entière;  mais  ce  qu'il 
sentit  le  plus  cruellement,  c'est  l'humiliation  infligée  à  des  sol- 
dats français,  a  Qu'une  armée  soit  battue,  dit-il  à  Maret,  ce 
n'est  rien,  le  sort  des  armes  est  journalier,  et  l'on  répare  une 
défaite.  Mais  qu'une  armée  fasse  une  capitulation  honteuse, 
c'est  une  tache  pour  le  nom  français,  pour  la  gloire  des  armes. 
Les  plaies  faites  à  l'honneur  ne  guérissent  point.  L'effet  moral 
en  est  terrible.  Comment!  un  général!  un  général  français  a  eu 
l'indignité  de  quitter  l'uniforme  français  pour  revêtir  l'uni- 
forme ennemi  !  On  a  eu  l'infamie  de  consentir  à  ce  que  nos 
soldats  fussent  fouillés  dans  leurs  sacs  comme  des  voleurs  ! 
Devais-je  m'attendre  à  cela  du  général  Dupont,  un  homme  que 
je  soignais,  que  j'élevais  pour  le  faire  maréchal!...  On  dit  qu'il 
n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  sauver  l'armée,  de  prévenir 
regorgement  des  soldats.  Eh!  il  eût  mieux  valu  qu'ils  eussent 
tous  péri  les  armes  à  la  main,  qu'il  n'en  fût  pas  revenu  un 
seul.  Leur  mort  eût  été  glorieuse  ;  nous  les  eussions  vengés. 
On  retrouve  des  soldats,  il  n:y  a  que  Vhonneur  qui  ne  se 
retrouve  pas.   » 

Capituler  au  lieu  de  se  défendre  jusqu'à  la  mort,  c'était, 
aux  yeux  de  Napoléon,  trahir  son  prince  et  son  honneur.  Peu 
lui  importait  le  nombre  des  soldats  qui  restaient  sur  le  champ 
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de  bataille  :  ce  chiffre  n'entrait  pas  en  ligne  de  compte  dans  le 
summum  de  sa  gloire.  Il  y  a  eu  quelques  grands  capitaines 
soucieux  de  la  vie  des  hommes  :  Napoléon  n'était  pas  de  ceux- 
là.  A  la  question  de  savoir  ce  que  doit  faire  un  général  cerné 
par  des  forces  supérieures,  il  n'hésitait  pas  à  répondre  comme 
le  vieil  Horace.  «  Dans  une  situation  extraordinaire,  a-t-il  dit, 
il  faut  une  résolution  extraordinaire;  plus  la  résistance  sera 
opiniâtre,  plus  on  aura  de  chance  d'être  secouru  ou  de  percer. 
Que  de  choses  qui  paraissaient  impossibles  ont  été  faites  par 
des  hommes  résolus,  n'ayant  plus  d'autre  ressource  que  la 
mort!  » 

Je  l'ai  soigné,  il  a  guéri.  —  Observateur  et  sceptique, 
le  médecin  de  Napoléon  I",  Corvisart  (1755-1821),  ne  croyait 
pas  à  la  toute-puissance  de  son  art;  il  affirmait  peu,  il  doutait  et 
attendait.  Aussi  fut-il  moins  embarrassé  qu'un  autre  le  jour  où 
l'empereur  s'avisa  de  lui  demander  s'il  serait  vraiment  mal- 
heureux pour  la  race  humaine  qu'il  n'eût  jamais  existé  de 
médecins.  Il  essaya  d'abord  d'éluder  en  disant  que  cette  ques- 
tion n'est  pas  de  celles  qui  se  posent  à  un  membre  de  la  Faculté  ; 
mais  pressé  de  répondre  par  son  impérieux  interlocuteur, 
Corvisart  se  vit  obligé  de  confesser  que  les  médecins  avaient 
tué  plus  d'hommes  qu'ils  n'en  avaient  sauvé. 

Corvisart  ne  se  dissimulait  pas  que  la  médecine  était  une 
science  conjecturale.  Persuadé  qu'il  n'avait  fait,  par  son  expé- 
rience et  son  savoir,  que  seconder  la  nature,  il  ne  s'attribuait 
pas  tout  l'honneur  des  guérisons  ;  il  se  bornait  à  dire  modeste- 
ment de  son  malade  :  Je  l'ai  soigné }  il  a  guéri1.  Ambroise  Paré 
avait  dit  :  «  Je  le  pansai,  Dieu  le  garit.  » 

Les  prédicateurs  et  les  médecins  sont  les  seuls  hommes  qui, 
dans  les  cours  des  rois,  ont  osé  dire  la  vérité.  Corvisart  usa 
plus  d'une  fois  de  ce  privilège  avec  Napoléon,  qui  se  vengeait 

1.  Ce  n'est  pas  de  la  sorte  que  le  prenait  Delon,  médecin  mesmérien  :  «  Eh 
bien,  lui  dit-on,  M.  de  B....  est  mort,  malgré  la  promesse  que  vous  aviez 
laite  de  le  guérir.  —  Vous  avez  été  absent,  répondit-il,  vous  n'avez  pas  suivi 
les  progrés  de  la  cure:  il  est  mon  guéri.  » 
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en  disant  :  «  Honnête  et  habile  homme  que  Corvisart;  seule- 
ment, un  peu  brusque.    » 

Il  n'y   A  RIEN  DE    CHANGÉ     EN     FRANCE,     IL     n'y     A    QU'UN 

Français  de  plus.  —  Cette  phrase  que  le  comte  d'Artois,  à 
son  entrée  dans  Paris,  le  12  avril  18 14,  n'avait  ni  imaginée  ni 
même  prononcée,  par  qui  avait-elle  été  trouvée,  et  comment 
l' avait-on  mise  en  circulation?  Achille  de  Vaulabelle,  l'histo- 
rien des  deux  Restaurations,  a  donné  la  réponse  à  cette  double 
question. 

Le  Moniteur  du  13  devait  publier  le  récit  officiel  de  l'entrée 
du  prince  et  donner  le  texte  des  différents  discours  prononcés 
à  cette  occasion.  Ce  travail  rentrait  dans  les  attributions  de 
M.  Beugnot,  ministre  intérimaire  de  l'intérieur,  et,  comme  tel, 
chargé  de  la  direction  et  de  la  police  de  la  presse.  M.  de 
Talleyrand  lui  remit  la  copie  de  la  phrase  qu'il  avait  prononcée 1  ; 
le  comte  d'Artois  n'ayant  fait  que  balbutier  quelques  mots  sans 
suite,  il  était  impossible  de  les  reproduire.  Cependant  il  fallait 
une  réponse  du  prince,  pour  les  journaux  et  pour  le  public. 
lnvente\l  dit  le  prince  de  Bénévent  au  ministre.  Ce  dernier  se 
mit  à  l'œuvre  et  rédigea  une  espèce  de  discours  que  terminait 
une  pensée  assez  heureuse.  M.  de  Talleyrand  prit  le  discours 
et  en  biffa  la  plus  grande  partie,  ne  laissant  que  la  fin.  Le  len- 
demain 13,  on  lisait  dans  le  Moniteur  : 

«  Voici,  à  peu  près,  ce  qu'on  a  retenu  de  la  réponse  de 
Monsieur  au  discours  du  prince  de  Bénévent  : 

«  Messieurs  les  membres  du  gouvernement  provisoire,  je 
vous  remercie  de  tout  ce  que  vous  ave\  jait  pour  notre  patrie. 
J'éprouve  uue  émotion  qui  m'empêche  d'exprimer  tout  ce  que 
je  ressens.  Plus  de  divisions  :  la  paix  et  la  France;  je  la  revois, 


1.  Jamais  allocution  plus  laconique  ne  fut  en  même  temps  plus  obscure; 
elle  était  faite  pour  déconcerter  un  homme  plus  avisé  que  le  comte  d'Artois  : 

«  Monseigneur,  le  bonheur  que  nous  éprouvons  en  ce  jour  de  régéné- 
ration est  au-dessus  de  toute  expression,  si  Monsieur  reçoit  avec  la  bonté 
céleste  qui  caractérise  son  auguste  maison  l'hommage  de  notre  religieux  atten- 
drissement et  de  notre  dévouement  respectueux.  » 
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ec  rien  n'y  est  changé^  si  ce  n'est  qu'il  s'y  trouve  un  Français 
de  plus.  » 

Ces  derniers  mots  eurent  un  immense  succès  dans  le 
monde  officiel  :  tous  y  voyaient  le  maintien  de  leurs  titres  et 
de  leurs  honneurs,  de  leurs  places  et  de  leurs  traitements.  Le 
Sénat,  surtout,  les  acceptait  comme  le  gage  de  la  conservation 
de  ses  dignités  et  de  ses  dotations  ;  de  là  l'insistance  de  ses 
membres  à  répéter  partout  et  à  tous  :  Rien  nest  changé!  il  nry 
a  qu'un  Français  de  plus! 

Le  comte  d'Artois  ne  l'entendait  pas  ainsi.  Non  seule- 
ment il  avait  la  conscience  de  n'avoir  pris  aucun  engagement1, 
mais  il  lui  fallut,  aussitôt  l'apparition  du  Moniteur^  subir  les 
plaintes  et  les  reproches  respectueux  de  son  entourage  intime. 
«  Comment!  s'écriaient  les  émigrés  rentrés  avec  le  prince,  rien 
n'est  changé!  » 

Un  mot,  ou  plutôt  trois  mots  que  le  comte  d'Artois  a  réel- 
lement dits,  s'il  ne  les  a  pas  imaginés,  sont  ceux  qui  se  trou- 
vent dans  sa  proclamation  de  Verdun,  et  qu'il  répéta,  en  che- 
minant vers  Paris,  à  tous  ceux  qui  voulurent  l'entendre  :  La 
paix!  plus  de  conscription!  plus  de  droits  réunis!  Il  ne  pouvait 
pas  en  moins  de  mots  faire  de  plus  belles  promesses;  mais  les 
tenir!  —  Le  seul  mot  qui  ne  l'ait  engagé  à  rien  est  celui  qu'il 
a  dit  le  soir  de  la  journée  du  12  avril  :  «  J'ai  été  îeçu  comme 
l'enfant  de  la  maison.  » 

L'aigle  volera  de  clocher  en  clocher  jusqu'aux  tours 
de  Notre-Dame.  —  On  lit  dans  les  Mémoires  d'outre-tombe  : 
«  Ce  n'est  pas  tout  de  naître,  pour  un  grand  homme  :  il  faut 
mourir.  L'île  d'Elbe  était-elle  une  fin  pour  Napoléon?  Pouvait- 
il  accepter  la  souveraineté  d'un  carré  de  légumes,  comme 
Dioclétien  à  Salone  }  >* 

Napoléon  ne  l'avait    pas    pensé.    Il  était  d'autant  plus  de 

1.  En  lisant,  dans  le  Moniteur,  le  récit  de  son  entrée  à  Paris,  le  comte 
d'Artois  B'écria:  Mais  je  n'ai  pas  dit  cela!  On  lui  lit  observer  qu'il  était 
nécessaire  qu'il  l'eût  dit,  et  la  phrase  demeura  historique.  —  Voir  cette  petite 
comédie  dans  les  Mémoires  du  comte  Beugnot  (t.  II,  p.   lia-]  1  +  '. 
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l'avis  de  Chateaubriand  qu'il  avait  un  prétexte  pour  se  mettre 
à  Taise  avec  sa  conscience  :  on  n'avait  pas  rempli  les  engage- 
ments contractés  envers  lui,  on  l'avait  laissé  sans  argent;  il 
avait  dû,  pour  subvenir  à  ses  dépenses  pendant  les  derniers 
mois,  recourir  aux  avances  de  plusieurs  banquiers  de  Gênes; 
on  avait  même  délibéré  de  l'enlever  de  l'île  d'Elbe  et  de  le 
déporter  au  loin.  Le  contrat  passé  entre  l'Europe  et  lui  se 
trouvait  ainsi  déchiré  par  les  Bourbons  eux-mêmes,  il  pouvait 
se  regarder  comme  dégagé  de  ses  propres  obligations,  et  son 
départ  était  justifié  à  ses  yeux  par  le  droit  comme  par  la  né- 
cessité. 

«  L'entreprise  est  grande,  difficile,  périlleuse,  disait-il; 
m'ais  elle  n'est  pas  au-dessus  de  moi.  La  fortune  ne  m'a  jamais 
abandonné  dans  les  grandes  occasions.  Je  partirai,  non  point 
seul,  je  ne  veux  point  me  laisser  mettre  la  main  sur  le  collet 
par  des  gendarmes;  je  partirai  avec  mon  épée,  mes  Polonais, 
mes  grenadiers.  • 

Le  lendemain  (26  février  18 151  du  jour  où  il  avait  ainsi 
parlé  à  M.  Fleùry  de  Chaboulon,  qui  lui  avait  été  envoyé  par  le 
duc  de  Bassano  pour  lui  faire  connaître  la  situation  politique 
de  la  France,  il  montait,  avec  quatre  cents  grenadiers,  à  bord 
de  l' Inconstant }  l'unique  navire  de  guerre  qu'il  possédât,  emme- 
nant, sur  trois  petits  bâtiments  de  commerce,  deux  cents 
chasseurs  corses,  cent  chevau-légers  polonais  et  deux  cents 
flanqueurs.  Le  ier  mars,  la  flottille  entrait  dans  le  golfe  de 
Juan,  et  deux  heures  après  tout  le  monde  était  débarqué. 
Napoléon,  pendant  la  traversée,  avait  préparé  deux  proclama- 
tions, l'une  au  peuple,  l'autre  à  l'armée.  Dans  cette  dernière, 
lue  tout  de  suite  aux  soldats  assemblés  sur  la  grève,  se  trouve 
le  passage  suivant  : 

«  Soldats  !  venez  vous  ranger  sous  les  drapea  ux  de  votre 
chef.  Son  existence  ne  se  compose  que  de  la  vôtre;  ses  droits 
ne  sont  que  ceux  du  peuple  et  les  vôtres;  son  intérêt,  son 
honneur  et  sa  gloire  ne  sont  autres  que  votre  intérêt,  votre 
honneur  et  votre  gloire.  La  victoire  marchera  au  pas  de 
charge;  ï  aigle,  avec  les  couleurs  nationales,  volera  de  clocher  en 
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clocher  jusqu'aux  tours  de  Notre-Dame  ;  alors  vous  pourrez 
montrer  avec  honneur  vos  cicatrices;  alors  vous  pourrez  vous 
vanter  de  ce  que  vous  avez  fait  :  vous  serez  les  libérateurs  de 
la  patrie.  » 

Les  soldats,  pleins  d'enthousiasme,  répondirent  par  le  cri  de 
Vive  l'Empereur!  et  vingt  jours  plus  tard,  on  le  sait,  après  une 
marche  triomphale  à  travers  la  France,  Napoléon  entrait  dans 
la  capitale  i.  Il  était  arrivé  là  comme  une  tempête,  sans  prépa- 
ration, sans  complot.  Quelques  jours  après,  il  dit  à  Benjamin 
Constant  :  «  Lorsque  j'ai  vu  ce  que  l'on  écrivait  sur  l'armée 
et  sur  les  biens  nationaux,  sur  la  ligne  droite  et  sur  la  ligne 
courbe,  je  me  suis  dit  :  la  France  est  à  moi  !  » 

Les  Cekt-Jours.  —  Napoléon,  débarqué  à  Cannes  le 
Ie*  mars  1815,  arriva  le  20,  à  huit  heures  du  soir,  au  château 
des  Tuileries.  Louis  XVIII  avait  quitté  Paris  la  veille  à  mi- 
nuit pour  se  rendre  à  Gand,  où  il  fut  rejoint  par  quelques 
fidèles.  C'est  là  que  Chateaubriand  publia,  dans  le  Moniteur  de 
Gand'1,  son  rapport  sur  l'état  de  la  France,  et  que  M.  Guizot 

1.  «  Lorsque  Napoléon  passa  le  Niémen  à  la  tête  de  quatre  cent  mille 
fantassins  et  de  cent  mille  chevaux  pour  faire  sauter  le  palais  des  czars  à 
Moscou,  il  fut  moins  étonnant  que  lorsque,  rompant  son  ban,  jetant  ses 
fers  au  visage  des  rois,  il  vint  seul,  de  Cannes  à  Paris,  coucher  paisiblement 
aux  Tuileries.  »   ^Chateaubriand,  Mémoires  d'oulre-tombe.) 

2.  Louis  XVIII,  installé  à  Gand,  s'était  aussitôt  donné  un  journal  officiel 
qui  est  resté  connu  sous  le  nom  de  Moniteur  ou  Journal  de  Gand.  Ce'.te 
feuille,  qui  paraissait  deux  fois  par  semaine,  avait  pour  principaux  rédacteurs 
quatre  ministres  de  Louis  XVIII,  MM.  de  Chateaubriand,  de  Lally-Tollendal. 
de  Jaucourt  et  Beugnot ;  elle  était  dirigée  par  M.  Bertin  aîné.  Le  premier 
numéro  (14  avril  181  5)  parut  sous  le  titre  Moniteur  universel.  Mais  le  gou- 
vernement des  Pays-Bas  fit  observer  ce  qu'avait  d'insolite  la  publication  d'un 
organe  officiel  dans  une  ville  qui  n'était  pas  française,  et  le  deuxième  numéro 
prit  le  titre  de  Journal  universel. 

C'est  dans  ce  moniteur  de  l'émigration  qu'il  fut  défendu  à  tout  Français  de 
payer  l'impôt  ou  d'obéir  à  l'usurpateur;  et  que  les  puissances  européennes 
déclarèrent  que  Bonaparte  «  s'est  placé  hors  des  relations  civiles  et  sociales, 
et  que,  comme  ennemi  et  perturbateur  du  monde,  il  s'est  livré  à  la  vindicte- 
publique».  La  plus  grande  place,  dans  ce  journal,  était  réservée  aux  nouvelles 
étrangères:  tous  les  actes,  tous  les  faits  qui  témoignaient  de  l'ardeur,  de  l'ac- 
tivité des  puissances  alliées  à  envahir  une  seconde  fois  la  France  y  étaient 
enregistrés  avec  le  plus  grand  luxe  de  publicité.  Dans  le  dernier  numéro,  on 

J' 
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vint  apporter  au  roi,  pour  lutter  contre  l'influence  de  M.  de 
Blacas1,  les  conseils  des  royalistes  constitutionnels  qui  se 
groupaient  alors  autour  de  Royer-Collard.  De  leur  côté,  les 
puissances  alliées  s'apprêtaient  à  déployer  toutes  leurs  forces 
contre  «  le  perturbateur  de  la  paix  du  monde  » . 

Pour  rétablir  son  prestige  et  reprendre  au  plus  tût  son 
ascendant  sur  les  esprits,  Napoléon  tenta  un  suprême  effort. 
«  Mais  les  aigles  qui  avaient  volé  de  clocher  en  clocher  de 
Cannes  à  Paris  s'abattirent  fatiguées  sur  les  cheminées  des 
Tuileries,  sans  pouvoir  aller  plus  loin2.  »  La  bataille  de  Wa- 
terloo fut  livrée  et  perdue,  Napoléon  abdiqua  une  seconde  fois 
(28  juin),  et  Louis  XVIII  rentra  en  France  à  la  suite  de  l1  en- 
nemi. 

Le  8  juillet  1815,  vers  trois  heures,  des  salves  d'artillerie 
annonçaient  l'entrée  du  roi  à  Paris.  Louis  XVIII  fut  reçu  à  la 
barrière  du  faubourg  Saint-Denis  par  le  corps  municipal,  ayant 
à  sa  tête  M.  de  Chabrol,  rentré  dans  ses  fonctions  en  vertu 
d'une  ordonnance  publiée  le  matin  même.  M.  de  Chabrol  lut 
au  roi  un  discours  commençant  ainsi  : 

«  Cent  Jours  se  sont  écoulés  depuis  le  moment  fatal  où 
Votre  Majesté,  forcée  de  s'arracher  aux  affections  les  plus 
chères,  quitta  sa  capitale  au  milieu  des  larmes  et  de  la  conster- 
nation publique.  » 

Ce  qu'on  a  retenu  de  ce  début,  ce  ne  sont  ni  les  témoi- 
gnages d'affection  ni  les  larmes,  puisque  le  roi  quitta  Paris 
furtivement  en  quelque  sorte,  dans  les  ténèbres  et  à  l'insu  de 
tous  :  on  a  retenu  seulement  les  deux  premiers  mots  :  Cent 
Jours,  qui  ont  servi  depuis  à  désigner  le  gouvernement  impérial 
en  1815. 

L'espace   compris  entre    l'arrivée   de  Napoléon  (20  mars) 


rendait  compte  de  la  grande  victoire  remportée  à  Waterloo,  victoire  due  «au 
génie  du  duc  de  Wellington,  à  cet  ascendant  d'une  véritable  gloire  sur  une 
détestable  renommée  ». 

1.  «  Que  vient  faire  ici  ce  jeune  homme  ?  avait  dit  M.  de  Blacas  ;  il  a,  de 
je  ne  sais  qui,  je  ne  sais  quelle  mission  auprès  du  roi.  » 

2.  Chateaubriand,  Mémoires  d'outre-tombe 
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et  le  retour  de  Louis  XVIII  8  juillet)  comprend  cent  dix  jours  ; 
mais  Napoléon  ayant  abdiqué  le  28  juin,  son  règne  en  181  5 
n'a  réellement  duré  que  cent  jours.  Le  calcul  de  M.  de  Cha- 
brol était  exact;  ses  compliments  l'étaient  beaucoup  moins. 

Les  acclamations  furent  rares  sur  le  passage  de  Louis  XVIII  ■ 
la  population  était  inquièce  et  silencieuse.  Le  roi  fut  dédom- 
magé de  cet  accueil  un  peu  morne  par  l'invasion  dans  le  jar- 
din des  Tuileries  d'une  foule  de  dames  du  monde  qui  dansèrent 
des  rondes  joyeuses  avec  les  officiers  sous  les  fenêtres  de  leur 
souverain  et  du  comte  d'Artois. 

Le  boulevard  des  Italiens  qui  dut  son  nom,  lors  de  sa 
création  (1676),  au  théâtre  des  Italiens,  fut  appelé,  par  ironie, 
en  18 15,  Boulevard  de  Gand .  parce  qu'il  était  le  lieu  de 
réunion  des  royalistes  lorsque  Louis  XVIII  était  réfugié  à 
Gand. 

0  On  a  beaucoup  agité  la  question  de  savoir,  dit  M.  Guizot 
dans  ses  Mémoires,  quels  complots  et  quels  conspirateurs 
avaient,  le  20  mars  18 15,  renversé  les  Bourbons  et  ramené 
Napoléon.  Débat  subalterne  et  qui  n'a  qu'un  intérêt  de  curio- 
sité historique.  A  coup  sûr,  il  y  eut,  de  1814  à  1815, 
et  dans  l'armée  et  dans  la  Révolution,  parmi  les  généraux  et 
parmi  les  conventionnels,  bien  des  plans  et  bien  des  menées 
contre  la  Restauration  et  pour  un  gouvernement  nouveau, 
l'Empire,  la  Régence,  le  duc  d'Orléans,  la  République.  Le 
maréchal  Davout  promettait  au  parti  impérial  son  con- 
cours et  Fouché  offrait  à  tous  le  sien.  Mais  si  Napoléon  fût 
resté  immobile  à  l'île  d'Elbe,  tous  ces  projets  de  révolution 
auraient  probablement  avorté  ou  échoué  bien  des  fois,  comme 
échoua  celui  des  généraux  d'Erlon,  Lallemand,  et  Lefèvrc 
Desnouettes,  à  l'entrée  même  du  mois  de  mars....  Ce  fut 
Napoléon  seul  qui  renversa  en  1815  les  Bourbons  en  évoquant, 
de  sa  personne,  le  dévouement  fanatique  de  l'armée  et  les 
instincts  révolutionnaires  des  masses  populaires.  Quelque  chan- 
celante que  fût  la  monarchie  naguère  restaurée,  il  fallait  ce 
grand  homme  et  ces  grandes  forces  sociales  pour  l'abattre. 
Stupéfaite,  la  Fiance  laissa,  sans  résistance  comme  sans  con- 
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fiance,  l'événement  s'accomplir.  Napoléon  en  jugea  lui-même 
ainsi  avec  un  bon  sens  admirable  :  Ils  m'ont  laissé  arriver, 
disait-il  au  comte  Mollien,  comme  ils  les  ont  laissés  partir. 

J'entends,  vous  avez  juroté.  —  Dans  l'espace  de  temps 
assez  court  qui  s'écoula  entre  la  première  Restauration,  le  retour 
de  l'île  d'Elbe  et  la  seconde  Restauration,  il  y  eut,  pour  les 
hauts  fonctionnaires  qui  tenaient  à  garder  leurs  places  en  ména- 
geant tous  les  pouvoirs,  des  situations  assez  critiques.  11  fallait 
ou  renier  l'Empire  pour  acclamer  la  monarchie  ou  renier  la 
monarchie  pour  acclamer  l'Empire,  ou  enfin  recommencer  à 
crier  :  Vive  le  roi!  Cela  exigeait,  coup  sur  coup,  bien  des  ser- 
ments contradictoires. 

Barentin,  ancien  premier  président  de  la  Cour  des  Aides,  ec 
ministre  sous  Louis  XVI,  émigra  pendant  les  mauvais  jours 
de  la  Révolution  et  ne  revint  en  France  qu'après  le  18  bru- 
maire. A  la  première  Restauration,  il  avait  été  nommé  par 
Louis  XVIII  chancelier  honoraire;  mais  il  était  resté  quelque 
temps  à  Paris  pendant  les  Cent-Jours,  et,  vivement  préoccupé 
de  ses  intérêts,  «  il  avait  offert,  dit  le  comte  Beugnot  dans  ses 
Mémoires,  de  prêter  serment  à  l'empereur  en  demandant 
seulement  la  restitution  de  quelques  bois,  qu'il  n'avait  pas  eu 
le  temps  d'obtenir  de  Louis  XVIII.  Puis  il  vint  à  Gand  où  il 
expliqua  au  roi  de  son  mieux,  c'est-à-dire  assez  mal,  sa  visite  à 
Bonaparte  et  la  restitution  de  ses  bois,  en  glissant  sur  le  ser- 
ment. «  Je  n'ai  pas  précisément  juré,  disait-il.  —  J'entends, 
répondit  le  roi,  vous  avei  juroté.  A  votre  âge,  on  ne  fait  plus 
les  choses  qu'à  demi.  » 

Plus  d'une  fois,  les  réponses  de  Louis  XVIII  ont  été  mar- 
quées au  coin  d'une  fine  malice1.  Sensible  à  la  bonne  chère,  il 
dit  un  jour  à  M.  de  Pastoret,  après  avoir  mangé  une  excellente 
soupe  aux  haricots  :   «    Marquis,   aimez-vous  les  haricots }  — 

i.  La  réputation  de  diseur  de  bons  mots  qu'on  avait  faite  à  Louis  XVIII 
poussa  les  mauvais  plaisants  à  lui  prêter  un  calembour  in  extremis.  Voyant 
sur  la  figure  des  médecins  que  tout  espoir  était  perdu,  il  leur  aurait  dit  : 
a  Allons,  finissons-en,  Charles  attend  (Charlatans).    » 
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Sire,  je  ne  fais  jamais  attention  à  ce  que  je  mange.  —  Vous 
avez  tore,  monsieur,  il  faut  faire  attention  à  tout  ce  qu'on 
mange  et  à  tout  ce  qu'on  dit.  » 

Devenu  lettré  dans  ses  longues  années  de  loisir,  et  jaloux 
de  mettre  en  évidence  cette  qualité  assez  rare  chez  les  rois,  il 
se  plaisait  à  répandre  un  peu  partout  des  citations,  soit 
d'Horace,  son  poète  favori,  soit  de  l'Evangile,  soit  aussi  de  La 
Fontaine.  Lorsqu'il  prit  possession  des  Tuileries  pour  la  pre- 
mière fois,  en  1 8 14,  il  fut  frappé  des  nombreux  N  répandus  sur 
tous  les  lambris  ;  il  songea  sans  doute  alors  que  les  nouveaux 
venus  ont  besoin  de  laisser  un  peu  partout  des  traces  de  leur 
passage,  et  cela  lui  rappela  la  fable  du  Loup  devenu  Berger  : 

Il  auroit  volontiers  écrit  sur  son  chapeau: 

«  C'est  moi  qui  suis  Guillot,  berger  de  ce  troupeau.» 

La  garde  meurt  et  ne  se  rend  pas.  —  Le  soir  de  la 
bataille  de  Waterloo  (18  juin  1815),  alors  que  les  troupes  vic- 
torieuses des  alliés  poursuivaient  avec  acharnement  les  débris 
de  l'armée  française,  le  bataillon  de  Cambronne,  formé  en 
peloton,  était  resté  un  des  derniers  sur  le  plateau  de  Papelotte, 
opposant  des  efforts  désespérés  au  flot  toujours  envahissant  des 
ennemis.  Entouré,  attaqué  de  toutes  parts,  Cambronne,  invité 
à  mettre  bas  les  armes,  aurait  répondu  :  La  garde  meurt  et  ne 
se  rend  pas1.  Voilà  ce  qu'on  a  longtemps  raconté  sur  la  foi  du 
journaliste  Rougemont  qui,  le  lendemain  de  la  bataille,  imprima 
cette  parole  dans  le  journal  l'Indépendant  en  l'attribuant  à 
Cambronne. 

Quand  on  a  la  simplicité  et  la  franchise  de  Cambronne,  on 
ne  fait  pas  d'esprit  sur  le  champ  de  bataille  ;  encore  moins  y 
tourne-t-on  des  phrases  académiques  :  on  pousse  un  cri  ou  on 


1.  «  Les  débris  des  bataillons  de  la  garde,  poussés  pêle-mêle  dans  le  vallon, 
se  battent  toujours  sans  vouloir  se  rendre.  A  ce  moment,  on  entend  ce  mot 
qui  traversera  les  siècles,  proféré,  selon  les  uns,  par  le  général  Cambronne. 
selon  les  autres,  par  le  général  Michel  :  La  ç.irde  meurt  et  ne  se  rend  p<is.' 
(Thiers,   Histoire  Ju  Consulat  et  Je  l'Empire.) 
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lâche  un  gros  mot,  dont  le  seul  mérite  est  d'être  énergique1,  et 
c'est  ce  qui  arriva,  paraît-il,  lorsque  Cambronne,  voulant  résis- 
ter aussi  longtemps  que  possible,  refusa  de  se  rendre,  afin  de 
donner  quelques  instants  de  plus  à  la  retraite  de  Napoléon,  et 
d'ajouter  quelque  chose  encore  à  la  renommée  de  la  garde  im- 
périale. 

Cambronne,  qui  tomba  blessé,  mais  non  pas  blessé  à  more, 
sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo,  où  il  se  défendit  vaillam- 
ment, a  toujours  protesté  de  la  façon  la  plus  vive  contre  la 
belle  phrase  qu'on  lui  avait  attribuée  ;  il  l'a  fait  non  seulement 
dans  les  conversations  particulières,  mais  aussi  dans  un  ban- 
quet patriotique  donné  à  Nantes,  sa  ville  natale,  en  1830,  à 
l'occasion  du  retour  aux  idées  libérales. 

Lorsqu'on  eut  inauguré,  en  1843,  la  statue  de  Cambronne, 
au  bas  de  laquelle  on  avait  gravé  sa  prétendue  réponse,  les 
deux  fils  du  comte  Michel  revendiquèrent  pour  leur  père  l'hon- 
neur de  l'avoir  faite.  Ils  produisirent  plusieurs  pièces  à  l'appui 
de  leur  protestation,  et  particulièrement  une  pierre,  détachée 
du  tombeau  de  l'empereur  à  Sainte-Hélène,  sur  laquelle  le  géné- 
ral Bertrand  avait  écrit  :  «  A  la  comtesse  Michel,  veuve  du 
général  Michel  tué  à  Waterloo,  où  il  répondit  aux  sommations 
de  l'ennemi  par  ces  paroles  sublimes  :  La  garde  meurt  et  ne  se 
rend  pas. 

Cambronne  ayant  décliné  lui-même  l'honneur  de  «  ces 
paroles  sublimes  »,  qui  conviennent,  d'ailleurs,  beaucoup 
mieux  au  général  Michel,  puisqu'il  est  mort  sur  le  champ  de 
bataille,  rien  ne  semble  s'opposer  à  ce  qu'elles  soient  acquises 
à  la  famille  qui  doit  avoir  ses  motifs  pour  les  réclamer.  Les 
Nantais  ont  eu  tort  de  s'obstiner  à  les  prendre  pour  inscription 
de  la  statue  qu'ils  ont  élevée  à  leur  courageux  compatriote. 

1.  «  Le  général,  déjà  frappé  de  six  coups  de  sabre  dans  la  retraite,  répond 
par  une  de  ces  trivialités  sublimes  de  sens,  cyniques  d'expression,  que  le 
soldat  comprend,  et  que  les  historiens  traduisent  plus  tard  en  phrases  de 
parade  ;  puériles  légendes  quand  l'héroïsme  est  dans  l'acte  et  non  dans  le 
mot.  »  (Lamartine,  Histoire  de  la  Restauration).  On  a  vu  dans  les  Misé- 
rables, que  Victor  Hugo  ne  s'est  pas  placé,  pour  apprécier  le  mot  de  Cam- 
bronne, au  même  point  de  vue  que  son  illustre  confrère. 
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Les  bleus  sont  toujours  eleus,  les  blakcs  sont  toujours 
f.lanxs.  —  Officier  aux  gardes  françaises  à  l'âge  de  seize  ans 
(1789),  ec  maréchal  de  France  après  la  prise  d'Alger  1830), 
le  comte  de  Bourmont  fut  toujours  attaché  de  cœur  à  la  cause 
de  la  monarchie.  Il  servit  dans  l'armée  du  prince  de  Condé,  se 
signala  dans  les  guerres  de  la  Vendée,  et  lorsque  Bonaparte  lui 
offrit  un  grade  élevé,  il  le  refusa.  Le  premier  consul,  blessé 
peut-être  de  ce  refus,  le  fît  emprisonner,  comme  suspect,  après 
l'explosion  de  la  machine  infernale.  Bourmont  s'évada  et  se 
réfugia  en  Portugal.  Mais  le  jour  vint  où  les  débris  de  l'armée 
française  furent  attaqués  dans  ce  pays  par  les  Anglais.  «  M.  de 
Bourmont,  dit  la  duchesse  d'Abrantès,  dans  ses  Mémoires .  était 
au  nombre  des  Français  réfugiés  :  il  pouvait  dès  lors  passer 
aux  Anglais  ou  aux  insurgés;  il  ne  fit  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  vint 
trouver  Junot,  et  comme  un  Français  parlant  à  un  Français,  il 
lui  dit  :  «  Monsieur  le  duc,  je  n'ai  pas  renié  ma  patrie,  je  suis 
Français  :  vous  êtes  attaqué,  un  homme  résolu  et  deux  bras  de 
plus  peuvent  vous  être  utiles,  je  viens  vous  les  offrir  :  voulez- 
vous  m' attacher  à  votre  état- major?  »  Junot,  de  tous  les 
hommes  de  l'armée,  était  celui  sur  qui  une  semblable  conduite 
devait  faire  la  plus  profonde  impression;  il  s'approcha  de  M.  de 
Bourmont,  lui  prit  la  main,  la  lui  serra,  et  lui  dit  d'une  voix 
émue  :  «  Monsieur  de  Bourmont,  non  seulement  j'accepte  vos 
services,  mais  je  vous  engage  ma  parole  que  votre  rentrée  en 
France  ne  souffrira  aucune  difficulté;  je  vous  en  donne  ma 
parole  d'honneur,  et  je  n'y  manque  jamais.  »  C'est  ainsi  que 
Bourmont,  rentré  en  France,  se  trouva  engagé  à  suivre  les  aigles 
impériales;  il  servit  d'une  manière  brillante  et  devint  général 
de  division. 

Pendant  les  Cent-Jours,  croyant  l'indépendance  de  la  patrie 
menacée,  il  sollicita  et  obtint  un  commandement  dans  le  corps 
du  général  Gérard,  et  fut  de  ceux  qui  partirent  pour  combattre 
à  Waterloo.  Or,  le  15  juin  au  matin,  veille  delà  bataille  de 
Ligny-sous-Fleurus,  Bourmont  prit  la  résolution  d'abandonner 
l'armée  pour  aller  rejoindre  à  Gand  le  roi  Louis  XVIII.  Il 
avait  eu  des  scrupules,  paraît-il,   en  apprenant  que  la  Vendée 
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s'insurgeait  et  qu'on  y  sévissait  avec  rigueur  contre  ses  parents 
et  ses  amis.  La  défection  de  Bourmont  fut  annoncée  ainsi  dans 
une  dépêche  du  Moniteur  (18  juin)  :  «  Charleroi,  le  15  juin  1815, 
au  soir  :  le  général  Gérard,  commandant  le  4e  corps,  a  rendu 
compte  que  le  lieutenant  général  Bourmont,  le  colonel  Clouet 
et  le  chef  d'escadrons  Villoutreys  ont  passé  à  l'ennemi1.  »  L'effet 
produit  par  cet  événement  fut  très  fâcheux  :  les  troupes  y  virent 
une  cause  de  défiance  envers  les  chefs2,  et  le  général  Gérard 
éprouva  quelque  embarras,  dit  M.  Thiers3,  pour  parler  à 
Napoléon  du  général  Bourmont  dont  il  s'était  fait  le  garant. 
Napoléon,  sans  témoigner  aucune  humeur,  lui  dit  en  lui  tirant 
l'oreille  :  «  Vous  le  voyez,  mon  cher  Gérard,  les  bleus  sont 
toujours  bleus,  les  blancs  sont  toujours  blancs,  n  On  retrouve 
un  souvenir  de  cette  impression  dans  le  Mémorial  :  «  Bourmont 
est  une  de  mes  erreurs4.  » 


1.  «  Leurs  noms  seront  en  exécration  tant  que  le  peuple  français  formera 
une  nation.  »   (Mémorial.) 

2.  «  La  défiance  contre  ceux  qui  avaient  servi  la  Restauration,  ou  qui  ne 
partageaient  pas  assez  complètement  l'exaltation  générale,  était  parvenue  à 
son  comble.  Un  soldat,  sortant  des  rangs  pour  aller  droit  à  Napoléon,  lui 
dit  :  Sire,  défiez-vous  de  Soult,  il  vous  trahit.  —  Tiens-toi  en  repos,  repartit 
Napoléon,  je  te  réponds  de  lui.  —  Soit,  répliqua  le  soldat,  et  il  rentra  dans 
les  rangs  sans  paraître  convaincu.  »  (Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de 
l'Empire,   t.  XX.) 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'un  grenadier  se  permettait  de  prendre 
la  parole.  Lorsque  Napoléon  et  Alexandre,  dans  l'entrevue  de  Tilsitt  (1807), 
passèrent  en  revue  la  garde  impériale  française,  l'empereur  de  Russie  regarda 
avec  curiosité  la  figure  toute  balafrée  d'un  vétéran  qui  présentait  les  armes. 

—  «  Que  dites-vous,  lui  dit  Napoléon,  de  soldats  qui  survivent  à  de  pareilles 
blessures?  —  Et  vous,  riposta  Alexandre,  que  dites-vous  de  ceux  qui  les  font? 

—  Ils  sont  morts  »,  dit  fièrement  le  soldat.  —  A  ce  mot,  Alexandre  saluant 
Napoléon  :  «  Vous  êtes  partout  vainqueur.  —  C'est  que  la  garde  a  donné», 
répondit  en  riant  l'empereur  qui  fit  de  la  main  un  signe  amical  au  vieux 
grognard. 

3.  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  XX. 

+.  Cette  erreur  vint  surtout  de  ce  que  Napoléon  aimait  à  faire  accueil 
aux  transfuges  de  l'ancienne  noblesse.  On  lit  dans  les  Mémoires  sur  Carnot: 
«  Un  jour  l'enipereur  dit  à  Carnot  :  —  Bourmont  me  demande  pour  ses 
enfants  deux  bourses  dans  un  lycée.  Faitès-moi  le  plaisir  d'arranger  la  chose. 

—  Bourmont!  l'ancien  chef  de  chouans!  s'écria  Carnot.  —  Autrefois,  oui, 
mais  il  a  bien  changé.  —  En  êtes-vous  sûr?  —  Parfaitement.  Ney  et  Gérard 
m'en  répondent.  Je  lui  donne  un  commandement.  » 
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La  Chambre  introuvable.  —  Les  élections  de  1815 
envoyèrent  à  la  Chambre,  pour  représenter  les  nouvelles  idées 
politiques,  des  députés  dont  le  mandat  semblait  être  de  faire 
rétrograder  la  France.  Le  roi  Louis  XVIII  avaic  pu  croire 
qu'après  les  longues  années  de  la  Révolution  et  de  l'Empire, 
une  Chambre  purement  monarchique  serait  introuvable,  le  mot 
esc  de  lui;  et  son  éconnement  dut  être  grand  lorsqu'il  découvrit, 
en  la  voyant  à  l'œuvre,  qu'elle  dépassait  de  beaucoup  son 
attente,  qu'elle  était  plus  contre-révolutionnaire  que  l'Europe, 
plus  monarchique  que  le  roi,  et  que,  par  sa  véhémence  réac- 
tionnaire, par  la  violence  et  la  rigueur  de  ses  lois,  elle  devien- 
drait un  véritable  danger  pour  la  France  et  pour  le  gouverne- 
ment lui-même. 

Après  avoir  encouragé  les  massacres  du  Midi,  cette  Cham- 
bre vota  successivement  les  lois  contre  les  cris  séditieux  et  la 
liberté  individuelle,  puis  l'établissement  des  cours  prévûtales1, 
le  bannissement  des  conventionnels  régicides,  etc.  Cette  Cham- 
bre, dite  introuvable  lors  de  sa  formation,  ne  tarda  pas  à  être 
pour  le  peuple  une  assemblée liberticide  etmaudite.  Louis  XVIII 
finit  par  le  comprendre.  Au  mois  d'août  18 16,  il  annonça  à  ses 
ministres2  la  résolution  de  rompre  avec  des  hommes  dont  les 
doctrines  et  les  passions  couvraient  la  France  de  victimes;  et, 
par  l'ordonnance  du  5  septembre  suivant,  la  Chambre  fut 
dissoute. 

Cette  mesure,  que  les  ultra-royalistes  regardèrent  comme 
aussi  révolutionnaire  que  les  actes  les  plus  violents  de  la  Con- 


1.  La  loi  sur  les  cours  prévôtales  supprimait  la  plupart  des  garanties 
qu'offrent  les  juridictions  ordinaires:  un  article  allait  jusqu'à  refuser  au 
roi  le  droit  de  grâce,  en  ordonnant  l'exécution  immédiate  des  condamnés. 

2.  «  Messieurs,  leur  dit-il,  le  moment  est  venu  de  prendre  un  parti  à 
l'égard  de  la  Chambre  des  députés;  il  y  a  trois  mois,  j'étais  décidé  à  la  rap- 
peler, c'était  encore  mon  avis  il  y  a  un  mois;  mais  tout  ce  que  j'ai  vu,  tout 
ce  que  je  vois  chaque  jour  prouve  si  clairement  l'esprit  de  faction  qui  domine 
cette  Chambre,  les  dangers  dont  elle  menace  et  la  France  et  moi  sont  si 
évidents,  que  mon  opinion  a  complètement  changé.  De  ce  moment,  vous 
pouvez  regarder  la  Chambre  comme  dissoute.  Partez  de  là,  messieurs;  pré- 
parez l'exécution  de  la  mesure,  et  en  attendant  gardez  le  secret  le  plus  exact. 
J'y  tiens  absolument.  i> 
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vention,  fut  accueillie  dans  le  pays  comme  une  délivrance.  La 
colère  de  Monsieur  fut  grande  ;  mais  ses  fils  se  montrèrent  plus 
soumis  :  «  Le  roi  a  bien  fait,  dit  le  duc  de  Berry;  je  l'avais 
dit  à  ces  messieurs  de  la  Chambre  ;  ils  ont  vraiment  trop 
abusé,  p  M.  Decazes,  le  seul  des  ministres  de  Louis  XVIII  qui 
avait  osé  regarder  la  dissolution  de  la  Chambre  de  1815  comme 
nécessaire  et  même  comme  possible,  fut  entouré  et  félicité.  Il 
répondit  modestement  :  «  11  faut  que  ce  pays  soit  bien  malade 
pour  que  j'y  sois  si  important.  »  Sûrement  son  influence  fut 
d'un  grand  poids  :  le  roi  seul  ne  se  serait  peut-être  pas  décidé  1. 
«  Ses  hésitations  étaient  très  naturelles,  dit  M.  Guizot2;  com- 
ment dissoudre  la  première  Chambre  hardiment  royalisce  qui 
se  fût  réunie  depuis  vingt-cinq  ans,  une  Chambre  qu'il  avait 
lui-même  qualifiée  d' in  trouvât  le ,  et  dans  laquelle  il  comptait 
tant  de  ses  plus  anciens  et  plus  fidèles  amis?  » 

La  Bande  noire  3.  —  Association  formée,  vers  la  fin  de 
l'Empire  et  sous  le  règne  de  Louis  XVIII,  par  des  spéculateurs 
dont  le  but  était  d'acheter,  pour  les  démolir,  les  châteaux,  les 
couvents,  les  cloîtres  et  les  vieilles  églises.  Peu  soucieux  de 
conserver  des  débris  arcistiques,  d'intéressants  souvenirs  ou 
d'antiques  traditions,    ces  spéculateurs    achetaient  les  monu- 


1 .  Ce  ne  sont  pas  les  insinuations  de  son  ministre  de  l'intérieur  (M.  Laine), 
qui  l'auraient  affermi  dans  sa  résolution  ;  la  note  qu'il  lui  remit  au  mois 
d'août  contenait  entre  autres  appréhensions  :  «  Après  la  dissolution  d'éclat, 
motivée  par  le  danger  qu'aurait  fait  courir  la  Chambre,  il  serait  difficile 
de  penser  que  les  assemblées  électorales  soient  paisibles.  Et  si  des  mouve- 
ments se  déclarent,  la  rentrée  des  étrangers  est  encore  à  redouter  pour  cette 
cause. 

«  L'effroi  de  cette  conséquence  dans  les  deux  cas  fera  hésiter  le  roi,  et 
quelles  que  soient  les  atteintes  portées  au  repos  public  et  à  l'autorité  royale, 
le  cœur  de  Sa  Majesté,  dans  l'espoir  que  ce  mal  sera  passager,  se  déterminera 
difficilement  au  remède  extrême  de  la  dissolution.  » 

2.  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps. 

3.  Ce  nom  a  été  donné  deux  fois  à  des  troupes:  i°  à  un  corps  de  fan- 
tassins allemands,  faisant  partie  au  xvie  siècle  des  Grandes  compagnies,  et 
qui,  après  la  mort  d'un  chef  regretté,  prenaient  un  drapeau  noir;  20  dans  les 
guerres  de  la  Vendée,  à  une  troupe  royaliste  composée  surtout  de  déserteurs 
et  d'Allemands,  qui  portaient  un  crêpe  noir  en  signe  de  ralliement. 
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ments,  quels  qu'ils  fussent,  le  château  de  Marly,  par  exemple, 
pour  les  démolir  et  pour  tirer  des  matériaux  et  des  emplace- 
ments le  parti  le  plus  avantageux. 

Victor  Hugo  n'avait  pas  encore  écrit,  lorsque  ces  tristes 
opérations  avaient  lieu ,  son  ode  intitulée  la  Bande  noire 
div.  II,  ode  3*,  1823);  mais  eût-il  chanté  plus  tôt,  on  ne  l'au- 
rait pas  écouté.  Vainement  il  se  serait  écrié  : 

O  Français!  respectons  ces  restes  ! 
Le  ciel  bénit  les  fils  pieux 
Qui  gardent,  dans  les  jours  funestes, 
L'héritage  de  leurs  aïeux. 
Comme  une  gloire  dérobée, 
Comptons  chaque  pierre  tombée; 
Que  le  temps  suspende  sa  loi  : 
Rendons  les  Gaules  à  la  France, 
Les  souvenirs  à  l'espérance, 
Les  vieux  palais  au  jeune  roi!... 

On  pourrait  croire  que  le  nom  de  Bande  noire  a  été  jeté 
comme  une  injure  par  les  artistes  et  les  archéologues  à  des 
hommes  qui,  dans  un  intérêt  purement  matériel,  faisaient  une 
sombre  besogne;  mais  il  paraît  que  la  dénomination  a  pris 
naissance  dans  une  pensée  ironique  plutôt  qu'injurieuse  :  on 
a  voulu  exprimer  que,  parmi  ces  spéculateurs,  plusieurs  étaient 
en  réalité  des  hommes  noirs,  c'est-à-dire  des  chaudronniers, 
des  marchands  de  ferrailles,  peut-êcre  même  des  charbonniers. 

Les  sots  depuis  Adam  sont  en  majorité.  —  Casimir 
Delavigne  (1 793-1 843)  était  jeune  lorsque  la  France,  en  1815, 
fut  livrée  aux  brutalités  de  la  conquête  et  que  les  malheurs  de 
la  patrie  furent  suivis  des  duretés  et  des  vengeances  de  la  Res- 
tauration. C'est  alors  qu'il  exprima  l'amertume  et  l'indignation 
de  ses  pensées  dans  une  série  de  petits  poèmes  qu'il  appela  les 
Messéniennes.  par  allusion  aux  chants  où  les  Messéniens  vaincus 
déplorèrent  les  désastres  de  leur  patrie. 

Plus  tard,  comme  auteur  dramatique,  il  connut  un  autre 
genre  d'amertume,  celui  d'être  jugé  au  Théâtre-Français  par 
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un  comité  de  lecture  qui  reçut  à  correction  les  Vêpres  sici- 
liennes, et  qui,  à  la  seconde  épreuve,  admit  la  pièce  à  la  condi- 
tion que  l'auteur  n'exigerait  pas  qu'elle  fût  jouée.  Il  y  eut 
même  une  dame,  dans  cet  aréopage,  pour  dire,  à  Fappui  de  son 
refus,  qu'il  serait  scandaleux  de  mettre  le  mot  Vêpres  sur  une 
affiche  de  spectacle.  Delavigne  se  vengea  de  ces  sottises  en 
écrivant  les  Comédiens  (1820).  L'année  précédente,  les  Vêpres 
siciliennes  avaient  été  représentées  à  l'Odéon  avec  un  tel  succès 
que  les  cent  premières  représentations  apportèrent  400  000  francs 
dans  la  caisse  du  théâtre.  Picard,  le  directeur,  dit  au  jeune 
Delavigne  en  l'embrassant  :  «  Vous  êtes  le  fondateur  du  second 
Théâtre-Français;  jouissez  bien  de  votre  succès.  Vous  ferez, 
sans  doute,  encore  de  plus  beaux  ouvrages;  mais  vous  n'obtien- 
drez jamais  un  pareil  triomphe.  1 

Sur  ces  entrefaites,  l'Académie  française  avait  proposé  pour 
sujet  de  concours  de  poésie  :  Du  bonheur  que  procure  V étude 
dans  toutes  les  situations  de  la  vie  (18 17).  Casimir  Delavigne, 
qui  se  rappelait  la  situation  désobligeante  où  il  s'était  trouvé 
devant  ses  juges  de  la  Comédie  française,  prit  le  contre-pied 
du  sujet  et  envoya  à  Messieurs  de  l'Académie  une  épître  sur 
cette  question  :  L'étude  fait-elle  le  bonheur  dans  toutes  les 
situations  de  la  vie? —  «  L'auteur,  dit  M.  Raynouard  dans  son 
rapport,  a  soutenu  que  l'étude  avait  fait  succéder  le  règne  de 
l'erreur  à  celui  de  l'ignorance;  que  les  hommes  à  qui  l'étude  a 
mérité  quelque  renommée  ont  acheté  leur  succès  par  beaucoup 
trop  de  peines  et  de  chagrins,  et  que  si  l'étude  peut  contribuer 
à  notre  bonheur,  c'est  quand  nous  en  faisons  seulement  une 
occupation  agréable,  sans  ambition,  sans  désir  de  gloire,  et  pour 
le  charme  de  l'étude  même.  » 

On  s'étonna  de  la  hardiesse  ;  mais  la  plaisanterie  était  vive, 
de  bon  goût,  et  bien  qu'on  ne  décernât  pas  le  prix  à  un  con- 
current qui  était  sorti  volontairement  du  programme,  on  lui 
accorda  les  honneurs  d'une  lecture  publique1.  C'est  dans  ce 

1.  Le  prix  avait  été  partagé  entre  Pierre  Lebrun  et  Saintine,  et  un  accessit 
avait  été  donné  à  M.  Loyson.  Victor  Hugo,  âgé  de  quinze  ans,  avait  aussi  con- 
couru et  s'était  déjà   révélé  poète  ;  si  son  orgueil  naissant  ne  l'avait  poussé  à 
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poème,  inspiré  à  l'auteur  par  de  fraîches  expériences,  qu'on 
lit  ce  passage  : 

Mais  du  collège  enfin  foulez  aux  pieds  les  chaînes. 
O  liberté,  sans  toi  les  plaisirs  sont  des  peines! 
Quel  destin  vous  attend  si  de  la  vérité 
Le  flambeau  redoutable  est  par  vous  présenté  ! 
Que  de  petits  esprits,  jaloux  des  noms  célèbres. 
Prendront  contre  le  jour  parti  pour  les  ténèbres! 
Leur  nombre  dangereux  fait  leur  autorité: 
Les  sots  depuis  Adam  sont  en  majorité. 

Les  souvenirs  du  jeune  auteur  étaient  trop  vifs  pour  qu'il 
eût  besoin  de  se  rappeler,  en  écrivant  ce  dernier  vers,  le  passage 
où  YEcclcsiaste  dit  :  a  Les  âmes  perverties  se  corrigent  diffici- 
lement, et  le  nombre  des  insensés  est  infini.  •  (  Ch.  I,  15.) 
Livré  à  ses  propres  impressions,  il  put  oublier  tout  ce  qui  avait 
été  dit  avant  lui  sur  cette  triste  vérité.  «  Pourquoi,  demandait- 
on  à  Chamfort,  lorsqu'il  était  sans  ressources,  n'êtes-vous 
encore  arrivé  à  rien  au  milieu  de  tant  de  sots?  —  C'est, 
répondit-il,  que  je  n'ai  jamais  cru  le  monde  aussi  bête  qu'il 
est.  1  II  avait  raison  :  ce  qui  a  empêché  tant  de  gens  d'esprit 
de  parvenir,  c'est  de  n'avoir  pas  cru  assez  fermement  à  la  bêtise 
humaine.  Le  malheur  se  complique  de  ce  que  les  sots  qui  arri- 
vent ont  encore  au-dessous   d'eux  les   sots   qui   ne  sont   pas 

parler  de  ses  trois  lustres,  qui  firent  croire  à  une  mystification,  il  aurait  peut- 
être  remporté  le  prix;  on  se  borna  à  donner  une  mention  à  celui  qui,  un  an 
auparavant,  écrivait  dans  son  journal:  Je  veux  être  Chateaubriand  ou  rien. 
La  suite  en  décida  autrement,  mais  Victor  Hugo  n'eut  pas  à  se  plaindre  de 
son  lot. 

C'est  dans  le  poème  de  Saintine  que  se  trouve  paraphrasé  le  proverbe: 
N'est  pas  pauvre  qui  a  peu,  mais  qui  désire  beaucoup  : 

En  bornant  ses  désirs  on  borne  ses  besoins; 
Le  plus  riche  est  celui  qui  désire  le  moins. 

Voltaire  avait  déjà  versifié  la  même  maxime  dans  la  tragédie  des  Scythes: 

Qui  borne  ses  désirs  est  toujours  asse<;  riche. 

(Acte  IV,  se.  11.) 

Et  Vigée  avait  dit  dans  son  Epitre  à  Ducis  : 

Je  suis  riche  des  biens  dont  je  sais  me  passer. 
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arrivés  :  A  sot  auteur,   sot  admirateur }  dit   le   proverbe    que 
Boileau  a  traduit  en  terminant  le  chant  Ier  de  VArt  poétique: 

Un  sot  trouve  toujours  un  plus  sot  qui  l'admire. 

D'Alembert,  dans  son  Eloge  de  Bernouilli,  raconte  que 
Galilée,  lorsqu'on  lui  demandait  à  quoi  servaient  les  mathéma- 
tiques, répondait  :  la  géométrie  sert  principalement  à  peser,  à 
mesurer  et  à  compter  :  à  peser  les  ignorants,  à  mesurer  les 
sots,  et  à  compter  les  uns  et  les  autres. 

Les  pieds  lui  ont  glissé  dans  le  sang  !  —  Ne  croirait-on 
pas,  en  lisant  ces  cruelles  paroles,  qu'elles  s'appliquent  à  quelque 
virtuose  de  la  guillotine  pendant  la  Terreur,  sous  la  République, 
ou  pendant  la  Terreur  blanche,  sous  la  Restauration  }  Il  n'en 
est  rien  cependant  :  elles  ont  été  écrites  contre  M.  Decazes,  à 
propos  de  l'assassinat  du  duc  de  Berry  (13  février  1820). 

A  côté  de  l'opposition  libérale,  il  y  avait  à  la  Chambre,  en 
1820,  une  autre  opposition  composée  d'hommes  beaucoup  plus 
royalistes  que  le  roi  :  Louis  XVIII  les  appelait  lui-même  les 
ultra1.  Voulant  tirer  parti  contre  leurs  adversaires  de  l'assas- 
sinat du  duc  de  Berry,  les  ultra-royalistes  s'efforcèrent  de  faire 
retomber  sur  M.  Decazes,  alors  premier  ministre,  la  responsa- 
bilité de  ce  crime 2. 

1.  Les  ultra-royalistes  siégeaient  à  la  droite  du  président;  les  membres 
ministériels,  derrière  les  ministres,  en  face  de  la  tribune,  au  centre;  les 
libéraux  à  gauche.  Le  centre  se  subdivisait  en  centre  droit  et  centre  gauche, 
selon  que  les  députés  siégeaient  de  l'un  ou  de  l'autre  côté. 

■2..  L'idée  fixe  de  Louvel  était  de  tuer  les  princes  qui  avaient  porté  les 
armes  contre  leur  pays  et  qui  étaient  rentrés  en  France  avec  le  secours  àî 
l'étranger.  «  Je  commençai  par  le  plus  jeune,  a-t-il  dit,  parce  que  c'était  le 
plus  sûr  moyen  d'éteindre  la  race;  après  M.  le  duc  de  Berry,  j'aurais  tué 
M.  le  duc  d'Angoulème,  puis  Monsieur,  puis  le  roi  ;  j'en  voulais  à  tous  les 
Bourbons.  » 

Or,  pourquoi  M.  Decazes  avait-il  eu  intérêt,  dans  la  pensée  de  ses  ennemis, 
à  pousser  Louvel  à  commettre  le  crime  qu'il  méditait?  Parce  que  le  duc  de 
Berry  s'était  montré  disposé  à  éclaircir  le  mystère  de  l'existence  de  Louis  XVII. 
Il  avait  reçu,  comme  la  duchesse  d'Angoulème,  une  lettre  par  laquelle 
Nauendorf  déclarait  être  le  fils  de  Louis  XVI,  et  l'on  supposait  qu'il  n'eût 
pas  hésité,  si  la  lumière  s'était  faite,  à  reconnaître  Louis  XVII  pour  son  roi. 


HISTORIQUES    ET    LITTERAIRES.  +9S 

Dès  le  lendemain,  à  l'ouverture  de  la  séance,  M.  Clausel 
de  Coussergues  demanda  la  parole  ec  dit  avec  tous  les  signes 
d'une  grande  émotion  :  «  Messieurs,  il  n'existe  pas  de  loi  qui 
règle  le  mode  d'accusation  des  ministres.  Mais  il  est  de  la  na- 
ture d'une  telle  proposition  qu'elle  soit  faite  en  séance  publique 
et  à  la  face  de  la  France.  Je  propose  à  la  Chambre  de  porter 
un  acte  d'accusation  contre  M.  Decazes,  ministre  de  l'intérieur, 
comme  complice  de  l'assassinat...  «  Interrompu  à  ce  mot  par 
des  cris  violents,  M.  Clausel  ne  put  développer  cette  proposi- 
tion aussi  absurde  qu'odieuse,  et  qui,  aux  yeux  mêmes  de  ses 
amis  politiques,  avait  le  tort  d'être  mal  formulée. 

Le  15  février,  Louis  XVIII  disait  à  M.  Decazes  :  «  Mon 
enfant,  les  ultra  nous  préparent  sans  doute  une  guerre  terrible; 
ils  vont  chercher  à  exploiter  ma  douleur  ;  ce  n'est  pas  votre 
système,  c'est  le  mien  qu'ils  attaqueront  ;  car  ce  n'est  pas  seu- 
lement à  vous  qu'ils  en  veulent,  mais  à  moi.  t  Et  le  même 
jour,  M.  Clausel  de  Coussergues  déposait  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  la  proposition  de  porter  une  accusation  contre  M.  De- 
cazes, comme  coupable  de  trahison,  aux  termes  de  l'article  56 
de  la  Charte  ;  ce  qui  lui  attirait  de  la  part  de  M.  de  Sainte- 
Aulaire,  beau-père  de  M.  Decazes,  cette  verte  réplique  : 
«  Lorsque,  hier,  j'ai  entendu  l'accusation  portée  par  un  de  nos 
collègues,  j'ai  gardé  malgré  moi  le  silence;  je  me  suis  fait  un 
scrupule  de  vous  détourner  de  vos  douleurs  ;  je  faisais  peu  de 
cas,  d'ailleurs,  d'une  proposition  intempestive  et  irréfléchie. 
Mais  puisque  M.  Clausel  de  Coussergues  s'obstine  à  la  repro- 
duire, puisqu'il  persiste  dans  cette  accusation,  monument  de 
sa  démence,  je  me  vois  forcé  de  parler;  mais  je  ne  lui  répon- 
drai que  par  un  mot;  je  me  contenterai  de  lui  dire  :  «  Vous 
êtes  un  calomniateur  !   « 

La  haine  implacable  des  ennemis  de  M.  Decazes  poursuivit 
son  œuvre  :  ce  n'était  pas  assez  de  l'avoir  calomnié,  il  fallait  à 
tout  prix  le  renverser.  Une  campagne  furieuse  fut  menée  contre 
lui  par  la  Quotidienne,  la  Ga\ette  de  France }  et  le  Drapeau 
blanc,  journal  dans  lequel  Martainville  s'écriait  :  «  Oui,  mon- 
sieur Decazes,  c'est  vous  qui  avez  tué  le  duc  de  Berry.  1  Les 
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membres  de  la  famille  royale  furent  poussés  à  faire  une  dé- 
marche auprès  de  Louis  XVIII  afin  d'obtenir  le  renvoi  de  son 
ministre.  La  duchesse  d'Angoulême  tenta  le  premier  assaut;  le 
roi  résista.  Le  comte  d'Artois  intervint  :  «  Sire,  dit-il,  il  m'est 
impossible  de  rester  aux  Tuileries  si  M.  Decazes,  publique- 
ment accusé  de  complicité  dans  la  mort  de  mon  fils,  y  paraît 
encore  comme  ministre;  que  Sa  Majesté  me  permette  de  me 
retirer  à  l'Élysée-Bourbon.  »  Le  roi,  indigné,  essaya  de  résis- 
ter encore,  ne  voulant  pas  frapper,  dit-il,  un  homme  aussi  dé- 
voué, au  moment  même  où  il  était  poursuivi  par  une  calomnie 
dont  r extravagance  égalait  l'atrocité;  mais  on  se  jeta  à  ses  ge- 
noux, en  lui  demandant  comme  une  grâce  le  renvoi  de  son  mi- 
nistre, a  comme  un  sacrifice  aux  mânes  de  mon  fils  »,  ajouta  le 
comte  d'Artois,  et  Louis  XVIII  se  déclara  vaincu.  Il  se  sépara 
avec  douleur  de  M.  Decazes,  qu'il  fit  ambassadeur  et  duc  pour 
lui  donner  un  dernier  témoignage  de  son  estime  et  de  sa  pro- 
fonde affection. 

Le  20  février,  le  ministère  était  changé,  les  ultra  triom- 
phaient, et,  le  3  mars  suivant,  M.  de  Chateaubriand  écrivait 
dans/f  Conservateur1,  organe  du  parti,  un  article  commençant 
par  les  mots  :  «  Si  nous  ne  sommes  pas  plongés  dans  les  hor- 
reurs de  la  guerre  civile,  ce  n'est  pas  la  faute  de  l'administra- 
tion haineuse  qui  vient  de  finir  »,etse  terminant  ainsi  :  a  Ceux 
qui  luttaient  encore  contre  la  haine  publique  n'ont  pu  résister  à 
la  publique  douleur.  Nos  larmes,  nos  gémissements,  nos  san- 
glots ont  étonné  un  imprudent  ministre  :  les  pieds  lui  ont  glisse 
dans  le  sang }  il  est  tombé.   » 


1.  Le  Conservateur  avait  été  fondé,  en  octobre  1818,  par  MM.  de  Bruges, 
de  Talaru,  de  Polignac,  de  Vitrolles  et  Mathieu  de  Montmorency,  auxquels 
s'étaient  adjoints  bientôt  MM.  de  Chateaubriand,  Fiévée,  de  Villèle,  de  Cas- 
telbajac  et  Lamennais.  Il  avait  pour  épigraphe:  Le  roi,  la  charte  et  les  hon- 
•nêtes  gens,  et  pour  mission,  son  titre  l'indiquait,  de  s'opposer  à  toute  idée 
nouvelle,  à  tout  projet  de  réforme.  Il  avait  été  créé  surtout  pour  lutter  contre 
le  journal  libéral  la  Minerve;  et  les  moqueurs,  dans  le  parti  ministériel,  l'ap- 
pelaient la  Minerve  blanche.  Le  Conservateur  cessa  de  paraître,  comme  la 
Minerve,  lorsque  la  censure  fut  rétablie  à  la  suite  de  l'assassinat  du  duc  de 
Berry  ;  il  avait  eu  soixante-dix-huit  livraisons. 
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Le  goût  excessif  des  images,  qui  conduit  à  écrire  de  pa- 
reilles aménités,  avait  inspiré  à  Chateaubriand,  paraît-il,  une 
phrase  plus  complètement  métaphorique,  i  J'ai  entendu  ra- 
conter, dit  Sainte-Beuve,  à  l'une  des  personnes  qui  étaient  alors 
dans  la  rédaction  du  Conservateur  que,  primitivement,  la  phrase 
de  M.  de  Chateaubriand  était  ainsi  conçue  :  «  Les  pieds  luiont 
ghssé  dans  le  sang,  et  il  a  été  entraîné  par  le  torrent  de  nos 
pleurs.  »  Ce  n'était  là  qu'une  très  mauvaise  phrase;  on  hési- 
tait à  l'en  avertir.  Enfin,  l'un  des  membres  du  comité  de  rédac- 
tion et  qui,  n'étant  pas  homme  de  lettres,  semblait  moins  sus- 
pect comme  critique,  proposa  à  M.  de  Chateaubriand  de  sup- 
primer la  dernière  partie  de  la  phrase,  en  lui  montrant  qu'elle 
ferait  ainsi  plus  d'effet.  L'auteur  y  consentit,  et  l'on  eut,  au 
heu  d'une  métaphore  ridicule,  une  insulte  de  plus,  une  allusion 
sanglante.  » 

Il  y  a  quelqu'un  qui  a  plus  d'esprit  que  Voltaire 
c'est  tout  le  monde.  _  Pour  exprimer  que  l'esprit  est  com- 
mun, que  tout  le  monde  en  a  ou  se  pique  d'en  avoir,  le  pro- 
verbe dit  :  L'esprit  court  les  mes;  ce  qui  permet  d'ajouter,  si 
1  on  n'est  pas  très  convaincu  de  cette  vérité  :  il  court  même  si 
vite  que  peu  de  gens  peuvent  l'atteindre.  Lorsque  Ninon  de 
Lenclos  entendit  citer  ce  proverbe  par  un  fat  qui  semblait 
n  avoir  jamais  passé  dans  les  rues  où  l'esprit  court,  elle  répon- 
du :  «  Ce  sont  les  sots  qui  font  courir  ce  bruit-là.  »  Petit-Senn 
(1790-1870),  l'ingénieux  Genevois,  s'est  contente  de  dire  : 
«  A  Pans,  l'esprit  court  les  rues;  aussi  est-il  parfois  crotté.  . 

Le  moyen  d'éviter  les  commentaires  et  les  équivoques,  en 
se  rapprochant  en  même  temps  de  la  vérité,  c'est  de  mettre  à 
la  place  de  ce  proverbe  un  mot  non  moins  connu  :  Il  y  a  quel- 
qu'un qui  a  plus  d'esprit  que  Voltaire,  c'est  tout  le  monde.  Ce 
mot  a  été  dit  et  développé  par  Talleyrand  lorsqu'il  défendit 
la  liberté  de  la  presse  contre  la  censure,  liberté  qu'il  regar- 
dait comme  l'instrument  principal  du  gouvernement  repré- 
sentatif: «  De  nos  jours,  a-t-il  dit,  il  n'est  pas  facile  de  trom- 
per longtemps.  Il  y  a  quelqu'un  qui  a  plus  d'esprit  que  Vol- 
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taire,  plus  d'esprit  que  Bonaparte,  plus  d'esprit  que  chacun 
des  directeurs,  que  chacun  des  ministres  passés,  présents  et  à 
venir,  c'est  tout  le  monde.  » 

Je  suis  venu  ici  pour  recevoir  des  hommages  et  non 
des  leçoxs.  —  En  souvenir  du  dévouement  que  la  garde  na- 
tionale avait  montré  à  Charles  X  lorsqu'il  rentra  à  Paris 
(12  avril  1814),  l'usage  s'était  établi  de  la  charger  seule,  chaque 
année,  à  la  même  date,  du  service  militaire  des  Tuileries.  En 
1827,  le  12  avril  tombant  un  jeudi  saint,  jour  où  le  roi  était 
tout  entier  à  ses  devoirs  religieux,  le  service  exceptionnel  ré- 
servé à  la  garde  nationale  fut  reporté  au  lundi  suivant.  Le 
matin,  le  roi  passa  en  revue  les  divers  détachements  formés  par 
toutes  les  légions,  et  il  fut  accueilli  aux  cris  répétés  de  :  Vive 
le  roi!  Ayant  exprimé  sa  satisfaction  aux  officiers,  ceux-ci  lui 
répondirent  que  la  garde  nationale  tout  entière  serait  heureuse 
de  lui  donner  les  mêmes  témoignages  de  dévouement.  Sur  ces 
assurances,  confirmées  par  le  maréchal  Oudinot,  le  roi  décida 
qu'il  passerait  une  revue  de  la  garde  nationale  de  Paris. 

Le  26  avril  1827,  un  ordre  du  jour  faisait  connaître  à  la 
population  parisienne  que,  a  le  roi  ayant  annoncé  à  la  parade 
du  16  que  pour  donner  une  preuve  de  sa  bienveillance  et  de  sa 
satisfaction  à  la  garde  nationale,  il  avait  l'intention  de  la  passer 
en  revue,  cette  revue  aurait  lieu  au  Champ  de  Mars,  le  di- 
manche 29  avril  » . 

Dans  l'intervalle,  le  projet  de  loi  contre  la  liberté  de  la 
presse  avait  été  présenté  (19  avril)  par  M.  de  Peyronnet  à  la 
Chambre  des  pairs,  et  Ton  savait  que  la  commission  proposait 
de  repousser  toutes  les  dispositions  restrictives  de  la  liberté  de 
la  presse  ou  attentatoires  aux  droits  de  la  propriété.  Les  mi- 
nistres comprirent  combien  il  serait  dangereux  de  laisser  dis- 
cuter leur  projet  ainsi  amendé,  et  ils  le  retirèrent.  Ce  sacrifice 
à  la  popularité  fut  accueilli  avec  enthousiasme  ;  Paris  s'illumina 
et  des  colonnes  d'ouvriers  imprimeurs  parcoururent  la  ville  en 
criant  :  Vive  le  roi!  Vive  la  Chambre  des  pairs  !  Vive  la  liberté 
de  la  presse  ! 
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Les  ministres  ne  s'étaient  pas  dissimulé  que  cette  allégresse 
populaire  était  une  manifestation  séditieuse  contre  les  tendances 
du  gouvernement  ;  ils  avaient  essayé  de  détourner  le  roi  d'une 
entrevue  trop  directe  avec  le  peuple;  mais  Charles  X  avait  per- 
sisté dans  sa  résolution,  et  le  29  avril  il  sortit  à  cheval  de  son 
palais,  accompagné  d'un  nombreux  cortège  militaire.  Vingt 
mille  hommes  des  douze  légions  de  Paris  l'attendaient  au  Champ 
de  Mars.  Il  fut  reçu,  comme  on  se  l'était  promis,  aux  cris  de  : 
Vive  le  roi!  auxquels  se  mêlèrent  de  temps  en  temps  les  cris 
de  :  Vive  la  Charte!  Vive  la  liberté  de  la  presse!  La  ;e  légion 
fit  entendre  le  cri  de  :  Vive  la  Charte!  avec  une  telle  persis- 
tance que  le  roi  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  méconten- 
tement. «  Eh  quoi  !  lui  dirent  des  gardes  nationaux  qui  avaient 
vu  son  visage  se  rembrunir,  la  Charte  est-elle  donc  un  ou- 
trage? »  Charles  X  répondit  d'un  ton  sévère  :  Je  suis  venu  ici 
pour  recevoir  des  hommages  et  non  des  leçons. 

A  ces  mots,  on  cria  Vive  le  roi  !  dans  tous  les  rangs,  et  le 
roi  crut  pouvoir  se  féliciter  du  succès  de  la  journée.  «  Cela 
aurait  pu  se  passer  mieux,  dit-il  au  maréchal  Oudinot;  il  y  a 
eu  quelques  brouillons,  mais  la  masse  est  bonne,  et,  au  total, 
je  suis  satisfait.  »  Il  avait  autorisé  le  maréchal  à  exprimer  sa 
satisfaction  dans  l'ordre  du  jour  qu'on  devait  publier  le  lende- 
main; mais  il  avait  compté  sans  ses  ministres  contre  lesquels  les 
bataillons,  en  rentrant  dans  leurs  quartiers,  avaient  poussé  des 
cris  séditieux  :  A  bas  les  ministres!  A  bas  les  jésuites!  A  bas 
Villèle!  A  bas  Peyronnet!  et  le  dénouement  de  cette  journée 
fut  le  licenciement  de  la  garde  nationale,  proposé  et  obtenu  par 
MM.  de  Villèle,  de  Corbière,  de  Peyronnet,  de  Damas  et  de 
Clermont-Tonnerre,  qui  soutinrent  qu'une  capitale  armée  in- 
quiétait à  juste  titre  la  couronne. 

Cette  mesure,  attentatoire  à  l'honneur  des  citoyens,  devint 
pour  la  bourgeoisie  un  nouveau  sujet  de  haine  ;  mais  la  nou- 
velle en  fut  reçue  avec  un  profond  dédain.  Le  gouvernement 
crut  voir  dans  ce  silence  une  preuve  de  sa  force  :  le  duc  de 
Rivière  dit  :  Le  roi  peut  tout!  et  M.  de  Villèle  écrivit,  huit 
jours  après  au  prince  de  Polignac,  alors  ambassadeur  à  Londres  : 
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t  La  dissolution  de  la  garde  nationale  a  eu  un  plein  succès  ;  les 
mauvais  en  ont  été  confondus,  les  bons  ralliés  et  encouragés. 
Paris  n'a  jamais  été  plus  calme  que  depuis  cet  acte  de  sévérité, 
de  justice  et  de  vigueur,  i 

C'est  ainsi  que  de  faute  en  faute,  de  méprise  en  méprise, 
les  ministres  de  Charles  X  le  menaient  aveuglément  à  sa  perte  : 
après  avoir  tenté  de  rétablir  le  droit  d'aînesse  et  de  détruire  la 
liberté  de  la  presse,  on  licenciait  la  garde  nationale,  se  propo- 
sant de  faire  revivre  la  censure,  de  dissoudre  la  Chambre,  et 
enfin  de  violer  manifestement  la  Charte  avec  les  ordonnances. 
Quant  à  Charles  X,  lorsqu'il  obéissait  à  ses  propres  mouve- 
ments, c'était  toujours  pour  s'inquiéter  de  sa  personne,  pour 
mettre  ses  intérêts  au-dessus  de  ceux  du  peuple.  Que  de  fois 
les  souverains,  s'ils  s'étaient  avisés  de  rechercher  les  causes  de 
leur  chute,  les  auraient  trouvées  dans  la  soif  des  hommages  ec 
dans  le  mépris  des  leçons  ! 

La  cour  rentd  des  arrêts  et  non  pas  des  services.  — ■ 
C'est  à  M.  Séguier  (1768-18481,  premier  président  de  la  cour 
de  Paris,  qu'on  fait  honneur  de  ce  mot.  On  a  voulu  qu'il  ait 
été  prononcé  avec  une  sorte  de  solennité,  en  1827,  à  propos 
de  procès  de  presse  ou  de  tendances  politiques  pour  répondre 
dignement  à  une  pression  que  le  gouvernement  de  Charles  X 
prétendait  exercer  sur  la  magistrature.  Mais  le  magistrat  qui, 
après  avoir  adulé  l'empereur l,  s'était  mis  docilement  au  ser- 
vice de  la  Restauration,  ne  ménageant  ses  louanges  ni  au  comte 
d'Artois  ni  à  Louis  XVIII,  n'était  peut-être  pas  homme  à  le 
prendre  de  si  haut,  soit  avec  le  comte  de  Peyronnet,  soit  avec 


1.  Après  Tilsitt,  M.  Séguier  disait  :  «  Napoléon  est  au  delà  de  l'histoire 
humaine,  il  appartient  aux  temps  héroïques  :  il  est  au-dessus  de  l'admiration; 
il  n'y  a  que  l'amour  qui  puisse  s'élever  jusqu'à  lui  »  ;  et  le  6  avril  1814,  sur 
la  proposition  de  son  président,  la  Cour  impériale  rendait  un  arrêt  solennel 
dans  lequel,  «  sentant  tout  le  prix  des  efforts  qui  ont  enfin  délivré  la  France 
d'un  joug  tyrannique  »,  elle  adhérait  à  la  déchéance  de  l'empereur.  Déjà,  à 
cette  époque,  M.  Séguier,  que  l'empereur  avait  fait  premier  président,  com- 
mandeur de  la  Légion  d'honneur  et  baron,  devait  être  très  convaincu  que  la 
Cour  rend  des  arrêts  et  non  pas  des  services 
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le  prince  de  Polignac.  A  ceux  qui  s'obstinaient  à  admettre  que 
les  fières  paroles  de  la  cour  avaient  été  adressées  par  son  pré- 
sident à  un  ministre  de  Charles  X,  le  président  et  ses  amis  ré- 
pondaient qu'il  n'en  était  absolument  rien. 

Pour  mettre  fin  à  l'équivoque  qui  plane,  depuis  plus  d'un 
demi-siècle,  sur  les  circonstances  dans  lesquelles  ces  paroles 
ont  été  dites,  le  Courrier  de  Vaugelas  a  eu  la  bonne  pensée  de 
s'adresser  (6  octobre  1886)  au  petit-fils  du  président  Séguier, 
et  voici  la  réponse  qu'il  a  reçue  : 

x  J'ai  souvent  entendu  parler  dans  ma  famille  de  ce  mot 
bien  des  fois  cité  et  rappelé  depuis  en  différentes  occasions. 
Voici,  d'après  mon  père,  en  quelles  circonstances  ce  mot  aurait 
été  prononcé  par  le  premier  président  : 

«  Lors  des  dernières  années  de  la  Restauration,  une  per- 
sonne, influente  à  la  cour  de  Charles  X,  serait  venue  solliciter 
la  bienveillance  du  premier  président  pour  une  affaire  civile  pen- 
dante devant  la  cour  de  Paris. 

«  Le  premier  président  aurait  commencé  par  répondre  par 
des  banalités  en  usage  en  pareille  occasion;  mais,  pressé  par  la 
personne  qui  voulait  mieux,  il  se  serait  fâché  et,  en  recondui- 
sant la  personne  qui  insistait  toujours  en  disant  que  c'était  un 
vrai  service  qu'elle  attendait  de  lui,  il  lui  aurait  repondu  : 
*  Sachez  bien,  monsieur,  que  la  cour  rend  des  arrêts  et  pas  des 
services.  » 

«  Très  mécontente,  la  personne,  dont  j'ignore  le  nom,  au- 
rait parlé  de  l'insuccès  de  sa  démarche  et  du  mauvais  accueil  du 
premier  président. 

«  Voilà  l'explication  très  simple  du  mot  dont  mon  grand- 
père  n'aurait  fait  que  la  moitié,  puisque  son  interlocuteur  au- 
rait prononcé  le  premier  le  mot  service. 

1  Je  n'ai  jamais  entendu  mon  grand-père  parler  du  mot  qui 
vous  occupe,  mais  j'étais  fort  jeune  quand  il  est  mort  en  1848. 

«  Mon  père,  qui  est  mort  en  1876,  m*a  bien  souvent  au 
contraire  parlé  de  ce  mot  de  son  père;  mais  je  ne  lui  ai  jamais 
entendu  prononcer  à  ce  sujet  le  nom  de  M.  de  Peyronnet.  » 

Puisque  la  chose   était  si  simple,   et   qu'il   s'agissait,    non 
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d'une  question  politique,  mais  d'une  affaire  civile,  pourquoi 
M.  Séguier,  depuis  la  chute  de  Charles  X,  n'a-t-il  pas  fait  lui- 
même  cette  déclaration?  Tenait-il  à  laisser  croire,  sous  le  règne 
de  Louis-Philippe,  qu'il  avait  eu  en  face  des  ministres  de  l'ancien 
régime  une  attitude  indépendante? 

Malheureuse  France!  malheureux  roi!  —  Le  Moni- 
teur du  9  avril  1829  annonça  la  composition  de  ce  ministère 
qui  devait  précipiter  la  chute  de  la  maison  de  Bourbon i.  Aucun 
ne  pouvait  être  plus  impopulaire,  aucun  ne  pouvait  exciter  au- 
tant d'inquiétude  et  d'irritations,  aucun  n'aurait  rappelé,  avec 
plus  de  tristesse,  les  désastres  et  les  hontes  du  passé.  Royer- 
Collard,  pouvant  à  peine  en  croire  ses  oreilles,  avait  dit  la 
veille  :  «  Un  tel  ministère  ne  se  comprend  pas  ;  c'est  un  effet 
sans  cause.  Allons,  Charles  X  est  toujours  le  comte  d'Artois  de 
1789.  »  La  presse  s'émut  vivement;  le  Journal  des  Débats^ 
en  particulier,  organe  de  l'opinion  constitutionnelle  modérée, 
ne  cacha  ni  son  impression  ni  même  sa  douleur,  car  les  roya- 
listes constitutionnels  n'envisageaient  pas  sans  terreur  le  triomphe 
que  les  fautes  du  gouvernement  réservaient  au  parti  libéral. 

Il  y  avait  alors,  parmi  les  membres  de  la  rédaction  des  Dé- 
batsj  un  homme  qui,  de  l'avis  de  J.  Janin,  «  savait  tout  dire 
sans  offenser  personne  » .  C'était  Etienne  Béquet.  Son  rôle  était 
de  faire  un  feuilleton  de  critique  hebdomadaire  ;  mais  parfois 
il  se  mêlait  à  la  politique,  et  ce  n'était  jamais  sans  y  apporter 
du  talent  et  même  un  certain  éclat.  Dans  cette  grave  circon- 
stance, ce  fut  lui  qui  prit  la  plume. 

Le  numéro  du  10  août  faisait  connaître  les  noms  des  nou- 
veaux ministres  et  contenait  les  réflexions  suivantes  : 

«  Ainsi  le  voilà  encore  une  fois  brisé,  ce  lien  d'amour  et  de 
confiance  qui  unissait  le  peuple  au   monarque  !  Voilà  encore 


1.  Affaires  étrangères,  le  prince  Jules  de  Polignac  ; —  Guerre,  le  comte  de 
Bourmont  ;  —  Intérieur,  le  comte  de  La  Bourdonnaie  ;  —  Justice,  M.  Cour- 
voisier  ;  —  Finances,  le  comte  de  Chabrol  ;  —  Marine,  le  vice-amiral  de 
Rigny  ;  —  Affaires  ecclésiastiques  et  instruction  publique,  le  baron  de 
Montbel. 
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une  fois  la  cour  avec  ses  vieilles  rancunes,  l'émigration  avec 
ses  préjugés,  le  sacerdoce  avec  sa  haine  de  la  liberté,  qui  vien- 
nent se  jeter  entre  la  France  et  son  roi.  Ce  qu'elle  a  conquis 
par  quarante  ans  de  travaux  et  de  malheurs,  on  le  lui  ôte;  ce 
qu'elle  repousse  de  toute  la  puissance  de  sa  volonté,  de  toute 
l'énergie  de  ses  vœux,  on  le  lui  impose  violemment. 

■  Ce  qui  faisait  surtout  la  gloire  de  ce  règne,  ce  qui  avait 
rallié  autour  du  trône  les  cœurs  de  tous  les  Français,  c'était  la 
modération  dans  l'exercice  du  pouvoir;  la  modération  !  aujour- 
d'hui elle  devient  impossible.  Ceux  qui  gouvernent  maintenant 
voudraient  être  modérés,  qu'ils  ne  le  pourraient.  Les  haines 
que  leurs  noms  éveillent  dans  tous  les  esprits  sont  trop  pro- 
fondes pour  n'être  pas  rendues.  Redoutés  de  la  France,  ils  lui 
deviendront  redoutables.  Peut-être,  dans  les  premiers  jours, 
voudront-ils  bégayer  les  mots  de  Charte  et  de  liberté  :  leur 
maladresse  à  dire  ces  mots  les  trahira  ;  on  n'y  verra  que  le  lan- 
gage de  la  peur  ou  de  l'hypocrisie. 

«  Que  feront-ils  cependant?  Iront-ils  chercher  un  appui 
dans  la  force  des  baïonnettes?  Les  baïonnettes  aujourd'hui  sont 
intelligentes;  elles  connaissent  et  respectent  la  loi.  Vont-ils  dé- 
chirer cette  Charte  qui  fait  la  puissance  du  successeur  de 
Louis  XVIII?  Qu'ils  y  pensent  bien  !  la  Charte  a  maintenant 
une  autorité  contre  laquelle  viendraient  se  briser  tous  les  efforts 
du  despotisme.  Le  peuple  paye  un  milliard  à  la  loi;  il  ne  payerait 
pas  deux  millions  aux  ordonnances  d'un  ministre.  Avec  les 
taxes  illégales,  naîtrait  un  Hampden  pour  les  briser.  Hampden  ! 
faut-il  encore  que  nous  rappelions  ce  nom  de  trouble  et  de 
guerre1  !  Malheureuse  France!  malheureux  roi!  u 

i.  Hampden,  cousin  germain  de  Cromwell,  entra  dans  la  Chambre  des 
communes  en  1625.  Onze  ans  plus  tard,  en  16  j6,  il  prit  l'initiative  du  refus  d'un 
impôt  dit  taxe  de  mer,  exigé  par  Charles  Ier.  Traduit  pour  ce  lait  devant  la  cour 
du  banc  du  roi,  il  y  fut  condamné.  Hampden,  à  quelque  temps  de  la,  prenait 
les  armes  contre  la  royauté  et  déployait  une  valeur  et  une  habileté  peu  com- 
munes. Il  fut  tué  en  164J,  en  se  battant  contre  le  prince  Rupert.  dans  le  comté 
d'Oxford.  Hampden  était  républicain  :  son  parti  le  regardait  comme  un  homme 
remarquable  par  son  courage  et  sa  vertu  ;  les  loyalistes,  comme  un  homme 
doué  d'un  grand  caractère. 
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Cette  fameuse  et  prophétique  exclamation  eut  un  tel  reten- 
tissement que  l'article  fut  incriminé.  Quoique  Béquet  eût  dé- 
claré hautement  qu'il  en  était  Fauteur,  les  poursuites  furent  di- 
rigées contre  le  rédacteur  en  chef  du  journal,  M.  Bertin  aîné, 
qui  en  revendiqua,  comme  un  honneur,  la  responsabilité. 
M.  Bertin  fut  condamné  en  première  instance  à  six  mois  d'em- 
prisonnement et  500  francs  d'amende,  minimum  de  la  peine.  Il 
en  appela,  et  le  ministère  public,  de  son  côté,  demanda,  par  un 
appel  à  minima,  une  condamnation  plus  forte.  Ce  procès,  pre- 
nant alors  les  proportions  d'un  événement  politique,  excita  le 
plus  vif  intérêt.  Quoiqu'il  eût  M.  Dupin  pour  défenseur, 
M.  Bertin,  qui  avait  combattu  longtemps  pour  la  royauté,  prit 
lui-même  la  parole  :  «  Je  ne  sais,  dit-il,  si  ceux  qui  se  croient 
sans  doute  plus  dévoués  que  moi  au  petit-fils  de  Henri  IV  ren- 
dent un  grand  service  à  la  couronne  en  amenant  devant  une 
cour  de  justice  des  cheveux  blanchis  au  service  de  cette  cou- 
ronne; je  ne  sais  s'il  est  bien  utile  que  des  royalistes  qui  ont 
subi  la  prison  pour  la  royauté  la  subissent  encore  par  elle.  Mais 
enfin,  si  mon  défenseur,  par  impossible,  n'était  pas  parvenu  à 
vous  faire  partager  sa  conviction  et  la  mienne,  j'ose  me  flatter, 
messieurs,  qu'aucun  de  vous,  aucun  de  ceux  qui  m'écoutent,  ne 
pourra  croire  qu'arrivé  au  terme  prochain  d'une  pénible  car- 
rière, j'aie  sciemment  voulu  offenser,  outrager,  insulter  celui 
qui  fut  toujours  l'objet  de  mon  respect,  de  mon  amour,  j'allais 
presque  dire  de  mon  culte.  1 

Après  trois  heures  de  délibération,  la  cour  prononça  un 
arrêt  portant  que  «  si  les  expressions  de  l'article  incriminé 
étaient  inconvenantes  et^contraires  à  la  modération  qu'on  doit 
apporter  dans  la  discussion  des  actes  du  gouvernement,  cepen- 
dant elles  ne  constituaient  pas  le  double  délit  d'offense  à  la 
personne  du  roi  ni  d'attaque  à  la  dignité  royale;  en  consé- 
quence, M.  Bertin  était  déchargé  des  condamnations  pronon- 
cées contre  lui  et  renvoyé  de  la  plainte  1 .  La  salle,  à  ces  mots, 
retentit  des  applaudissements  les  plus  chaleureux,  et  l'acquitte- 
ment de  M.  Bertin  fut  accueilli  aux  cris  de  :  Vive  le  roi! 

Le  Journal  des   Débats   n'avait  pas   été  seul   à  protester 
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contre  le  nouveau  ministère.  Le  même  jour,  10  août,  on  avait 
lu  dans  le  Constitutionnel  :  «  Puisque  nous  étions  destinés  à 
subir  le  ministère  de  l'extrême  droite,  il  vaut  mieux  que  ce  soit 
plus  tût  que  plus  tard.  »  Et  dans  le  Courrier  français  :  «  Peut- 
être  avait-on  à  se  féliciter  de  cette  résolution.  Il  était  déplorable 
qu'un  pays  comme  la  France  fût  éternellement  ballotté  par  des 
ministres  faibles,  au  gré  des  intrigues  de  cour.  L'opinion  pu- 
blique et  la  Chambre  élective  elle-même  étaient  amollies  par 
ce  régime  d'espérances  et  de  ménagements  méticuleux  ;  elles 
allaient  s'armer  de  toute  leur  indignation  pour  foudroyer  un  mi- 
nistère dont  la  composition  était  un  sujet  d'alarmes  pour  le 
pays.  » 

Les  feuilles  de  la  petite  presse  dirent  aussi  leur  mot.  Le  Fi- 
garo de  l'époque  se  donna  même  si  bien  carrière  qu'il  fut  pré- 
venu d'outrage  à  la  personne  du  roi,  et  que  son  gérant,  M.  Bo- 
hain,  fut  condamné  à  six  mois  de  prison  et  i  ooo  francs  d'amende 
(28  août  1829).  On  ordonna  aussi  la  saisie  du  numéro  incri- 
miné; mais  il  s'en  était  déjà  vendu  plus  de  dix  mille  exem- 
plaires, et  quelques-uns  avaient  été  payés  très  cher. 

Les  griefs  articulés  contre  ce  numéro  étaient  d'avoir  paru 
encadré  de  noir,  et  d'avoir  fait  l'horoscope  du  nouveau  mi- 
nistère, en  «  prophétisant,  disait  l'avocat  du  roi,  toutes  sortes 
de  choses  abominables,  qui  feraient  dresser  les  cheveux  sur 
la  têce  ».  Deux  «  quolibets  »  étaient  spécialement  incriminés  : 
•  Au  lieu  d'illuminations  à  une  solennité  prochaine  (la  fête  du 
roi),  toutes  les  maisons  de  France  devraient  être  tendues  de 
noir.  »  —  «M.  Roux,  chirurgien  en  chef  de  l'hôpital  de  la 
Charité,  doit  incessamment  opérer  de  la  cataracte  un  auguste 
personnage.    » 

Ce  qu'il  y  eut  de  piquant  dans  les  délits  de  presse  de  cette 
époque,  c'est  qu'un  pieux  journal,  l'Apostolique,  qui  n'avait  pu 
contenir  sa  joie  à  la  pensée  que  l'avènement  du  nouveau  mi- 
nistère allait  mettre  fin  à  toutes  les  horreurs  du  passé,  fut  con- 
damné, comme  «  coupable  d'un  zèle  inconsidéré  »  (même  au- 
dience que  le  Figaro),  à  un  mois  de  prison  et  300  francs 
d'amende. 
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Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  —  Sous  la  monarchie 
absolue,  le  roi  régnait  et  gouvernait,  car  régner  et  gouverner 
répondent  à  deux  idées  qui  aisément  se  confondent.  La  distinc- 
tion ne  put  être  faite  autrefois  qu'en  Pologne,  où  la  monarchie 
était  élective.  C'est  là,  en  effet,  que  Zamoyski,  le  célèbre  Po- 
lonais, assistant  à  la  Diète  de  1605,  adressa  des  reproches  sé- 
vères au  roi  Sigismond  III,  qu'il  avait  puissamment  contribué 
à  mettre  sur  le  trône  :  «  Vous  savez,  lui  dit-il,  que  les  Polo- 
nais, lorsqu'ils  ont  été  mécontents  de  leurs  chefs,  les  ont  forcés 
à  quitter  le  royaume  et  les  ont  remplacés  par  d'autres...  Nous 
faisons  les  rois,  nous  écrasons  les  tyrans...  Rex  régnât }sed  non 
gubernat.  » 

Sous  la  monarchie  constitutionnelle,  l'autorité  fut  partagée; 
le  roi  ne  fut  plus  maître  de  décider  du  sort  de  son  royaume  et 
de  son  peuple  ;  il  cessa  d'être  monarque  dans  l'acception  ri- 
goureuse du  mot.  Pour  indiquer  cette  situation  nouvelle  du 
souverain,  on  admit  la  différence  qui  existe  entre  les  verbes 
régner  et  gouverner^  et  l'on  dit  :  Le  roi  règne  et  ne  gouverne 
pas. 

Opposés  ainsi  l'un  à  l'autre,  ces  deux  mots  signifiaient  : 
Si  le  roi  a  toujours  l'autorité,  il  n'a  plus  seul  le  pouvoir;  c'est 
lui  qui  domine,  qui  plane,  ce  n'est  plus  lui  qui  dirige  :  il  ne 
tient  pas  le  gouvernail1.  C'est  un  capitaine  qui  partage  la  puis- 
sance avec  ses  pilotes,  en  leur  laissant  même  la  responsabilité. 
Dans  les  monarchies  absolues,  le  roi  n'obéissait  qu'à  sa  propre 
volonté  ;  dans  les  monarchies  constitutionnelles,  il  devait  lui- 
même  obéir  à  la  Constitution. 

C'est  au  commencement  de  1830,  sous  le  ministère  Poli- 
gnac,  que  M.  Thiers  donna  à  cette  parole  tout  son  retentisse- 
ment. Il  était  de  ceux  qui  sentaient  la  nécessité  de  modifier  la 
Charte  et  de  changer  la  dynastie.  Dans  un  journal  nouveau, 


1.  En  1825,  Victor  Hugo  publiait  Bug-Jargal,  qu'il  avait  ébauché  dès 
l'âge  de  seize  ans,  et  il  faisait  dire  au  général  Rouvray,  dans  les  assemblées 
de  Saint-Domingue  :  m  Si  j'avais  l'honneur  d'être  Monsieur  le  lieutenant  général 
pour  le  roi,  je  jetterais  toute  cette  canaille  à  la  porte.  Je  dirais  :  le  roi  règne 
et  moi  je  gouverne.  » 
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le  National1,  fonde  par  lui,  MM.  Mignet  et  Carrcl,  il  attaqua 
le  gouvernement  de  la  Restauration  avec  non  moins  de  persis- 
tance que  d'ardeur5,  se  promettant,  comme  il  le  disait  en  plai- 
santant, d'enfermer  les  Bourbons  dans  la  Charte,  et  de  fermer 
si  exactement  toutes  les  portes  qu'il  les  contraindrait  à  sauter 
par  la  fenêtre. 

Selon  M.  de  Polignac  et  ses  amis,  le  pouvoir  absolu  de  l'an- 
cienne royauté  restait  toujours  au  fond  de  la  Charte.  Le  sur- 
lendemain de  la  formation  du  ministère  Polignac 3,  la  Ga\ette 
avait  poussé  le  cri  :  Plus  de  concessions!  plus  de  réac- 
tion! point  de  départ  du  programme  ministériel,  et  le  10  dé- 
cembre suivant,  on  lisait  dans  le  Drapeau  blanc,  organe  avoué 
du  cabinet  :  «  La  question  de  majorité  n'est  plus,  pour  les  mi- 
nistres, qu'une  de  ces  thèses  insignifiantes  abandonnées  au  ba- 
vardage des  oisifs  de  café  et  des  niais  de  salon.  Si  les  ministres 
ont  la  majorité,  ils  sauveront  le  trône  avec  elle;  s'ils  ne  l'ont 
pas,  ils  la  sauveront  sans  elle.  La  majorité ' }  c:est  le  roi.  » 

Sur  ce  terrain  brûlant  la  lutte  s'engagea,  et  M.  Thiers  prédit 
aussitôt  le  dénouement  en  disant  à  ses  adversaires  :  «  Si  vous 
vous  révoltez  contre  la  loi,  et  si  vous  la  refaites  en  vertu  de 
l'article  14 4,  on  vous  résistera,  non  pas  violemment,  mais  avec 
la  légalité.  La  continuation  de  votre  révolte  vous  conduira  à 
tirer  le  glaive,  et  alors  l'Evangile  vous  a  dit  quel  est  le  sort 
de  celui  qui  se  sert  du  glaive.  »  Le  National  entra  ensuite  dans 

1.  La  théorie  de  ce  journal,  monarchique,  mais  antidynastique,  se  résumait 
ainsi  :  II  n'y  a  plus  de  révolution  possible  en  France,  la  révolution  est  passée; 
il  n'y  a  plus  qu'un  accident.  Qu'est-ce  qu'un  accident?  Changer  les  personnes 
sans  les  choses.  Puisqu'il  ne  manque  au  régime  constitutionnel  qu'un  roi  qui 
s'y  résigne,  gardons  le  régime  et  changeons  le  roi. 

2.  Lamartine  disait  alors  :  «  Il  y  a  assez  de  salpêtre  dans  ce  petit  homme 
pour  faire  sauter  dix  gouvernements.  » 

3.  La  formation  du  ministère  Polignac  avait  été  de  la  part  de  Charles  X 
un  coup  de  tête  encore  plus  qu'un  cri  d'alarme,  un  défi  agressif  autant  qu'un 
acte  de  violence  ;  ce  ministère  semblait  avoir  été  constitué  exprès  pour  lancer 
les  ordonnances,  que,  selon  l'expression  de  Royer-Collard,  le  prince  de 
Polignac  portait  écrites  sur  le  visage. 

4.  Allusion  aux  passages  de  cet  article  qui  disaient  :  «  Le  roi  est  le  chef 
suprême  de  l'Etat...  Il  fait  les  règlements  et  ordonnances  nécessaires  pour 
l'exécution  des  lois  et  la  sûreté  de  l'Etat.  >» 
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la  discussion  de  ce  fameux  article  sur  lequel  roulait  toute  la 
polémique  de  la  réaction.  A  la  cour  qui  disait  :  t  Le  dernier 
mot  est  au  roi  ;  il  est  supérieur  à  la  Charte  puisqu'il  l'a  oc- 
troyée »,  M.  Thiers  répondit  :  *  Le  dernier  mot  est  au  peuple. 
La  Charte  n'est  l'œuvre  de  personne  ;  elle  est  le  produit  du 
temps  et  de  la  nécessité.  La  nouvelle  royauté  ne  date  que  de 
1814,  quoique  la  famille  qui  en  est  investie  date  de  dix  siècles.  » 
C'est  dans  le  numéro  du  18  janvier  1830  que  le  National  pu- 
blia le  manifeste  du  parti  libéral;  M.  Thiers  le  résumait  dans 
cette  parole  célèbre,  la  plus  républicaine,  a  dit  M.  Jules  Simon  *, 
qui  ait  jamais  été  prononcée  dans  une  monarchie  :  Le  roi  règne 
e,t  ne  gouverne  pas. 

Il  a  été  fait  de  nombreuses  allusions  à  ce  mot;  une  des  plus 
récentes,  et  non  des  moins  originales,  est  celle  de  M.  Perraud, 
évêque  d'Autun,  en  recevant  M.  Duruy  à  l'Académie  fran- 
çaise (18  juin  1885)  :  t  L'individu,  les  hommes  réunis  en  so- 
ciété subissent  l'empire  d'une  loi  supérieure  sans  laquelle  le 
monde  serait  le  jouet  des  caprices  du  hasard.  Si  Dieu  existe, 
ce  n'est  pas  asseç  qu'il  règne  :  il  faut  encore  qu'il  gouverne  -.    » 

Nous  dansons  sur  un  volcan.  —  Les  Bourbons,  que 
leurs  fautes  et  leurs  malheurs  n'avaient  pas  éclairés,  mar- 
chaient à  grands  pas  vers  leur  perte.  Le  ministère  conciliant  de 
Martignac3  avait  marqué  un  temps  d'arrêt  dans  la  voie  funeste 
des  réactions  ;  mais  le  prince  de  Polignac  fut  appelé  au  pou- 

1.  Eloge  de  M.  Thiers,  prononcé  à  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  dans  la  séance  publique  du  8  novembre  1884. 

2.  L'année  suivante,  le  4  février  1886,  une  allusion  d'un  autre  genre  était 
faite  par  M.  Ludovic  Halévy,  dans  son  discours  de  réception.  Voulant  rap- 
peler que,  sous  Louis-Philippe,  les  ministres  étaient  souvent  des  membres  de 
l'Académie  française,  il  dit  :  «  Le  roi  régnait  et  l'Académie  française  gou- 
vernait. » 

3.  «  M.  de  Martignac  a  laissé  à  tous  ceux  qui  l'ont  connu,  dans  la  vie 
publique  ou  privée,  amis  ou  adversaires,  un  souvenir  plein  d'estime  et  de 
bienveillance.  C'était  un  caractère  facile,  aimable,  généreux,  un  esprit  droit, 
prompt,  fin,  à  la  fois  tranquille  et  libre  ;  il  avait  une  éloquence  naturelle  et 
habile,  lumineuse,  élégante,  persuasive  ;  il  plaisait  à  ceux-là  mêmes  qu'il  com- 
battait. J'ai  entendu  M.    Dupont  de  l'Eure  lui  crier  doucement  de  sa  place 
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voir  (8  août  1829),  il  eut,  quelques  mois  après,  la  présidence 
du  conseil,  et  de  ce  moment,  le  pays,  partagé  entre  la  colère 
et  la  crainte,  vécut  dans  l'attente  d'une  révolution.  «  On  ne 
conspirait  point,  on  ne  se  soulevait  point,  on  ne  s'assemblait 
point  tumultueusement;  mais  on  s'attendait  et  on  se  préparait 
à  tout  »,  dit  M.  Guizot.  Le  moment  était  proche,  on  le  sentait 
vivement  dans  la  bourgeoisie,  où  la  monarchie,  tout  comme 
l'Empire,  allait,  selon  l'énergique  expression  d'Auguste  Barbier, 
t  serrer  sous  les  coussins  du  trône  la  gorge  de  la  liberté  ». 

Au  commencement  de  1830,  la  situation  devint  de  plus  en 
plus  menaçante  :  les  associations  se  formaient  pour  le  refus  de 
l'impôt,  les  libéraux  lançaient  des  circulaires,  et  la  Chambre 
avait  demandé  au  roi,  dans  son  Adresse,  d'assurer  cette  har- 
monie constitutionnelle  sur  laquelle  devaient  reposer  la  force  du 
trône  et  la  grandeur  du  pays. 

Le  fils  de  Philippe-Egalité  comprit  qu'il  était  nécessaire, 
dans  ces  graves  circonstances,  de  ne  pas  se  laisser  oublier.  Le 
roi  et  la  reine  de  Naples  venaient  d'arriver  à  Paris;  c'était  un 
prétexte  de  donner  une  fête;  le  duc  d'Orléans  la  saisit. 

Plus  de  trois  mille  personnes  étaient  réunies,  le  31  mai, 
dans  les  salons  du  Palais-Royal  splendidement  décorés,  et  le 
jardin,  ouvert  à  la  foule,  fut  illuminé.  Il  y  eut  même,  dans  ce 
jardin,  un  tumulte  assez  violent  dont  on  ne  connut  ni  les  au- 
teurs ni  les  causes  ;  on  crut  y  voir  le  signe  précurseur  d'un 
orage  politique.  Charles  X  s'était  rendu  à  l'invitation  du  duc 
d'Orléans,  et  celui-ci,  accompagné  de  sa  famille,  avait  reçu  le 
souverain  au  bas  de  l'escalier,  en  lui  témoignant  sa  profonde 
reconnaissance. 

Dans  les  pages  qu'il  a  consacrées  au  récit  de  cette  tête 
quasi  royale1,  M.  de  Salvandy  s'est  exprimé  ainsi  : 

i  Je  venais  de  m'entretenir  avec  un  des  membres  du  cabinet 

en  l'écoutant:  Tais-toi,  sirène.  (Guizot,  Mépioires  pour  servir  à  l'histoire 
de  mon  temps.) 

Charles  X,  au  moment  de  prendre  Martignac  pour  ministre,  avait  dit  : 
«  Martignac  est  une  coquette;  il  tient  avant  tout  au  succès  de  sa  phrase; 
il  n'hésitera  pas  à  y  sacrifier  une  de  nos  prérogatives  royales.  » 

1.  Le  Livre  des  cent  et  un.  iHji. 
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des  dangers  de  la  lutte  engagée  par  l'autorité  royale  :  «  Nous 
«  ne  reculerons  pas  d'une  semelle  »,  m'avait-il  dit;  grave  pa- 
role que  peu  après  j'ai  entendu  prononcer  plus  haut.  «  Eh 
«  bien,  lui  répondis-je,  le  roi  et  vous  reculerez  d'une  fron- 
»  tière.  »  Ce  ministre  qui,  du  reste,  ne  voyait  pas  la  situation 
des  affaires  sans  alarmes,  est  aujourd'hui  en  Angleterre,  con- 
damné à  la  mort  civile  et  retiré  près  de  son  roi  proscrit. 

«  Ce  fut  peu  après  que,  passant  près  de  M^r  le  duc 
d'Orléans,  qui  recevait  de  nombreux  compliments  sur  les 
magnificences  de  sa  fête,  je  lui  adressai  ces  mots  que  les 
feuilles  répétèrent  le  lendemain  :  «  C'est  une  fête  toute  napo- 
«  litaine,  monseigneur  ;  nous  dansons  sur  un  volcan.  » 

Ces  paroles,  que  devaient  justifier  deux  mois  après  les  or- 
donnances et  la  Révolution  de  Juillet,  étaient  bien  faites  pour 
rester  historiques. 

Ce  sera  la  meilleure  des  républiques.  —  Ami  de  la 
justice  et  de  la  liberté  autant  qu'il  était  ennemi  des  abus  et  des 
excès,  La  Fayette  (1757-1834)  embrassa  avec  ardeur,  dans  sa 
jeunesse,  la  cause  de  l'indépendance  américaine.  Rentré  dans  sa 
patrie,  il  fut  de  ceux  qui  provoquèrent  la  réunion  des  Etats 
généraux,  et  lorsqu'on  improvisa,  au  mois  de  juillet  1780,  une 
garde  bourgeoise,  il  en  devint  général  et  lui  donna  le  nom  de 
garde  nationale.  S'il  n'a  pas  proposé  et  tenté  de  fonder  la  Ré- 
publique, soit  au  14  juillet,  soit  au  retour  de  Varennes,  c'est 
qu'il  pensait  qu'il  n'était  pas  encore  temps,  ainsi  qu'il  le  dit  à 
Brissot;  car  il  n'eut  jamais  aucune  objection  à  ce  que  la  force 
des  choses  détruisît  la  royauté  si  elle  était  incompatible  avec 
les  institutions  démocratiques.  Il  était  d'avis,  avec  Robespierre, 
que,  si  l'oppression  et  la  servitude  rendent  une  révolution  né- 
cessaire, l'insurrection  est  le  plus  saint  des  devoirs. 

La  Fayette  repoussa,  comme  faisant  obstacle  au  triomphe 
de  la  liberté,  le  despotisme  de  Bonaparte,  aussi  bien  que  celui 
des  Jacobins,  et  pendant  toute  la  durée  de  l'Empire,  il  vécut 
dans  la  retraite.  Sous  la  Restauration,  il  s'enrôla  dans  la  Char- 
bonnerie. 
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La  grande  popularité  de  La  Fayette  en  France  date  de  la 
Révolution  de  1830  :  il  ne  prit  aucune  part  active  au  combat, 
mais  il  joua,  comme  commandant  de  la  garde  nationale,  un 
grand  rôle  dans  les  événements  qui  suivirent.  La  liberté  triom- 
phera, dit-il  dans  une  de  ses  proclamations,  ou  nous  périrons 
ensemble.  Lui  et  Laiïitte  furent  les  arbitres  de  la  situation;  c'est 
en  grande  partie  à  eux,  à  leur  influence  et  à  leur  popularité, 
que  Louis-Philippe  dut  de  monter  sur  le  trône. 

Lorsque  le  duc  d'Orléans,  investi  des  fonctions  de  lieute- 
nant-général du  royaume,  se  rendit  à  THôtel  de  Ville  (31  juil- 
let 1830)  pour  y  recevoir  en  quelque  sorte  la  consécration 
populaire,  il  y  était  attendu  par  La  Fayette  et  par  les  membres 
de  la  Commission  municipale.  Après  la  lecture  de  la  déclaration 
des  députés,  qui  reconnaissait  le  duc  d'Orléans  comme  dévoué 
à  la  cause  nationale  et  constitutionnelle,  celui-ci  mit  la  main 
sur  son  cœur  en  disant  :  a  Comme  Français,  je  déplore  le  mal 
fait  au  pays  et  le  sang  qui  a  été  versé.  Comme  prince,  je  suis 
heureux  de  contribuer  au  bonheur  de  la  nation.  »  Bien  qu'elles 
fussent  insignifiantes,  ces  paroles  furent  accueillies  par  les  mur- 
mures de  quelques-uns  et  les  applaudissements  du  plus  grand 
nombre.  Puis,  La  Fayette  entraîna  le  duc  d'Orléans  à  une 
fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  la  place  de  l'Hôtel  de  Ville  ;  le  duc 
y  parut  tenant  à  la  main  un  drapeau  tricolore,  La  Fayette  le 
serra  dans  ses  bras,  et  les  cris  de  Vive  La  Fayette!  Vive  le  duc 
d'Orléans!  retentirent  sur  la  place  l. 

«  Le  lendemain,  le  général  La  Fayette  ec  la  Commission  mu- 
nicipale rendaient  au  lieutenant-général  sa  visite  et  s'ache- 
minaient vers  le  Palais-Royal  à  travers  une  haie  de  peuple  qui 
se  pressait  pour  assister  à  ce  spectacle  où  se  reflétaient  tous  les 
sentiments,  toutes  les  passions  qui  l'agitaient...  L'entrevue  avec 
le  duc  d'Orléans  fut  courte,  et  quelques  paroles  de  mutuelles 
félicitations  pour  l'heureux  dénouement  de  cette  grande  crise 

1.  Il  y  eut  une  seconde  embrassade  publique  entre  L.i  lavette  et  le  duc 
d'Orléans  :  ce  fut  le  7  août,  lorsque  le  prince  apprit  que  la  royauté  lui  était 
décernée;  à  son  tour,  il  entraîna  le  général  sur  le  balcon  du  Palais-Royal, 
et,  très  ému,  le  pressa  sur  son  cœur. 


$12 


PETITES    IGNORANCES 


politique  furent  échangées  :  c'est  dans  cette  entrevue  qu'on 
place  le  mot  du  général  La  Fayette  :  Ce  sera  la  meilleure  des 
Républiques  ! ...  Je  ne  l'ai  pas  entendu  prononcer  et  ne  puis 
pas  l'attester;  toutefois  je  dois  dire  que  ce  mot  exprimait  par- 
faitement l'intime  pensée  du  général,  celle  qui  a  gouverné  toute 
sa  conduite  dans  cette  phase  si  importante  de  sa  vie1.  » 

Quant  au  mot  :  II  est  trop  tard!  répondu  aux  envoyés  de 
Charles  X,  MM.  de  Sémonville  et  d'Argout,  qui  vinrent  à 
l'Hôtel  de  Ville  pour  annoncer  que  les  ordonnances  étaient  ré- 
voquées, il  a  été  prononcé,  non  par  La  Fayette,  comme  le  pré- 
tendaient ceux  qui  voulaient  qu'il  eue  tout  dit  et  tout  fait,  mais 
par  le  secrétaire  de  la  Commission,  M.  Odilon  Barrot  :  «  Ex- 
primant l'opinion  du  gouvernement  provisoire  et  de  La 
Fayette,  opinion  qui  était  aussi  celle  des  députés  les  plus  popu- 
laires et  les  plus  influents  de  la  Chambre,  je  répondis  à  M.  de 
Sémonville:  Il  est  trop  tard-!  »  Ces  paroles  furent  répétées 
par  M.  de  Schonen,  un  des  membres  de  la  Commission  munici- 
pale, qui  repoussa  énergiquement  toute  idée  de  négociation  en 
s'écriant  :  77  est  trop  tard!  Le  trône  de  Charles  X  s'est  écroulé 
dans  le  sang. 

Avant  la  fameuse  séance  de  l'Hôtel  de  Ville  et  la  visite 
officielle  de  la  Commission  municipale,  il  y  avait  eu,  au  Palais- 
Royal,  la  séance  où  les  députés  étaient  venus  apporter  au  duc 
d'Orléans  la  proclamation  de  la  Chambre.  M.  Laflitte  était 
tombé  dans  les  bras  que  le  duc  d'Orléans  lui  avait  ouverts. 
On  pourrait  écrire  plaisamment  dans  l'histoire  qu'aux  trois 
journées  des  barricades  ont  succédé  les  journées  des  trois  acco- 
lades. 

L'idée  d'entourer  le  trône  d'institutions  républicaines  était 
à  l'ordre  du  jour;  c'était  le  moyen  adopté  par  les  orléanistes  et 
leurs  amis  pour  substituer  à  la  royauté  déchue  une  royauté 
nouvelle  qui  promettait  d'être  aussi  libérale  que  la  précédente 
l'avait  été  peu.  Louis-Philippe  d'Orléans  avait  terminé  sa  pro- 


Mémoires posthumes  d'Odilon  Barrot. 
Idem. 
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clamation  aux  habitants  de  Paris  par  les  mots  :  La  Charte  sera 
désormais  une  vérité1.  La  Chambre,  dans  sa  déclaration  aux 
Français,  avait  répété  les  mômes  paroles  ;  et  l'on  raconte  que  le 
vieil  abbé  Grégoire  (1750-1831)  se  serait  écrié  avec  enthou- 
siasme, en  apprenant  le  dénouement  que  la  Révolution  de  Juillet 
allait  avoir  :  a  II  serait  donc  vrai,  mon  Dieu!  nous  aurions  tout 
ensemble  la  république  et  un  roi  !   » 

Au  nombre  des  accusations  dirigées  par  les  républicains 
contre  le  duc  d'Orléans,  figurait  en  première  ligne  celle  d'être 
un  Bourbon.  Pour  répondre  à  cette  accusation  si  bien  faite,  au 
lendemain  de  la  bataille,  pour  exciter  la  colère  du  peuple,  les 
partisans  de  Louis-Philippe  avaient  fait  afficher  dans  toute  la 
ville  des  placards  où  on  lisait  le  gros  mensonge  suivant  : 

«  Citoyens  ! 

«  Louis-Philippe  d'Orléans,  proclamé  par  la  nation  lieute- 
nant-général du  royaume,  n'appartient  pas,  comme  le  roi  par- 
jure, à  la  famille  des  Capets^  mais  bien  à  celle  des  Valois. 
qui  a  régné  longtemps  sur  la  France.  Il  est  Valois.  » 

C'est  un  Valois,  ce  n'est  pas  un  Bourbon  :  singulière  façon 
d'excuser  un  prince!  Ceux  qui  usaient  de  ce  procédé  devaient 
avoir  une  confiance  robuste  dans  l'ignorance  du  peuple. 

Les  conditions  auxquelles  le  duc  d'Orléans  allait  être 
appelé  au  trône  sous  le  titre  de  Roi  des  Français  furent  établies 
au  Palais-Royal  le  8  août,  veille  du  couronnement.  Il  fut  dit 
que  la  maison  d'Orléans  était  appelée  à  former  une  dynastie 
nouvelle  j  et  non  à  devenir  la  continuation  de  ï ancienne  ;  que  le 
duc  d'Orléans  était  appelé,  non  parce  qu:il  était  Bourbon,  mais 
quoique  Bourbon}  et  à  la  "charge  de  ne  pas  ressembler  à  ses 


1.  «  Le  duc  d'Orléans,  en  acceptant  le  51  juillet  la  lieutenance  générait 
du  royaume,  avait  terminé  sa  première  proclamation  par  les  mots:  «  La 
Charte  sera  désormais  une  vérité.  »  Cette  reconnaissance  implicite  de  la 
Charte,  même  pour  la  réformer,  déplut  à  quelques-uns  des  commissaires  qui 
s'étaient  rendus  au  Palais-Royal,  et,  je  ne  sais  à  quel  moment  précis  ni  par 
quels  moyens,  ils  y  firent  substituer,  dans  le  Moniteur  du  2  août,  cette  absurde 
phrase:  «  Une  Charte  sera  désormais  une  vérité»  ;  altération  que  le  Moniteur 
du  lendemain  3  août  démentit  par  un  erratum  formel.»  (GcizOT,  Mémoires 
pour  servir  à  l'histoire  Je   mon  temps  ) 

n 
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aînés.  Il  dut  prendre,  en  conséquence,  le  nom  de  Louis- 
Philippe  Ier)  et  non  celui  de  Philippe  VII.  On  retrancha  de 
l'intitulé  des  actes  royaux  la  formule  :  par  la  grâce  de  Dieu, 
puisque  le  principe  de  la  nouvelle  monarchie  allait  reposer  dé- 
sormais, non  sur  l'allégation  du  droit  divin,  comme  sous  le  pré- 
cédent régime,  mais  sur  un  droit  positif  et  conventionnel.  Par 
la  même  raison,  on  supprima  Van  de  grâce,  ainsi  que  la  for- 
mule absolutiste  :  car  tel  est  notre  plaisir. 

Si  La  Fayette  n'a  pas  formulé  la  petite  phrase  qu'Odilon 
Barrot  n'a  pas  entendue  et  que  Louis  Blanc,  dans  son  Histoire  de 
dix  ans.  attribue  à  Odilon  Barrot  lui-même,  il  est  du  moins 
un  de  ceux  qui  se  sont  le  plus  préoccupés  de  rapprocher  les 
'  idées  de  république  et  de  monarchie  :  il  semble  même  avoir  cru  de 
bonne  foi  qu'il  n'était  pas  impossible  de  les  associer  et  de  les 
fondre  ensemble.  On  en  juge  par  les  explications  qu'il  donna, 
l'année  suivante  (13  juin  1831),  aux  électeurs  de  Meaux,  alors 
que,  revenu  de  ses  illusions,  il  siégeait  sur  les  bancs  de  la 
gauche  *,  et  qu'il  était  à  l'aise  pour  satisfaire,  suivant  son  ex- 
pression, sa  conscience  de  liberté  : 

«  Vous  me  demandez,  mes  chers  commettants,  quel  fut  ce 
programme  de  l'Hôtel  de  Ville,  souvent  cité  par  moi,  contesté 
par  d'autres,  et  dont  il  m'appartient  de  réclamer  le  complé- 
ment. 

«  Après  la  visite  du  nouveau  lieutenant-général,  accom- 
pagné des  députés,  à  l'Hôtel  de  Ville,  je  crus  trouver,  dans 
l'autorité  et  la  confiance  populaires  dont  j'étais  investi,  le  droit 
et  le  devoir  d'aller  m'expliquer  franchement,  au  nom  du  peuple, 
avec  le  roi  projeté.  «  Vous  savez,  lui  dis-je,  que  je  suis  répu- 
blicain, et  que  je  regarde  la  Constitution  des  Etats-Unis  comme 
la  plus  parfaite  qui  ait  existé.  —  Je  pense  comme  vous,  ré- 
pondit le  duc  d'Orléans;  il  est  impossible  d'avoir  passé  deux 


1.  En  i8}2,  Louis-Philippe  disait  à  M.  Dupin  :  «C'est  singulier!  La 
Fayette  était  monarchiste  sous  Louis  XVI.  et  moi  j'étais  presque  républicain; 
à  présent,  il  est  républicain  et  je  suis  monarchiste  !  i>  A  quoi  M.  Dupin 
répondait  :  «  La  raison  en  est  bien  simple:  c'est  que  vous  êtes  devenu  roi,  et 
qu'il  n'est  pas  devenu  président.  » 
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ans  en  Amérique  et  de  n'être  pas  de  cet  avis.  Mais  croyez- 
vous,  dans  la  situation  de  la  France  et  d'après  l'opinion  géné- 
rale, qu'il  nous  convienne  de  l'adopter?  —  Non,  lui  répondis- 
se; ce  qu'il  faut  aujourd'hui  au  peuple  français,  c'est  un  trône 
populaire  entouré  d'institutions  républicaines,  tout  à  fait  répu- 
blicaines. —  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends  »,  reprit  le 
prince. 

«  Cet  engagement  mutuel ,  qu'on  appréciera  comme  on 
voudra,  mais  que  je  m'empressai  de  publier,  acheva  de  rallier 
autour  de  nous,  et  ceux  qui  ne  voulaient  pas  de  monarque,  et 
ceux  qui  en  voulaient  un  autre  qu'un  Bourbon.  » 

Tout  cela  est  quelque  peu  naïf;  mais,  à  coup  sûr,  c'est  sin- 
cère. 

En  Amérique,  La  Fayette  a  laissé  un  souvenir  impéris- 
sable de  courage  et  de  dévouement  ;  là,  il  est  aimé  et  admiré 
sans  réserve;  son  nom  ne  se  sépare  pas  de  celui  de  Washington. 
En  France,  on  se  souvient  surtout  de  ses  belles  et  nobles  qua- 
lités, de  la  pureté  de  ses  intentions.  La  Fayette  restera  comme 
un  grand  exemple  de  l'inutilité  des  entraînements  généreux 
lorsque  la  fermeté  du  caractère  ne  s'allie  pas  à  l'honnêteté  du 
cœur.  Presque  aussi  inquiet  de  la  responsabilité  qu'amoureux 
de  la  popularité,  l'homme,  chez  La  Fayette,  fut  inférieur  à  sa 
destinée.  «  Le  pouvoir  l'enchantait  et  l'effrayait,  a  très  bien  dit 
Louis  Blanc  ;  il  en  aurait  bravé  les  périls,  il  en  redoutait  les 
embarras.  Plein  de  courage,  il  manquait  absolument  d'audace. 
Capable  de  subir  noblement  la  violence,  non  de  l'employer  à 
son  profit,  la  seule  tête  qu'il  eût  sans  épouvante  livrée  au  bour- 
reau, c'était  la  sienne.  » 

Chacun"  chez  soi,  chacun  pour  soi.  —  On  a  dit  que  la 
maxime  de  l'égoïsme,  chacun  che\  soi.  chacun  pour  soi,  a  été 
introduite  dans  la  politique  par  M.  Dupin  lorsqu'il  se  pro- 
nonça à  la  Chambre  des  députés  (6  décembre  1830)  contre  la 
levée  de  80  000  hommes  que  demandait  l'opposition  pour  aller 
au  secours  de  la  Pologne  en  insurrection. 

L'allusion  était  venue  de  Louis  Blanc  qui  avait  dit,  à  propos 
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de  la  France,  au  début  du  règne  de  Louis-Philippe1  :  «  Le 
principe  de  non-incervencion  fut,  dès  les  premiers  jours  du 
nouveau  règne,  adopté  comme  fondement  de  cette  politique. 
C'était  un  principe  étroit,  peu  généreux.  L'empereur  Alexandre 
avait  été  mieux  inspiré  lorsqu'il  avait  pris  pour  point  de  départ 
dans  le  traité  de  la  Sainte-Alliance  la  solidarité  des  peuples  et 
celle  des  rois.  Si  l'intention  était  odieuse,  si  l'application  fut 
oppressive,  la  pensée  était  grande.  Mais  prendre  cette  devise 
égoïste  :  Chacun  che-[  soi,  chacun  pour  soi,  la  France  ne  le  pou- 
vait sans  faire  violence  à  son  génie,  sans  abdiquer  son  rôle  de 
haute  tutelle  à  l'égard  des  peuples  malheureux.  » 

M.  Dupin,  dans  ses  Mémoires,  se  justifia  de  cette  insinua- 
tion, perfide  à  ses  yeux,  en  montrant  qu'on  avait  travesti  le 
texte  de  ses  paroles  :  «  Au  lieu  de  chacun  che\  soi.  chacun  son 
droit,  dans  le  sens  où  je  l'ai  dit,  c'est-à-dire  appliqué  à  l'inter- 
vention étrangère,  ils  m'ont  fait  dire  :  chacun  pour  soi,  d'une 
manière  absolue,  en  l'appliquant  même  à  la  vie  intérieure  de  la 
cité.  C'est-à-dire  qu'à  une  maxime  juste,  conservatrice  du  droit 
et  de  la  liberté  de  tous  les  peuples,  l'esprit  de  parti  a  substitué 
malicieusement  la  formule  odieuse  :  chacun  pour  soi,  afin  d'en 
faire  un  texte  d'accusation  contre  ce  qu'ils  appellent  Végotsme 
de  la  bourgeoisie  !  » 

La  réponse  est  victorieuse.  On  n'avait  pas  attendu,  au  sur- 
plus, la  publication  des  Mémoires  pour  rétablir  le  texte  dans 
l'exactitude  de  ses  termes  :  personne  n'ignorait  que  le  célèbre 
jurisconsulte  avait  dit  :  chacun  son  droit  ;  mais  cela  n'empê- 
chait pas  les  adversaires  politiques  de  traduire  :  chacun  pour 
soi.  Ils  ne  lisaient  pas  entre  les  lignes,  ils  prétendaient  deviner 
sous  les  mots2.  Le  caractère  de  M.  Dupin,  de  cet  homme 
kaléidoscope,  composé  de  pièces  et  de  morceaux,    tel  que  l'a 


i.  Histoire  de  dix  ans. 

2.  «  Un  illustre  avocat,  écrivait  Toussenel,  mal  chaussé  et  fort  laid, 
plaidant  un  jour  contre  la  Pologne  en  pleine  tribune  législative  française,  eut 
le  malheur  de  clore  sa  harangue  par  cette  honteuse  conclusion  bien  digne 
de  l'exorde  :  «  Chacun  che\  soi,  chacun  pour  soi.  L'éloquent  orateur  avait 
dérobé  ce  jour-là  au  corbeau  sa  devise  politique.  » 
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peint  Timon,  donnait  prise  peut-être  à  cette  interprétation.  On 
savait  que  M.  Dupin,  en  tout  temps  comme  en  toutes  circon- 
stances, avait  préféré  la  politique  des  intérêts  à  la  politique  des 
sentiments. 

L'ordre  règne  a  Varsovie.  —  Quand  éclata  la  Révolu» 
tion  de  1830,  l'espoir  de  l'indépendance  se  ranima  dans  la 
malheureuse  Pologne  ;  une  fois  encore  elle  tourna  ses  regards 
vers  la  France. 

L'Autriche  et  la  France  se  seraient  prêtées  peut-être  au 
rétablissement  de  la  nationalité  polonaise;  mais  l'Angleterre  ne 
se  montra  pas  disposée  à  intervenir  dans  une  médiation  diplo- 
matique :  Sa  Majesté  britannique  entretenait  avec  Saint- 
Pétersbourg  «  des  relations  franches  et  amicales  1,  disait  lord 
Palmerston,  et  elle  n'avait  nulle  envie  de  les  rompre.  Or, 
comme  l'Autriche,  dans  sa  circonspection,  ne  voulait  rien 
entreprendre  que  conjointement  avec  la  France  et  l'Angleterre, 
et  que,  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  l'alliance  anglaise  était 
la  raison  dernière  de  toutes  choses,  la  Pologne  fut  abandonnée1. 

A  la  Chambre  des  députés,  La  Fayette,  Lamarque,  Mauguin 
demandaient  l'intervention  des  armes  françaises  en  faveur  de  la 
Pologne;  mais  on  trouvait  que  la  Pologne  était  trop  loin.  Dans 
la  discussion  de  l'adresse  en  réponse  au  discours  de  la  cou- 
ronne, La  Fayette  s'était  écrié  :  «  La  Pologne  s'est  déclarée 
indépendante;  elle  a  fait  la  même  chose  que  la  Belgique,  que 
les  Etats-Unis  autrefois;  elle  a  établi  un  gouvernement  de  son 
choix.  Ne  nous  arrêtons  pas,  messieurs,  à  des  idées  peu  géné- 
reuses, n'abandonnons  pas  la  Pologne,  si  ses  dangers  aug- 
mentent.   Pour  la   troisième  fois,  je  suis  heureux    de    dire   à 


1.  «  Les  Polonais  avaient  contre  eux  toutes  les  puissances  :  la  Russie 
s'épuisait,  pour  les  exterminer,  en  etforts  gigantesques  ;  l'Autriche  les  aban- 
donnait par  timidité;  la  Prusse  aidait  aies  accabler;  l'Angleterre  voulait  les 
voir  périr  pour  qu'il  fût  prouvé  à  l'Europe  combien  peu  valait  l'amitié  de  la 
France  ;  la  France  enfin,  gouvernée  par  une  politique  sain  élévation  et  sans 
intelligence,  était  devenue  un  instrument  dont  se  servait  contre  eux  une 
diplomatie  implacable  dans  son  égolsme.  »  (Louis  Blanc,  Histoire  Je  dix 
tins.) 
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cette  tribune  :  la  Pologne  ne  périra  pas!  »  —  Et  le  général 
Sébastiani,  ministre  de  la  guerre,  avait  répondu  :  «  On  nous 
demande  la  reconnaissance  immédiate  de  la  Pologne,  et  Ton 
nous  dit  que  cette  reconnaissance  n'amènera  pas  la  guerre; 
que  vous  ne  ferez  que  céder  aux  vœux  des  Polonais  eux- 
mêmes,  et  satisfaire  au  désir  qui  se  trouve  au  fond  de  tous  les 
cœurs  français.  On  a  objecté  que  l'intervention  dans  la  ques- 
tion de  la  guerre  d'Amérique  avait  précédé  le  traité;  mais  on 
a  oublié  que  c'est  précisément  cette  reconnaissance  qui  provo- 
qua la  guerre.  Et  dans  quelle  situation  les  choses  se  trouvaient- 
elles  alors?  L'Amérique  était  sans  voisins,  l'Amérique  n'inté- 
ressait qu'une  seule  puissance,  l'Angleterre.  Aucune  puissance, 
de  quelque  importance  par  ses  forces  maritimes,  ne  pouvait 
intervenir  dans  cette  querelle,  qui  ne  fût  l'alliée  de  la  France. 
L'Espagne  s'est  trouvée  dans  ce  cas.  Eh  bien!  évidemment,  ce 
que  vous  ferez  pour  la  Pologne  amènera  le  même  résultat  : 
la  guerre.  « 

Laissés  à  eux-mêmes,  les  Polonais  se  soulevèrent  et  com- 
battirent. De  sanglantes  batailles  furent  livrées,  et  après  une 
héroïque  résistance,  la  Pologne  succomba.  Varsovie  fut  prise 
le  8  septembre  18311. 

La  nouvelle  du  désastre  fut  annoncée  en  quelques  mots 
dans  le  Moniteur  du  15.  La  consternation  fut  profonde;  les 
affaires  furent  suspendues,  les  théâtres  fermés.  La  population 
parisienne  semblait  plier  sous  le  poids  de  sa  propre  humilia- 
tion. Le  lendemain,  la  colère  succéda  à  l'accablement;  l'émeute 
hurla  :  les  cris,  les  imprécations,  le  rappel,  les  discours  au 
jardin  du  Palais-Royal,  tout  respirait  l'indignation  et  la  révolte; 
on  pillait  les  boutiques  d'armuriers,  on  essayait  des  barricades, 
on  lisait  avec  enthousiasme  les  vers  que  Barthélémy  venait  de 
publier  dans  sa  Nemésis  : 

1.  Alors,  un  cri  de  désespoir  se  fit  entendre:  Dieu  est  trop  haut  et  la 
France  est  trop  loin.  On  l'attribua  au  comte  Félix  Drohojowski,  patriote 
ardent  qui  fut  l'âme  de  la  révolte  contre  la  Russie.  Echappé  à  la  mort  et  à  la 
Sibérie,  il  put  se  réfugier  en  France,  où  il  vécut  encore  plus  d'un  demi- 
siècle  ;  il  mourut  à  Sèvres,  âgé  de  quatre-vingt-quatre  ans,  au  mois  de 
mars  1887. 
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Noble  cœur  !  Varsovie  !  elle  est  morte  pour  nous, 

Morte  fusil  en   main,  sans  fléchir  les  genoux, 

Morte  en  nous  maudissant  à  son  heure  dernière, 

Morte  en  baignant  de  pleurs  l'aigle  de  sa  bannière, 

Sans  avoir  entendu  notre  cri  de  pitié, 

Sans  un  mot  de  la  France,  un  adieu  d'amitié  ! 

Cachons-nous,  cachons-nous;  nous  sommes  des  infâmes; 

Que  tardons-nous?  Prenons  la  quenouille  des  femmes; 

Jetons   bas  nos  fusils,  nos  guerriers  oripeaux, 

Nos  plumets  citadins,  nos  ceintures  de  peaux. 

Le  courage  à  nos  cœurs  ne  vient  que  par  sacca 

Ne  parlons  plus  de  gloire  et  de  nos  barricades: 

Que  le  teint  de  la  honte  embrase  notre  front. 

Vous  voulez  voir  venir  les  Russes...  Ils  viendront  ! 


C'est  dans  ces  circonstances,  au  début  de  cette  fiévreuse 
agitation,  et  lorsqu'on  présence  d'une  foule  menaçante  les 
troupes  bivouaquaient  déjà  sur  les  places  publiques,  que  le 
général  Sébastiani  vint  annoncer  à  la  Chambre  que  Varsovie 
était  au  pouvoir  des  Russes,  et  qu'il  accompagna  cette  irritante 
nouvelle  de  l'expression  singulièrement  malheureuse  :  Vordre 
règne  à  Varsovie.  A  propos  de  l'écrasement  d'un  peuple  réduit 
au  silence  par  la  mort,  ces  mots  retentirent  comme  une  lugubre 
ironie  ;  ils  firent  une  profonde  sensation  et  laissèrent  leur  trace 
dans  l'histoire.  Les  paroles  du  général  ont  été  un  peu  altérées; 
mais,  rétablies  telles  qu'elles  ont  été  dites,  elles  ne  sont  pas 
moins  la  froide  oraison  funèbre  de  la  Pologne  vaincue  :  1  Le 
gouvernement  a  communiqué  tous  les  renseignements  qui  lui 
étaient  parvenus  sur  les  événements  de  la  Pologne.  Il  a  appris 
qu'une  capitulation  avait  mis  au  pouvoir  des  Russes  la  ville  et 
la  place  de  Varsovie  ;  que  l'armée  polonaise  s'était  retirée  dans 
les  environs  de  Modlin;  que  30000  hommes  se  trouvaient  en 
Podlaquée,  et  qu'enfin,  au  moment  où  Ton  écrivait,  la  tran- 
quillité régnait  à  Varsovie.    «  [Moniteur,  1831,  p.  1691.) 

Sébastiani  n'était  pas  un  grand  citoyen.  Le  conseil  munici- 
pal de  Bastia,  en  le  qualifiant  ainsi,  dans  la  séance  du  2  novem- 
bre  1844,  se  laissa  emporter  par   son   enthousiasme1;  mais  il 

1.   Le  conseil  décidait  que  le  portrait   eu  pied  de  son  illustre  compatriote 
serait  place  à  l'hôtel  de  ville. 
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s'est  acquis  une  juste  réputation  comme  soldat  et  comme  diplo- 
mate sous  l'Empire,  et  même  comme  habile  orateur  sous  la 
Restauration.  Il  eut  un  autre  genre  de  célébrité  :  selon  l'abbé 
de  Pradt,  très  friand  de  comparaisons  mythologiques,  il  fut  le 
Cupidon  de  l'Empire1.  Ses  contemporains  lui  accordaient  les 
allures  les  plus  séduisantes,  les  gestes  les  plus  gracieux,  une 
figure  de  chérubin  et  de  longs  cheveux  bouclés  encadrant  à 
merveille  une  tête  harmonieuse.  «  C'était,  dit  M.  de  Loménie, 
la  Jleur  des  pois  des  muscadins  de  l'armée,  le  type  le  plus  raf- 
finé de  cette  race  de  Lauzun  plébéiens  qui  perpétuaient,  sous 
Napoléon,  les  traditions  de  l'aristocratie  française  et  tenaient  à 
.honneur  de  n'affronter  le  boulet  qu'en  grande  parure.  «  Quant 
à  sa  conversation,  elle  était  à  l'avenant,  s'il  faut  en  croire  les 
souvenirs  de  jeune  fille  de  la  comtesse  Merlin  :  i  II  causait 
avec  une  grâce  à  nulle  autre  pareille,  car,  même  lorsqu'il  s'écou- 
tait trop,  ce  qui  lui  arrivait  souvent,  on  se  sentait  porté  à  lui 
pardonner  en  faveur  de  sa  physionomie  fine  et  sympathique.  » 
Sébastiani,  général  de  division  depuis  le  21  décembre  1805, 
fut  nommé  maréchal  de  France  par  Louis-Philippe  le  2 1  octo- 
bre 1840,  quelques  mois  après  avoir  cédé  à  M.  Guizot  le 
portefeuille  des  affaires  étrangères. 

Les  Chauvins.  —  Ce  mot,  qui  servit  à  désigner  les  vieux 
soldats  en  contemplation  devant  leur  idole  Napoléon  Ier,  et  qui 
sert  aujourd'hui  à  qualifier  ironiquement  les  maladroits  qui 
font  parade  de  leur  patriotisme,  a  pour  parrain  Nicolas  Chau- 
vin, un  des  braves  soldats  de  la  République  et  de  l'Empire.  Il 
avait  été  récompensé  de  ses  nombreux  faits  d'armes  par  la 
décoration  et  un  sabre  d'honneur;  mais  l'habitude  qu'il  avait 
prise  de  manifester  avec  exaltation  ses  sentiments  patriotiques 
et  surtout' son  admiration  pour  l'empereur  lui  avait  attiré  les 
sarcasmes  de  ses  camarades.  A  la  longue,  il  devint  la  person- 

1.  L'abbé  de  Pradt  se  qualifiait  lui-même  d'aumônier  du  dieu  Mars,  en 
attendant  qu'il  osât  décorer  un  jour  son  dieu  vaincu  du  titre  de  Jupiter 
Scapin.  On  raconte  même  qu'il  poussa  la  brutalité  de  l'ingratitude  jusqu'à 
dire  du  dieu  tombé  à  Waterloo  :  «  Il  s'est  fondu  comme  un  polisson.  » 
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nification  de  l'idolâtrie  napoléonienne;  la  moquerie  passa  de 
l'armée  dans  le  peuple,  et  le  moment  arriva  où  les  mots  chauvin 
et  chauvinisme  furent  consacrés  par  l'usage. 

Ce  qui  acheva  de  rendre  populaire  le  nom  du  brave  Chau- 
vin, c'est  un  vaudeville,  la  Cocarde  tricolore,  épisode  de  la 
guerre  d*Alger,  représenté  en  1 83 1 ,  dans  lequel  les  auteurs, 
MM.  Théodore  et  Hippolyte  Cogniard,  eurent  l'heureuse  idée 
de  donner  à  l'un  de  leurs  principaux  personnages  le  nom  de 
Chauvin.  Ce  conscrit  et  son  camarade  Dumanet  remplirent  de 
leurs  joyeusetés  les  trois  actes  de  ce  vaudeville  qui  eut  un 
long  succès  de  rire  et  d'à-propos.  Chauvin  fut  alors  définitive- 
ment un  mot  de  la  langue  française,  et  il  aurait  pu  prendre 
place,  en  1835,  dans  la  sixième  édition  du  dictionnaire  de 
l'Académie.  Mais  l'Académie  ne  se  laisse  pas  aisément  faire  la  loi 
par  l'usage;  elle  se  réserva  jusqu'à  l'édition  suivante  (1878), 
où  elle  admit  seulement  le  mot  chauvinisme  avec  cette  définition  : 
1  Terme  très  familier,  qu'on  a  employé  pour  chercher  à  tour- 
ner en  ridicule  un  sentiment  exalté  de  la  gloire  des  armes 
françaises.  » 

Ceci  tuera  cela.  —  Titre  du  second  chapitre  du  livre  V 
de  Notre-Dame  de  Paris.  Dans  la  pensée  de  Victor  Hugo,  ces 
mots  n'avaient  aucun  caractère  mystérieux  et  ne  donnaient 
prise  à  aucune  interprétation  :  Cela,  c'était  l'architecture;  ceci. 
c'était  le  livre  :  l'imprimerie  étant  inventée,  l'architecture  allait 
subir  la   loi  de  la  littérature,   après  l'avoir  donnée  autrefois. 

«  L'architecture,  écrivait  Victor  Hugo,  ne  sera  plus  l'art 
social,  l'art  collectif,  l'art  dominant.  Le  grand  poème,  le  grand 
édifice,  la  grande  œuvre  de  l'humanité  ne  se  bâtira  plus,  elle 
s'imprimera...  Le  livre  va  tuer  l'édifice.  L'invention  de  l'im- 
primerie est  le  plus  grand  événement  de  l'histoire.  C'est  la 
révolution-mère.  La  pensée  humaine  changera  de  mode 
d'expression.  L'idée  capitale  de  chaque  génération  ne  s'écrira 
plus  avec  la  même  matière  ni  de  la  même  façon.  Le  livre  de 
pierre,  si  solide  et  si  durable,  fera  place  au  livre  de  papier, 
plus  solide  et  plus  durable  encore, 
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La  scène  se  passe  chez  l'archidiacre  Claude  Frollo  ;  il  reçoit 
dans  sa  cellule  la  visite  du  docteur  Coictier  et  du  roi  Louis  XI, 
sous  le  nom  de  compère  Tourangeau.  La  conversation  s'en- 
gage ;  on  cause  médecine,  religion:  les  visiteurs  trouvent  que 
l'archidiacre  est  fou,  et  ils  se  confirment  dans  cette  opinion  lors- 
que Claude  Frollo,  ayant  ouvert  la  fenêtre  de  sa  cellule,  étend 
la  main  droite  vers  le  livre  imprimé  qui  était  ouvert  sur  sa 
table,  et  la  main  gauche  vers  Notre-Dame,  et  dit  en  prome- 
nant son  triste  regard  du  livre  à  l'église  :  Hélas!  ceci  tuera 
cela. 

Le  mot  fit  fortune  et  servit  à  désigner  le  progrès.  Le  pré- 
seno,  qui  est  un  pas  vers  l'avenir,  prendra  la  place  du  passé,  et 
tout  ce  qui  était  routine,  préjugés,  superstition,  sera  remplacé 
par  les  découvertes  de  la  science  et  de  la  raison. 

Ceux  pour  qui  le  changement  n'est  pas  le  progrès  se  sont 
placés  à  un  point  de  vue  contraire  et  ont  trouvé  qu'il  n'y  avait 
pas  lieu  d'applaudir  à  cette  quantité  de  ceci  destinés  à  exter- 
miner quantité  de  cela.  Louis  Veuillot1,  animé  de  cet  esprit, 
s'est  emparé  du  mot  de  Victor  Hugo  pour  jeter  un  regard  en 
arrière  et  témoigner  ses  regrets  : 

«  Ceci,  qui  est  le  moellon,  a  tué  cela,  qui  était  le  jardin. 

«  Ceci,  qui  est  la  fantaisie  stérile,  a  tué  cela,  qui  était  la 
règle  féconde,  et  ceci,  qui  est  le  délire  stupide,  a  tué  cela,  qui 
était  la  riante  fantaisie. 

«  Ceci,  qui  est  le  plaisir,  a  tué  cela,  qui  était  la  joie;  et 
ceci,  qui  est  la  volupté,  a  tué  cela,  qui  était  le  plaisir. 

f  Ceci,  qui  est  le  café,  a  tué  cela,  qui  était  le  salon. 

a  Ceci,  qui  est  Valjean,  a  tué  cela,  qui  était  Gil  Blas;  et 
ceci,  qui  est  Rocambole,  a  tué  cela,  qui  était  Valjean. 

«  Ceci,  qui  est  Hernani,  a  tué  cela,  qui  était  Cinna;  ceci, 
qui  est  Marion  Delorme,  a  tué  cela,  qui  était  Iphi génie. 

«  Ceci,  qui  est  Beaumarchais,  a  tué  cela,  qui  était 
Molière  ;  et  ceci,  qui  est  Scribe,  a  tué  cela,  qui  était  Beau- 
marchais. 

i.  Les  Odeurs  de  Paris. 
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«  Ceci,  qui  est  la  nourrice,  a  tué  cela,  qui  était  la  mère. 
Ceci,  qui  est  la  crèche,  a  tué  cela,  qui  était  le  berceau. 
Ceci,  qui  est  la  liberté,    a  tué  cela,  qui  était  le  pouvoir 
nécessaire,  c'est-à-dire   l'ordre;  et  ceci,  qui  est  la  force,  c'est- 
à-dire  l'ordre  nécessaire,  tuera  cela ,  qui  était  la  liberté.  » 

M.  Veuillot  cite  et  peut  citer  encore  bon  nombre  de  ceci 
qui  ont  tué  cela.  Mais  le  célèbre  polémiste,  aveuglément  dévoué 
à  sa  cause,  n'a  que  des  jugements  de  parti  pris.  Suivant  le 
point  de  vue  où  l'on  se  place,  les  vérités  ainsi  formulées  peu- 
vent être  retournées  en  sens  contraire.  M.  Armand  de  Pont- 
martin 1,  qui  n'est  certes  pas  un  révolutionnaire,  en  a  fourni  la 
preuve  sur  le  terrain  purement  littéraire  :  «  Ceci,  qui  est 
Augustin  Thierrv,  Guizot,  Thiers,  a  tué  cela,  qui  était  Du- 
laure  et  Montgaillard;  ceci,  qui  est  Sainte-Beuve,  a  tué  cela, 
qui  était  Morellet;  ceci,  qui  est  George  Sand,  a  tué  cela,  qui 
était  Mn,e  Cottin;  ceci,  qui  e'st  Lamartine,  a  tué  cela,  qui  était 
Parny;  ceci,  qui  est  Victor  Hugo,  a  tué  celaj  qui  était 
Delille.  » 

Combien  plus  victorieux  encore  seraient  les  rapprochements 
dans  le  domaine  des  sciences  et  de  l'industrie  si  l'on  commen- 
çait par  faire  tuer  cela,  qui  était  le  briquet  phosphorique,  par 
ceci,  qui  est  l'allumette  chimique  !  Que  de  ceci  tueraient  cela, 
si  l'on  jetait  un  rapide  coup  d'oeil  sur  les  transformations  poli- 
tiques et  sociales  dues  à  la  vapeur  et  à  l'électricité! 

Marchons  donc  en  avant,  sûrs  de  marcher  vers  la  lumière, 
et  sans  nous  soucier  outre  mesure  de  certains  ceci  qui  parfois 
feraient  mieux  de  ne  pas  tuer  cela.  Le  temps  et  le  bon  sens 
public  en  viendront  toujours  à  bout.  Les  éclipses  ne  sont  que 
des  accidents  ;  ce  qui  est  bon  et  utile  ne  périt  point.  Ne  nous 
dégoûtons  ni  de  notre  époque  ni  de  notre  tâche,  et  mettons  nos 
soins  à  ce  que  les  ceci  soient  toujours  meilleurs  que  les  cela. 

L'homme  absurde  est  celui  qui  ne  chakgi  jamais.  — 
Vers  écrit  par  Barthélémy  (1 796-1 867)  dans  sa  brochure  intitu- 

1.  Pari$-Maga\ine. 
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lée  Ma  justification  (1832).  La  phrase  coule  si  naturellement 
qu'elle  pourrait  être  une  ligne  de  prose  tout  aussi  bien  qu'un 
alexandrin.  L'idée  elle-même  n'est  pas  moins  naturelle  que  la 
phrase. 

Le  temps  qui  change  tout  change  aussi  nos  humeurs, 

a  dit  Boileau  dans  son  Art  poétique,  et  s'il  change  nos  hu- 
meurs, il  change  du  même  coup  nos  idées  et  nos  sentiments. 
L'homme  qui  a  porté  tel  jugement  ayant  ses  illusions  portera- 
t-il  le  même  lorsqu'il  les  aura  perdues?  Victor  Hugo,  à  l'au- 
rore de  sa  brillante  carrière,  eut  pour  l'Empire  des  enthou- 
siasmes et  pour  la  monarchie  des  sympathies  qui  ne  lui  ont 
pas  permis  d'être  tout  d'abord  républicain.  Si,  dans  une  période 
d'un  demi-siècle,  on  ne  subissait  l'influence  ni  du  temps  ni  des 
événements,  ni  des  passions,  on  serait  plus  qu'absurde,  on  se- 
rait stupide.  Le  proverbe  chinois  là-dessus  est  parfaitement 
juste  :  Il  faut  être  bien  sage  ou  bien  borné  pour  ne  rien  changer 
à  ses  pensées. 

Bon  nombre  d'hommes  politiques,  il  est  vrai,  changent 
d'opinions  en  changeant  de  positions  :  ils  consultent  leurs  inté- 
rêts personnels,  quelquefois  ceux  de  leur  parti,  rarement  ceux 
de  la  chose  publique  ;  mais  les  hommes  politiques  ne  sont  pas 
les  plus  sérieux  parmi  ceux  qui  s'occupent  de  choses  sérieuses, 
et  il  y  a  longtemps  qu'Alphonse  Karr  leur  a  dit  sa  façon  de 
penser  en  constatant  les  évolutions  des  coryphées  de  la  deuxième 
république  : 

Les  rouges  sont  des  blancs  en  route, 
Les  blancs  des  rouges  arrivés. 

Au  commencement  du  gouvernement  de  Juillet,  Barthélémy 
s'établit  le  Juvénal  à  jour  fixe  du  pouvoir  ;  il  institua  la  satire 
périodique  et  lança  son  journal  d'invectives  politiques  sous  le 
nom  de  Némésis.  la  déesse  vengeresse.  Cela  dura  de  mars  183 1 
à  avril  1832.  Tout  à  coup  le  fouet  levé  sur  les  pervers  lui 
tomba  des  mains,  et  après  avoir  flagellé  les  hommes  du  gouver- 
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nement,  il  les  encensa.  L'étonnement  fut  grand,  on  accusa  le 
satirique  d'être  vendu,  et  pour  répondre  à  cette  accusation,  il 
publia  une  brochure  destinée  à  justifier  les  volte-faces  poli- 
tiques; on  y  lisait  entre  autres  choses  : 

Quoi!  dans  ce  tourbillon  qui  dévore  les  âges, 

Disloquant  nos  vertus,  nos  mœurs  et  nos  usages; 

Dans  cet  immense  crible  où  roulent  ballottés 

Nos  chartes,  nos  états,  nos  lois,  nos  libertés, 

Un  être  à  cerveau  faible,  à  caduque  poitrine, 

Un  atome  orgueilleux  ferait  une  doctrine, 

Et  la  faisant  du  doigt  à  l'éternel  compas, 

Verrait  changer  le  monde  et  ne  changerait  pas! 

Non,  le  doute  et  l'erreur  sont  dans  toute  pensée; 

Nous  sommes  tous,  sans  but  et  sans  route  tracée, 

Des  aveugles  assis  sur  le  bord  du  chemin; 

Le  crime  d'aujourd'hui  sera  vertu  demain. 

J'ai  pitié  de  celui  qui,  fier  de  son  système, 

Me  dit  :  «  Depuis  trente  ans,  ma  doctrine  est  la  même; 

Je  suis  ce  que  je  fus;  j'aime  ce  que  j'aimais.  » 

L'homme  absurde  est  celui  qui  ne  change  jamais. 

Le  plaidoyer  est  bon,  et  ce  dernier  vers  reste  vrai  ;  ce  qui 
lui  a  fait  tort,  ce  qui  en  fait  un  précepte  de  caméléon  politique, 
ce  qui  Ta  perdu  de  réputation  enfin,  c'est  que  Barthélémy  Ta 
mis  au  service  d'une  mauvaise  cause.  Ceux  qui  s'étonnèrent 
des  brusq.ues  revirements  du  Juvénal  moderne  devaient  avoir 
oublié  ses  antécédents  :  il  avait  écrit,  dans  le  Drapeau  blanc. 
un  article  contre  la  liberté  de  la  presse^  que  Charles  X  avait 
payé  1  500  francs  ;  et,  avant  de  partir  en  guerre  contre  Louis- 
Philippe  et  ses  ministres,  il  avait  écrit  pour  fêter  l'avènement 
du  nouveau  roi  : 

Sous  lui,  sous  sa  féconde  race, 
Vivons  sans  ployer  les  genoux; 
Soyons  fiers  d'avoir  parmi  nous 
Un  roi  que  La  Fayette  embrasse. 

Mais  ces  éloges  emphatiques  n'avaient  valu  à  leur  auteur 
qu'une  pension  de  1  200  francs,  et  ce  n'était  pas  pour  une 
somme  aussi  modique  que  Barthélémy  répandait  l'encens.  Louis- 
Philippe  en  eut  deux  fois  la  preuve,  civ  après    les  Némésis  de 
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1832,  il  y  eut  celles  de  1844.  On  a  trop  souvent  honoré  du 
nom  de  conviction  politique  le  besoin  qu'ont  eu  beaucoup  de 
gens  d'arriver  à  la  renommée  et  surtout  à  la  fortune.  Cet  homme 
qui,  à  travers  ses  palinodies,  avait  semblé  animé  parfois  d'un 
souffle  libéral  et  patriotique,  termina  sa  triste  carrière  par  la 
publication  dans  la  Patrie  de  l'apologie  du  coup  d'Etat  du 
2  décembre  1852. 

Tuer  le  mandarin.  —  Cela  signifie  :  consentir  à  devenir 
riche  au  prix  de  la  vie  de  quelqu'un  qui  nous  serait  tout  à  fait 
étranger.  Cette  expression  a  pour  origine  un  petit  dialogue  entre 
Rastignac  et  son  ami  Bianchon,  dans  le  Père  Goriot,  de  Balzac. 

«  Tu  ris  sans  savoir  ce  dont  il  s'agit.  As-tu  lu  Rousseau? 
—  Oui.  —  Te  souviens-tu  de  ce  passage  où  il  demande  à  son 
lecteur  ce  qu'il  ferait  au  cas  où  il  pourrait  s'enrichir  en  tuant 
par  sa  seule  volonté  un  vieux  mandarin  de  la  Chine  sans  bouger 
de  Paris?  —  Oui.  —  Eh  bien?  —  Bah!  j'en  suis  à  mon  trente- 
troisième  mandarin.  —  Ne  plaisante  pas.  Allons,  s'il  t'était 
prouvé  que  la  chose  est  possible  et  qu'il  te  suffit  d'un  signe  de 
tête,  le  ferais-tu?  —  Est-il  bien  vieux,  le  mandarin?  Mais, bah! 
jeune  ou  vieux,  paralytique  ou  bien  portant,  ma  foi...  Diantre! 
Eh  bien  !  non.  1 

Le  roman  du  Père  Goriot  a  été  assez  populaire  pour  que 
ce  passage  ait  donné  naissance  à  l'expression  consacrée  dans  le 
langage  familier  ;  mais  on  s'est  demandé,  avec  quelque  étonne- 
ment,  pourquoi  Balzac  a  voulu  que  le  mandarin  en  question  ait 
été  imaginé  par  Rousseau.  Il  n'y  a  dans  les  œuvres  du  philo- 
sophe morose  aucune  trace  ni  du  mot  ni  de  l'idée.  Tout  ce 
qu'on  sait  a  ce  sujet,  c'est  que  Louis  Protat  ayant  fait  une  chan- 
son intitulée  :  Tuons  le  mandarin  s'avisa  de  prendre  pour  épi- 
graphe, en  la  signant  Rousseau,  la  phrase  que  voici  :  «  S'il 
suffisait,  pour  devenir  le  riche  héritier  d'un  homme  qu'on  n'au- 
rait jamais  vu,  dont  on  n'aurait  jamais  entendu  parler,  et  qui 
habiterait  le  fin  fond  de  la  Chine,  de  pousser  un  bouton  pour 
le  faire  mourir,  qui  de  nous  ne  pousserait  ce  bouton  et  ne 
tuerait  pas  le  mandarin?  »  Mais  comment  voir  dans  cette  phrase 
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et  son  étrange  conclusion  autre  chose  qu'une  mauvaise  plai- 
santerie? 

Si  Balzac  n'est  pas  l'inventeur  du  mandarin,  si  ce  Chinois 
a  été  réellement  pour  lui  un  souvenir,  c'est  Chateaubriand  et 
non  Rousseau  qui  l'a  réveillé.  On  lit,  en  effet,  dans  le  chapitre 
du  Remords  et  de  la  conscience  (Génie  du  christianisme)  : 

«  O  conscience!  ne  serois-tu  qu'un  fantôme  de  l'imagina- 
tion, ou  la  peur  des  châtiments  des  hommes?  Je  m'interroge;  je 
me  fais  cette  question  :  Si  tu  pouvois  par  un  seul  désir  tuer  un 
homme  à  la  Chine  et  hériter  de  sa  fortune  en  Europe,  avec  la 
conviction  surnaturelle  qu'on  n'en  sauroit  jamais  rien,  consen- 
tirois-tu  à  former  ce  désir?  J'ai  beau  m'exagérer  mon  indi- 
gence; j'ai  beau  vouloir  atténuer  cet  homicide  en  supposant 
que  par  mon  souhait  le  Chinois  meurt  tout  à  coup  sans  dou- 
leur, qu'il  n'a  point  d'héritier,  que  même  à  sa  mort  ses  biens 
seront  perdus  pour  l'État;  j'ai  beau  me  figurer  cet  étranger 
comme  accablé  de  maladies  et  de  chagrins;  j'ai  beau  me  dire  que 
la  mort  est  un  bien  pour  lui,  qu'il  l'appelle  lui-même,  qu'il  n'a 
plus  qu'un  instant  à  vivre  :  malgré  mes  vains  subterfuges,  j'en- 
tends au  fond  de  mon  cœur  une  voix  qui  crie  si  fortement  contre 
la  seule  pensée  d'une  telle  supposition,  que  je  ne  puis  douter  un 
instant  de  la  réalité  de  la  conscience.  » 

Balzac  a  élevé  le  Chinois  quelconque  de  Chateaubriand  à  la 
dignité  de  mandarin  ;  c'est  probablement  pour  qu'il  soit  plus 
riche  et  que  son  héritage  offre  une  tentation  plus  forte. 

Déjà,  monseigneur?  —  Louis  Blanc,  juge  sévère,  jusqu'à 
la  rigueur,  de  Talleyrand  et  de  sa  politique  ',   raconte  ainsi, 

i.  «  Il  a  traversé  beaucoup  d'orages  et  il  est  mort  dans  son  lit.  Mais 
pour  se  tenir  debout  dans  les  hautes  régions  de  la  politique,  quand  on  n'aspire 
qu'à  cela,  que  faut-il?  Avoir  une  âme  d'esclave  ;  savoir  être  infidèle  au  malheur 
et  ingrat;  ramper  dans  la  tyrannie;  ne  sentir  ni  l'orgueil  des  choses  sublimes, 
ni  l'ambition  des  vastes  desseins;  être  assez  médiocre  pour  qu'on  dédaigne 
de  vous  haïr,  et  assez  vil  pour  qu'on  se  serve  de  vous,  même  en  vous  méprisant. 
On  appelle  cela  le  génie  de  l'homme  heureux!  » 

Victor  Hugo  raconte  que  M.  de  Talleyrand  dit  à  Louis-Philippe,  avec  un 
gracieux  sourire,  en   lui  prêtant  serment  : —  Hé l  hél  sire,  c'est  le  treizième. 

Aux  yeux  de  Sainte-Beuve,  Talleyrand  n'est  qu'un  diminutif  de   Ma/.arm, 
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dans  son  Histoire  de  dix  ans,  les  derniers  moments  du  célèbre 
diplomate.  » 

«  Le  17  mai  (1838),  les  signes  d'une  mort  prochaine  deve- 
nant visibles,  on  présenta  au  prince,  pour  qu'il  y  apposât  sa  si- 
gnature, la  déclaration 1,  objet  de  tant  de  craintes,  de  tant 
d'espérances.  Il  signa.  Peu  de  temps  après  le  roi  parut,  et  l'on 
raconte  que,  touché  d'une  telle  visite,  le  gentilhomme  à  l'agonie 
exprima  sa  satisfaction  en  ces  termes  :  «  C'est  le  plus  grand 
honneur  qu'ait  jamais  reçu  ma  maison.  »  On  raconte  aussi  — 
et  c'est  par  des  ecclésiastiques  que  le  fait,  quelque  invraisem- 
blable qu'il  soit,  a  été  sourdement  propagé  —  que  le  roi  ayant 
demandé  à  M.  de  Talleyrand  s'il  souffrait,  et  celui-ci  ayant  ré- 
pondu :  «  Oui,  comme  un  damné  »,  Louis-Philippe  laissa  tout 
bas  échapper  ce  mot  :  «  Déjà?  »  mot  que  le  mourant  aurait 
entendu,  et  dont  il  se  serait  sur-le-champ  vengé  en  donnant  à 


moins  l'étendue  et  la  toute-puissance  ;  une  meilleure  édition  plus  élégante  et 
reliée  avec  goût  de  l'abbé  Dubois.  Son  esprit  n'était  qu'un  moyen  de  servir 
son  ambition,  et  «  le  but  atteint,  il  arrangeait  sa  contenance  et  ne  songeait 
qu'à  attraper  son  monde,  à  imposer  et  à  en  imposer  ». 

Lamartine  l'a  caractérisé  en  trois  mots:  «Courtisan  du  destin,  M.  de  Tal- 
leyrand accompagnait  le  bonheur.  Il  servait  les  forts,  il  méprisait  les  mala- 
droits, il  abandonnait  les  malheureux.  »  Ce  jugement  rappelle  celui  que 
Napoléon  a  porté  dans  le  Mémorial:  «M.  de  Talleyrand  était  toujours  en  état 
de  trahison;  mais  c'était  de  complicité  avec  la  fortune.  Sa  circonspection  était 
extrême  ;  se  conduisant  avec  ses  amis  comme  s'ils  devaient  être  ses  ennemis, 
avec  ses  ennemis  comme  s'ils  pouvaient  devenir  ses  amis.  » 

Pour  Mme  de  Rémusat,  favorable  d'ordinaire  au  diplomate  de  l'Empire, 
«  M.  de  Talleyrand,  plus  factice  que  qui  que  ce  soit,  a  su  se  faire  comme  un 
caractère  naturel  d'une  foule  d'habitudes  prises  à  dessein  ;  il  les  a  conservées 
dans  toutes  les  situations,  comme  si  elles  avaient  eu  la  puissance  d'une  vraie 
nature.  Sa  manière,  constamment  légère,  de  traiter  les  plus  grandes  choses 
lui  a  presque  toujours  été  utile  ;  mais  elle  a  souvent  nui  à  ce  qu'il  a 
fait. » 

Le  portrait  le  plus  pittoresque  de  Talleyrand  est  celui  que  nous  a  donné 
Barbey  d'Aurevilly  :  «  Ce  mystificateur  suprême,  qu'on  prit  soixante  ans  pour 
un  homme  de  génie,  ce  composé  d'un  joueur  de  whist  et  d'une  vieille  femme, 
sous  les  airs  indolents  d'une  vipère  endormie.  » 

Avant  tous,  Barras  avait  dit  brutalement:  «Talleyrand  aurait  donné  un 
parfum  au  fumier.  » 

1.  Déclaration  adressée  au  pape,  dans  laquelle  l'homme  qui  avait  passé 
pour  le  patriarche  de  l'incrédulité  abjurait  publiquement  sa  vie,  et  confessait 
toutes  ses  erreurs  avec  humilité. 
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une  des  personnes  qui  l'entourait  des  indications  secrètes  et 
redoutables 

t  Vers  quatre  heures  du  soir,  on  s'aperçut  qu'il  ne  lui  res- 
tait plus  que  quelques  minutes  à  vivre.  Il  avait  néanmoins 
toute  sa  connaissance  et  paraissait  attentif  aux  prières.  En  en- 
tendant prononcer  les  noms  de  ses  patrons,  Charles,  arche- 
vêque de  Milan,  et  Maurice,  martyr,  il  ajouta  d'une  voix 
faible  :  «  Ayez  pitié  de  moi!  »  Enfin,  comme  l'abbé  Dupanloup 
lui  rapportait  ces  mots  de  l'archevêque  de  Paris  :  «  Pour 
M.  de  Talleyrand,  je  donnerais  ma  vie.  —  Il  aurait  un  meil- 
leur usage  à  en  faire  1,  répondit-il.  Et  il  expira.  » 

Si  Louis-Philippe,  plus  bienveillant  encore  qu'il  n'était 
malin,  n'a  pas  murmuré  le  mot,  cruellement  ironique,  Déjà? 
dont  l'invention  appartient,  paraît-il,  au  docteur  Bouvart1,  on 
ne  peut  méconnaître  que  le  roi,  s'il  l'avait  renouvelé,  à  un 
demi-siècle  de  distance,  en  aurait  fait  une  judicieuse  appli- 
cation. 

Voici  dans  quels  termes  était  conçue  la  rétractation  de  sa 
conduite  religieuse,  que  Talleyrand  signa  quelques  heures 
avant  de  mourir  et  qui  était  écrite  depuis  le  10  mars  : 

«  Touché  déplus  en  plus  par  de  graves  considérations,  con- 

1.  «On  prétend  qu'il  (le  médecin  Bouvart)  (1717-1787)  répondit  au  car- 
dinal de  ***,  prélat  peu  regretté  (d'autres  disent  à  l'abbé  Terray),  qui  se 
plaignait  de  souffrir  comme  un  damné:  «  Quoi  !  déjà,  monseigneur?  »  Pour 
moi,  je  crois  bien  qu'il  a  pu  dire  cela  d'un  de  ses  malades,  mais  non  pas  le 
lui  répondre:  les  mœurs  s'y  opposaient.  »  ^De  Levi  s,  Souvenirs  et  portraits.) 

Long-temps  n'y  a  qu'un  vieux  coquin  titré, 
Au  lit  gisant  pour  mainte  œuvre  non  pie, 
Qu'expiait  lors  notre  goutteux  mitre, 
Car  bien  faut-il  que  tout  méfait  s'expie, 
Jurait,  sacrait,  blasphémait  en   impie, 
Si  que  Bouvart,  méJecin  ricaneur, 
Dans  cette  crise  advenant  par  bonheur, 
Crut  aborder  Lucifer  dans  son  gouffre  : 
Mort  Dieu  !  Bouvart,  dit  le  prélat,  je  souffre 
Comme  un  damné!  —  Quoi!  déjà,  monseigneur! 

Lkhrun. 

C'est  ce  même  Bouvart  qui,  après  avoir  poursuivi  de  sa  haine  et  de  ses 
calomnies  son  confrère  Bordeu,  ne  craignit  pas  de  dire,  lorsqu'il  arprit  sa 
mort  (177C',  :  «  Je  n'aurais  pas  cru  qu'il  fût  mort  horizontalement.  » 
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duit  à  juger  de  sang-froid  les  conséquences  d'une  révolution 
qui  a  couc  entraîné  et  dure  depuis  cinquante  ans,  je  suis  arrivé, 
au  terme  d'un  grand  âge  et  après  une  longue  expérience,  à 
blâmer  les  excès  du  siècle  auquel  j'ai  appartenu,  à  condamner 
franchement  les  graves  erreurs  qui,  dans  cette  longue  suite 
d'années,  ont  troublé  et  affligé  l'Eglise  catholique,  aposto- 
lique et  romaine,  et  auxquelles  j'ai  eu  le  malheur  de  participer. 
S'il  plaît  au  respectable  ami  de  ma  famille,  monseigneur  l'ar- 
chevêque de  Paris,  qui  a  bien  voulu  me  faire  assurer  des  dis- 
positions bienveillantes  du  souverain  pontife  à  mon  égard,  de 
faire  parvenir  au  Saint-Père,  comme  je  le  désire,  l'hommage 
d,e  ma  respectueuse  reconnaissance  et  de  ma  soumission  entière 
à  la  doctrine  et  à  la  discipline  de  l'Eglise,  aux  décisions  et  aux 
jugements  du  Saint-Siège  sur  les  matières  ecclésiastiques  de 
France,  j'ose  espérer  que  Sa  Sainteté  les  accueillera  avec 
bonté.  Dispensé  plus  tard  par  le  vénérable  Pie  VII  de  l'exercice 
des  fonctions  ecclésiastiques,  j'ai  recherché  dans  ma  longue 
carrière  politique  les  occasions  de  rendre  à  la  religion  et  à 
beaucoup  de  membres  honorables  et  distingués  du  clergé  ca- 
tholique tous  les  services  qui  étaient  en  mon  pouvoir.  Jamais 
je  n'ai  cessé  de  me  regarder  comme  un  enfant  de  l'Eglise.  Je 
déplore  de  nouveau  les  actes  de  ma  vie  qui  l'ont  contristée,  et 
mes  derniers  vœux  seront  pour  elle  et  pour  son  chef  su- 
prême. » 

La  parole  a  été  Donnée  a  l'homme  pour  déguiser  sa 
pensée.  —  A  propos  de  la  mort  (16-août  1846)  de  M.  Harel, 
homme  de  lettres  et  ancien  directeur  du  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  M.  Charles  de  Matharel  de  Fienne  écrivit  dans 
le  journal  le  Siècle  (24  août  suivant)  un  feuilleton  de  théâtre 
où  on  lisait  entre  autres  choses  :  «  On  cite  de  M.  Harel  une 
quantité  prodigieuse  de  mots  spirituels  ou  mordants.  En  géné- 
ral, il  avait  l'habitude  de  mettre  ses  originalités  sur  le  compte 
des  gens  connus  et  acceptés  comme  gens  d'esprit.  Il  prêta  long- 
temps à  M.  de  Talleyrand  ce  mot  devenu  si  célèbre  :  s  La 
parole  a  été  donnée  à  l'homme  pour  déguiser  sa  pensée.  »  — 
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Il  l'a  revendiqué  depuis,  et  nous  le  lui  restituons  avec  empres- 
sement.  » 

M.  Harel,  en  revendiquant  ce  mot,  et  M.  de  Fienne,  en  le 
lui  rendant,  avaient  pris  l'un  et  l'autre  une  peine  inutile  :  l'idée 
n'était  pas  nouvelle  :  elle  était  tombée,  au  xvir  siècle,  du  haut 
de  la  chaire  de  Fléchier  :  «  La  parole,  qui  est  l'image  de  la 
raison  et  comme  le  corps  de  la  vérité,  est  devenue  l'organe  de 
la  dissimulation  et  du  mensonge  »  ;  et  Voltaire  la  formula  plus 
tard  dans  un  de  ses  Dialogues  :  «  Il  y  a  longtemps  qu'on  leur 
reproche  »  (dit  le  chapon  à  la  poularde  en  parlant  des  hommes) 
qu'ils  ne  sont  d'accord  en  rien.  Ils  ne  font  des  lois  que  pour 
les  violer  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'ils  les  violent  en  con- 
science. Ils  ont  inventé  cent  subterfuges,  cent  sophismes  pour 
justifier  leurs  transgressions;  ils  ne  se  servent  de  la  pensée  que 
pour  autoriser  leurs  injustices,  et  n'emploient  les  paroles  que 
pour  déguiser  leurs  pensées.  (Le  chapon  et  la  poularde,  xvir  dia- 
logue.) 

M.  Harel  avait  prêté  et  voulu  reprendre  ce  qui  ne  lui 
appartenait  pas;  il  devait  le  savoir  mieux  que  personne,  car  il 
avait  obtenu  le  prix  d'éloquence  à  l'Académie  française  pour 
son  Eloge  de  Voltaire,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'il  connaissait 
son  auteur  à  fond. 

Et  encore  Voltaire  avait-il  été  devancé  par  Young1  dans  ce 
passage  de  V Amour  de  la  renommée  où  le  poète  anglais  parle 
de  ces  gens  qui  se  cachent  derrière  un  masque  où  le  vrai  sens 
du  langage  est  dénaturé,  où  l'homme  ne  parle  que  pour  déguiser 
sa  pensée*.  Déjà  aussi  avant  Voltaire,  Goldsmith  avait  repro- 
duit le  mot  dans  son  recueil  de  l'Abeille*   (1759)  et  en  fin  de 


1.   Les  Nuits  ont  été  écrites  de  1742  à  17+6,  et  le  dialogue  vie  Voltaire,  !■: 
Chapon  et  la  Poularde,  est  de  1763. 

a.  Wliere  nature's  end  of  language  is  declin'd, 

And  men  talk  only  to  conceal  tlie  iiiind. 

(Love  affame. 
}.   Les  grammairiens    disent  généralement  que  le   langue    a    été   donné    .1 
l'homme  pour  exprimer  ses  désirs  et  ses  besoins.  Mais  les  personnes  qui  con- 
naissent  le  monde  soutiennent,  et,  à  mon   avis,  avec  quelque  apparence  de 
raison,  que  celui  qui  sait  le  mieux   dissimuler  sa   misère  a  le  plus  de   clianse 
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compte  les  trois  écrivains  du  dernier  siècle  n'ont  rien  fait  de 
plus  que  traduire  le  vieux  proverbe  :  la  langue  est  le  témoin  le 
plus  faux  du  cœur,  ou  bien  parodier  successivement,  en  y  chan- 
geant un  mot,  la  phrase  que  Pancrace  dit  à  Sganarelle  dans 
le  Mariage  forcé,  de  Molière  :  «  La  parole  a  été  donnée  à 
l'homme  pour  expliquer  sa  pensée  »  (scène  vt).  Ce  n'est  pas 
à  Talleyrand  que  M.  Harel  avait  prêté,  c'est  à  Voltaire  et  à 
Young  qu'il  avait  emprunté.  Ajoutons  que  si  l'on  voulait 
remonter  à  la  source  première  du  mot,  c'est  dans  les  sentences 
latines  de  Dionysius  Cato  qu'il  faudrait  la  chercher  (vingtième 
distique  du  4e  livre)  : 

Perspicito  tecum  îacitus  quid  quisque  loquator y 
Serino  hominum  mores  et  celât  et  indicat  idem  1 . 

Moralement,  cependant,  l'idée,  il  faut  le  reconnaître,  a 
subi  une  modification  importante.  Talleyrand,  comme  on  le 
fait  parler,  ne  se  range  pas  à  l'avis  de  ceux  qui  déplorent  que 
la  parole  ait  été  détournée  de  son  but  :  il  proclame,  au  con- 
traire, qu'elle  a  été  expressément  donnée  à  l'homme  pour  cacher 
sa  pensée,  que  c'est  là  son  rôle  et  qu'elle  n'en  a  pas  d'autre.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  ou  de  nouveau  dans  le  précepte,  tel  qu'on 
l'a  formulé  à  l'usage  de  Talleyrand,  c'est  le  cynisme. 

d'être  secouru,  et  que  le  véritable  rôle  du  langage  n'est  pas  tant  d'exprimer 
nos  besoins  que  de  les  dissimuler.  (...  and  that  the  true  use  of  speech  is  not 
so  much  to  express  our  wants  as  to  conceal  them.) 

1.  Du  langage  d'autrui  rends-toi  compte  en  silence: 

La  parole  révèle  ou  cache  ce  qu'on  pense. 
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la    patrie   est   chère 350 

Aux  grands  hommes  la  patrie 
reconnaissante 392 


Avez-vous  lu  Baruch? 25* 

Avoir  la  plume 240 

B 

Baiser  Lamourette 417 

Balafré    (le) 126 

Bande  noire   (la) 490 

Basoche  (la) 26 

Basochiens    (les) 27,  99 

Belle  Fcrronnière   (la) m 

Belle  Paule  (la) 1 10 

Bibliothèque   Mazarine    ....  261 

Bis! 277 

Bleus  (les)   sont   toujours  bleus, 

les  blancs  sont  toujours  blancs.  487 
Bois  ton  sang,    Beaunianoir,   la 

soif  te   passera 40 

Bon  roi,  roi  avare 99 

Boulevard  de  Gand 483 

Brabançons   5 

Brûler  n'est  pas  répondre  ...  434 


Cacouacs   (les) 3+6 

Ça  ira +^S 

Calendrier  républicain 408 

Calomniez,  calomniez,  il  en  res- 
tera toujours  quelque  chose  .  365 
Canon  (le)  est  la  dernière  raison 

des  rois '7? 

Carmagnole  (la 1   1 

:•    ■  •    •    ■ 

Castigat  ridendo  morts.    ...  179 

Ce  gros  garçon   gâtera  tout.    .  100 
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Ceinture  de  la  reine 

Cela  ne  va  pas  si  vite,  père  Jo- 
seph    

Ce    mâtin-là    remue    tout    dans 
Paris  quand  il  prêche.    .    .    . 
Ce  n'est  pas  la   vérité   qui  per- 
suade les  hommes,  ce  sont  ceux 

qui  la  disent 

Ce  n'est  pas  parler  en  roi.    .    . 

Cent-Jours   (les) 

Ce  sera  la  meilleure  des  républi- 
ques    

C'est   bien    coapé,    mais   saurez- 

vous  recoudre? 

C'est  du  Nord  aujourd'hui  que 

nous  vient  la  lumière.    .    .    . 

C'est  grand'pitié  quand  le  valet 

chasse  le  maître 

C'est  plus  qu'un  crime,  c'est  une 

faute 

C'est   une  croix    de   bois    qui   a 

sauvé  le  monde 

C'est  un  homme  qui  passe  sa  vie 
à  peser  des  œufs  de  mouche 
dans    des    balances    de    toile 

d'araignée 

Cet  homme  sera  pendu,  mais  la 

corde  cassera  

Chacun  est  artisan  de  sa  bonne 

fortune 

Chacun    chez    soi,    chacun  pour 

soi 

Chambre  des  poisons 

Chambre  du  visa 

Chambre  introuvable   (la)  .    .    . 

Chambres  ardentes 

Chansons    de  geste 

Chassez  le  naturel,  il  revient  au 

galop 

Chauffeurs  et  garrotteurs  .    .    . 

Chauvins  (les) 

Chien  (le)  de  Montargis,    .    .    . 

Chouans   (les) 

Ci-gît  Piron,  qui  ne  fut  rien.    . 

Clichyen8  (les) 

Club    de   l'entresol 

Coin  de  la  Reine.— Coin  du  Roi. 
Collège  des  Quatre-Nations   .    . 

Combat  des  Trente 

Comme  ami,   je  vous  offre  mon 
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bras;  comme  maître,   je  vous 

promets  justice 156 

Comme   chez   Nicolet 3  53 

Comment  peut-on  être    Persan?  321 

Conseil  de  Raison 151 

Corvées  (les) V> 

Cotereaux S 

Courage,  père   Joseph,    Brisach 

est  à  nous 177 

Couteau   (le)    n'apaise   pas  l'hé- 
résie     1ii 

Croquants  (les) '48 


D 


Danse  macabre 

Dans  un  nombre  de  quarante,  ne 
fallait-il  pas  un  zéro?.    .    .    . 

Dauphin  (le) 

Déjà,  monseigneur? 

De  l'audace,  encore  de  l'audace, 
toujours  de  l'audace 

Des  choses  et  non  des  mots.    . 

Devant  un  homme  comme  vous, 
je  ne  suis  plus  une  femme 
comme  moi 

Dieu  ait  votre  âme;  vous  nous 
avez  fait  maints  maux  et  dou- 
leurs   

Dieu,  je  te  prie  que  tu  fasses  au- 
jourd'hui pour  La  Hire  autant 
que  tu  voudrais  que  La  Hire 
fît  pour  toi.  s'il  étoit  Dieu  et 
que  tu  fusses  La  Hire.  .  .  . 
Dissimuler,  vertu  de  roi  et  de 

femme  de  chambre 

Diviser  pour  régner.    ..... 

Donnez-moi   quelques   lignes   de 

l'écriture  d'un  homme,  cela  me 

suffira  pour  le  faire  pendre.    . 

Donnez-moi  un  remède  pour   la 

fatigue,  mais  que  ce  remède  ne 

soit  pas  le  repos 

Du  temps  que  j'étais  roi!  .    .    . 


Ëcorcheurs    .    . 
Ecrasez  J'infâme 
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262 

39 

S '-7 

437 

450 


358 
8S 

60 

122 

121 

170 


449 
293 
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Eh  bien,  mes  enfants,  qu'est-ce 
que  c'est?  du  canon?  Eh  bien, 
ça  tue,  ça  tue,  voilà  tout!.    .      186 

Elle  me  gène 421 

Elcs  s'embrassent,  elles  se  bai- 
sent, elles  se  disent  adieu  pour 

ne  se  revoir  jamais 325 

Elles  sont  comme  moi,  elles  re- 
grettent  leur  bourbe  ....      278 
Elles  sont  trop  fortes,  elles  gros- 
sissent les  objets 315 

Empire  (1')  est  au  flegmatique.    .     438 
Entants,  le   roi   vous   voit.    .    .       97 

Eperons  (journée  des) 98 

Eperons  d'or  (journée  des).    .    .       24. 

Esprit  des  Mortemart 250 

Esprits  forts  (les) 264 

Et  ces  deux  grands  débris  se  con- 

solaiant  entre  eux 369 

Et  voilà  justement  comme  on 
écrit  l'histoire 348 


Faites  des  perruques 337 

Faites,  sire,  ce  sacrifice;  c'est  un 

dernier  trait  de    ressemblance 

avec  votre  divin  modèle.  .  .  428 
Fils  de  saint   Louis,   montez   au 

ciel 428 

Fortis  dura  coquit 174 

Fourbe    il    a    vécu,    fourbe  il    a 

voulu    mourir 212 

Frappe,  mais  va-t'en 207 

Frères,  il  faut  mourir!    ....  220 

Fronde  (la) 184 


Gabelle  (la) 34 

Garde(la)  meurt  et  ne  se  rend  pas.  485 
Général,  vous  êtes  grand  comme 

le  monde 454 

Gentilhomme  à  lièvre 32 

Gentilshommes  verriers  ....  31 

Glissez,  mortels,  n'appuyez  pas.  322 

Gobclins  (les) 73 

Godendacs    des) 25 


Grand  roi,  cesse  de  vaincre  ou 

je  cesse  d'écrire 246 

Grands   jours  d'Auvergne  ...  129 

Grands  jours  de  Champagne  .    ,  128 

Grands  jours    de  Poitiers  ...  128 
Guerre  aux   châteaux,   paix  aux 

chaumières ^03 

Guerre  des  amoureux 131 

Guerre  des  farines 366 

Guerre  folle 88 

Guerres    civiles    (les)     sont    les 

grands  jours  des  deux.    ...  128 

Guillotine  (la) 409 


H 


Harengs  (journée  des).    .    .    .    :  Ci 

Haut    et    souverain    empire    de 

Galilée 29 

Hors  sa  science,  il  ne  sait  abso- 
lument rien 166 

Huguenots iifï 
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11  avait  été  à  la  peine,  c'était 
bien  raison  qu'il  fût  à  l'hon- 
neur           6$ 

Il  compilait, compilait, compilait.     342 

Il  dînait  de  l'autel  et  soupait  du 
théâtre 317 

II  est  mort  un  homme  qui  faisait 
honneur  à  l'homme 242 

11  est  peu  de  distance  du  Ca- 
pitule à  la   Roche  Tarpéienne.     389 

Il  est  plus  bête  que  méchant.    .      256 

Il  est  trop  tard  ! s12 

Il  fallait  un  calculateur,  ce  fut 
un  danseur  qui  l'obtint    .    .    .      36s 

Il  faut  quitter  tout   cela  !   .    .    .     209 

Il  faut  vouloir  vivre  et  savoir 
mourir 47° 

Il  ne  faut  pas  parler  de  corde 
devant  un  pendu 3  S 7 

Il  ne  faut  plus  de  bavards,  il 
faut  une  tête  et  une  épée.    .    .      424 

Il  ne  s'agit  pas  de  vivre,  mais  de 
partir 32+ 

Il  n'est  pas  juste  que  j'expose  un 
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homme   d'esprit   comme    moi 
contre  un  sot  comme  lui.    .    . 
Il   n'est    pas   nécessaire  de    con- 
naître quelqu'un  pour  lui  ôter 

son  chapeau  

II  n'oserait  ! 

Il  n'y  a  plus  de  Pyrénées.    .    . 
Il  n'y  a  point   de  grand  homme 
pour  son  valet  de  chambre.    . 
Il  n'y  a   point  de  place  faible  là 
où  il  y  a  des  gens   de   cœur. 
Il  n'y  a  que  les  fripons  qui  crai- 
gnent les  réverbères 

Il  n'y  a  rien  de  changé  en  France, 

il  n'y  a  qu'un  Français  de  plus. 

Il  n'y  a  rien  de  dangereux  comme 

un  sot  ami  ......... 

Il  n'y  a  rien  dont  il  soit  si  diffi- 
cile de  se  défendre  que  d'une 
calomnie    travaillée    de    main 

de  courtisan 

Il  ravit  la    foudre  au   ciel   et  le 

sceptre   aux  tyrans 

Ils  chantent,  ils  payeront   .    .    . 

Ils  m'ont   laissé  arriver  comme 

ils  les  ont  laissés  partir.    .    . 

Ils    n'ont    rien    appris    ni    rien 

oublié 

Ils  sont   là  quarante  qui  ont  de 
l'esprit  comme  quatre.    .    .    . 
Ils  veulent  être  libres  et  ils  ne  sa- 
vent pas  être  justes 

Il  vaut  mieux  être  né  pauvre  pê- 
cheur  que    de    gouverner    les 

hommes 

Il  y   a  des  juges  à  Berlin  .    .    . 
Il  y  a  plus  loin  de  rien  à  un  que 

d'un  à  mille 

Il  y  a  quelqu'un  qui  a  plus  d'es- 
prit que  Voltaire,  c'est  tout  le 

monde 

Il  y  a  trop  longtemps  qu'elle  est 
morte  pour  moi  pour  que  je  la 

pleure  aujourd'hui 

Imiter  de  Conrart  le  silence  pru- 
dent    

Importants  (les) 

Impossible  n'est  pas  français.    . 

Incroyables  (les) 

Invalides  (les)   du  bel  esprit  .    . 
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139 
275 
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372 
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180 


497 


230 
182 
472 
442 
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J'ai  failli  attendre! 196 

J'ai  interrompu  mon  agonie  pour 

venir  vous  embrasser  ....      369 
J'aime  bien  à  prendre   ma   part 
d'un  sermon  ;   mais  je  n'aime 
pas  qu'on  me  la  fasse.    .    .    .      270 
J'aime  mieux  être  guillotiné  que 

guillotineur 440 

J'aime  mieux   être   ridicule   aux 

courtisans  que  lourd  au  peuple.       99 
J'aime  qui    m'aime,   j'estime  qui 
le   mérite,   et   je   fais  plaisir  à 

qui  je  puis 19  ^ 

J'aiplustost  esleu  honneste  prison 

que  honteuse  fuite 107 

J'ai  toujours  été  le  maître  chez 
moi,  quelquefois  chez  les  au- 
tres; ne  m'en  faites  pas  sou- 
venir   295 

J'ai   trop    aimé    la   guerre,    ne 
m'imitez  pas  en  cela,  non  plus 
que  dans  les  trop  grandes  dé- 
penses que  j'ai  faites  ....      292 
J'ai  trouvé  la  couronne  par  terre 

et  je   l'ai  ramassée 460 

J'ai  vécu 423 

J'ai  vu  ces  maux  et  je  n'ai   pas 

vingt  ans 297 

J'ai  vu  que  Votre  Majesté  et  moi 

ne  sommes  pas  grand'chose  .  315 
J'appelle  un  chat  un  chat.  .  .  .  209 
Je    donnerais    pour    l'avoir    fait 

les  succès  de  toute  ma  vie.  .  251 
Je   fais   comme    il    me    plaît    le 

calme  et  la  tempête 261 

Je  l'ai  soigné,  il  a  guéri.    .    .    .     477 
Je  l'ai  vaincu,  il  faut  me  vaincre 

moi-même 97 

Jelouerois  davantage  votre  œuvre 

si  elle  ne  me  louoit  pas  tant.    .      142 
Je    me    confesse    de    n'avoir  pu 
aimer  Dieu  au-dessus  de  toutes 
choses,  ni  mon  prochain  comme 

moi-même 137 

Je  m'en  vais  chercher  un  grand 

peut-être 115 

Je  me  souviens  qu'il  a   été   mon 
ami,    et   ses    malheurs    m'ont 
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fait  oublier  le  reste 2261 

Je  meurs  en  adorant  Dieu,  en 
aimant  mes  amis  et  en  détes- 
tant la  superstition 346 

Je  n'ai  trouvé  que  bons  citoyens 
et  braves  soldats,  mais  pas  un 
bourreau 123 

Je  ne  connais  aucun  ministre  en 
Europe  capable  de  faire  la 
barbe  à  ce  capucin  quoiqu'il  y 
ait  belle  prise 171 

Je  ne  m'amuse  pas  à  penser  aux 
morts 46c 

Je  ne  vois  pas  assez  Dieu  pour 
l'aimer  au-dessus  de  toutes 
choses,  et  je  vois  beaucoup  trop 
mon  prochain  pour  l'aimer 
comme    moi-même ij7 

J'entends,  vous  avez  juroté.    .    .     48^ 

Je  prendrai  le  plus  long.    .    .    .      255 

Jeprendsmon  bienoù  je  le  trouve.     21 5 

Je  serai  toujours  de  l'avis  de  M.  le 
Prince,  surtout  quand  il  aura 
tort 281 

Je  serais  bien  marri  d'avoir  battu 
les  buissons  et  qu'un  autre  eust 
les  oisillons 62 

Je  suis  la  moins  folle  femme  du 
monde,  car  de  femmes  sages  il 
n'y  en  a  pas 88 

Je  suis  sur  mon  fumier  comme 
toi  sur  le  tien 242 

Je  suis  venu  pour  recevoir  des 
hommages  et  non  des  leçons.     4.98 

Jeune  homme,  apprenez  qu'il  y 
a  toujours  bien  loin  de  la  poi- 
trine d'un  honnête  homme  au 
poignard    d'un  séditieux.    .    .      188 

Jeunesse  dorée  (la) 442 

Je  veux  honorer  dans  ma  vieil- 
lesse une  charge  qui  m'a  fait 
honneur  quand  j'étais  jeune.    .       75 

Je  vis  par  curiosité 430 

Je  voudrais  être  mort  comme  lui 
si  je  n'avais  vaincu 18$ 

Je  vous  ai  assemblés  pour  me  met- 
tre en  tutelle  entre  vos  mains, 
envie  qui  no  prend  guère  aux 
rois,  aux  barbes  grises  et  aux 
victorieux 1 40 


J'ignorais  que  j'eusse  mérité  ni  la 

mort  ni  le  pardon 124 

Joyeux  avènement j 


Labourage  et  pastourage  sont  les 
deux  mamelles  dont  la  France 
est  alimentée 163 

La  Charte  sera  désormais  une 
vérité 513 

La  cour  rend  des  arrêts  et  non 
pas  des  services 50a 

La  critique  est  aisée  et  l'art  est 
difficile 307 

L'aigle  volera  de  clocher  en  clo- 
cher jusqu'aux  tours  de  Notre- 
Dame 479 

Laissez  faire  et  laissez  passer.    .      363 

Laissez  passer  la  justice  du  roi.        54 

Laissez  passer  le  tapissier  de  No- 
tre-Dame   282 

La  lecture  fait  à  l'esprit  ce  que 
vos  perdrix  font  à  mes  joues.     249 

La  loi  permet  souvent  ce  que 
défend  l'honneur 36c 

La  marquise  n'ura  pas  beau 
temps  pour  son  voyage  ...      314 

La  mort  m'aura  tout  entier  ou 
n'aura  rien 178 

La  mort  sans  phrase 421 

L'amour  est  le  roi  des  jeunes 
gens  et  le  tyran  des  vieillards.     101 

Lansquenets 9+ 

La  parole  a  été  donnée  à  l'homme 
pour  déguiser  sa  pensée  .    .    .      $30 

La  petite  morale  tue  la  grande.      38c 

La  première  des  femmes  est  celle 
qui  a  fait  le  plus  d'enfants.    .     451 

La  seule  différence  entre  eux  et 
moi,  c'est  qu'ils  sont  des  des- 
cendants et  que  je  suis  un  an- 
cêtre   +$8 

La  tragédie  court   les   rues.    .    .      390 

Laver  son  linge  sale  en   famille.      332 

Le  Français,  né  malin,  forma  le 

vaudeville »J9 

Le  gouvernement  de  France  est 
une   monarchie    absolue    tem- 


138 
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pérée  par  des  chansons  .    .    .      192 
Le  masque  tombe,  l'homme  reste 

et  le  héros  s'évanouit.    .    .    .      194 
L'encens  noircit  l'idole  en  fumant 

pour  sa  gloire 247 

Le  pauvre  homme! 215 

Le  roi  de  France  ne  venge    pas 

les  querelles  du  duc  d'Orléans.       90 
Le  roi  d'un  peuple  libre  est  seul 

un  roi  puissant 169 

Le  roi  est  le  maître,  il  peut  atten- 
dre tant  qu'il  lui  plaira  .    .    .      196 
Le  roi  est  mort,  vive  le  roi  ! .    .       76 

Le  roi  peut  tout! 499 

Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  506 
Le  /uisseau  de  la  rue  du  Bac.  .  452 
Le    sang    qui    vient    de    couler 

était-il  donc  si  pur? 380 

Les   choses,    comme    elles   sont, 

dureront  bien  autant  que  moi.     313 
Les  fous  sont  aux  échets  les  plus 

proches  des  rois 167 

Les  gens  que  j'ai  vus   à  la  cour 

m'ont  forcée  de   m'estimer.    .     313 
Les   grands    ne  nous    paraissent 
grands    que    parce    que   nous 
sommes  à  genoux....  Levons- 

nous  .    '. 383 

Les  grands  noms  ne  se  font  qu'en 

Orient 454 

Le  silence  des  peuples  est  la  leçon 

des  rois 364 

Les  maux  sont  à  leur  comble  et 
présagent  l'avenir  le  plus  ef- 
frayant   348 

Les  mortels  sont  égaux  :  ce  n'est 
pas  la  naissance,  c'est  la  seule 
vertu  qui  fait  leur  différence  .      3  50 

L'esprit  court  les  rues 497 

Le  style  est  l'homme  même  .  .  330 
Le  superflu,  chose  très  nécessaire.     294 

L'Etat,  c'est  moi (99 

Le  temps  et  moi 213 

Le  temps  n'épargne  pas  ce  qu'on 

a  fait  sans  lui 463 

Le  trident   de    Neptune    est    le 

sceptre  du  monde 390 

Lettres  de  cachet 21 

L'exactitude  est  la  politesse  des 
rois 80 


L'homme  absurde  est   celui    qui 

ne  change  jamais 523 

L'homme   s'agite,    mais    Dieu  le 

mène 256 

L'honneur    est   un    vieux    sainct 
que  l'on  ne  chomme  plus   .    .      167 

Ligue  du  bien  public 82 

Lit  de  justice 53 

Lorsque  Auguste  buvait,  la  Polo- 
gne était  ivre 355 

Louis  XII,  dit  le  Père  du  peuple.       96 
Louis  XV,  dit  le  Bien-Aimé   .    .     310 
L'un  fait  plus  qu'il   ne   peut,  et 
l'autre  plus  qu'il  n'ose.   .    .    .      167 
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Mai  (arbre  de) 27 

Maillotins  (les) 50 

Malandrins 23 

Malheureuse  France  !  malheureux 

roi! 502 

Mangez  un  veau  et  soyez  chrétien.     474 

Marivaudage 351 

Marmousets $2 

Marseillaise  (la) 400 

Martyrologe  de  l'antimoine   .    .      ao6 

Mazarinades  (les) 189 

Même  aux   yeux  de  l'injuste  un 

injuste  est  horrible 269 

Même  quand  l'oiseau  marche,  on 

sent  qu'il  a  des  ailes   ....     390 
Messieurs  (les  Anglais),  tirez  les 

premiers 315 

Messieurs,  voilà  le  maréchal  de 
Biron,  que  je  présente  égale- 
ment à  mes  amis  et  à  meB  en- 
nemis  154 

Mes  six  sous!  mes  six  sous!.    .     44<> 
Midas,  le  roi  Midas  a  des  oreilles 

d'âne 244 

Mieux  vaut  mille  fois  mourir  avec 
gloire  que  de  vivre  sans  hon- 
neur             4 

Mignonne,    je   vous    donne   ma 

mort  pour  vos  étrennes.    .   .       99 
Moins  vous  êtes  entiers  et   plus 

on  vous  admire 109 

Mon  devoir  à  moi,  c'est  de  con- 
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Monnaie  (la)  de  M.  de  Turenne.  282 

Monseigneur,  vous  avez  tort!.    .  204 

Mon  siège  est  fait 305 

Monsieur  de  La   Palice   ....  108 

Monsieur  est  encore  tout  chaud.  285 
Monsieur  le  maréchal,  on  n'est 

pas  heureux  à  notre  âge  .    .    .  291 

Mort  au   champ  d'honneur!  .    .  461 

Morte  la  bête,  mort  le  venin.    .  141 

Muscadins  (les) 442 


K 


N'aurez-vous  pas  l'éternité  en- 
tière pour  vous  reposer.'   .    .     250 

Nec  pluribus  impar 222 

Neiges  (les)  d'antan 80 

Ne  vous  avais-je  pas  dit  que  vous 
n'êtes  qu'une  poule  mouillée?     177 

Nos  piètres  ne  sont  pas  ce  qu'un 
vain  peuple  pense 398 

Nous  dansons  sur  un  volcan.    .     508 

Nous  ne  serions  pas  grands  sans 
les  petits;  nous  ne  devons 
l'être  que  pour  eux 327 

Nous  ne  sommes  plus  deux!  je 
suis  roi  maintenant!   ....     140 

Nous  périrons  ensemble  ou  nous 
sauverons  l'Etat 291 

Nous  sommes  assemblés  par  la 
volonté  nationale,  nousne  sor- 
tirons que  par  la  force.   ...     378 

Nuds-pieds  (les) 177 
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Odeur    (I')    d'un    ennemi     mort 

est  très  bonne 121 

OEil-de-Bceuf. 309 

Oh!    l'insolente  nation!.    .    .    .     283 
O  mon  Dieu,  quel  malheur  pour 

moi! 42i 

On  appelle  les  papes  Votre  Sain- 
teté, les  rois  Votre  Majesté, 
les  princes  Votre  Gracieuseté; 
pour  vous,  madame,  on  de- 
vrait   vous  appeler  Votre   So- 


lidité   

On  croirait  que  je  vous  pardonne. 

On  doit  des  égards  aux  vivans, 
on  ne  doit  aux  morts  que  la 
vérité 

On  ne  gagne  pas  ies  batailles 
avec  les  mains,  mais  avec  les 
pieds 

On  ne  perd  pas  plus  gaiement 
son  royaume 

On  ne  prend  jamais  le  roi,  pas 
même  aux  échecs 

On  ne  s'appuie  que  sur  ce  qui 
résiste 

On  presse  l'orange  et  on  jette 
l'écorce 

On  retrouve  des  soldats,  il  n'y  a 
que  l'honneur  qui  ne  se  re- 
trouve pas 

On  veut  me  faire  mourir  de  plai- 
sir   

Ordre  des  coteaux 

Ordre  (1')  règne  à  Varsovie  .    . 

Ouvrez,  c'est  l'infortuné  roi  de 
France 
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Pacte  de  famine 367 

Paix  boiteuse  et  mal  assise.    .    .  119 

Paix  de  Monsieur 127 

Paix  des  daines 109 

Paix  fourrée 55 

Paix   fourrée  ou  petite  paix  de 

Chartres 117 

Paix  honteuse 3+7 

Pancarte  (la) 1 S  ' 

Panthéon 393 

Pardieu,  les  plus  grands  clercs  ne 

sont  pas  les   plus  fins.    .    .    .  i(>6 

Paris  vaut  bien  une  messe   .    140",  167 

Paulette  (la) 157 

Pends-toi,  brave  Crillon.    ...  152 
Pendu  jusqu'à  ce  que  mort  s'en- 
suive    357 

Périsse  notre  mémoire  et  que  la 

France  soit  libre! 412 

Périssent  les  colonicR  plutôt  qu'un 

principe! 397 
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Petit  Coblentz 445 
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sang 494 
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Pluie  (la)  deMarly  ne  mouille  pas.     272 
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Poudre  de  prelinpinpin   ....       93 

Poudre  de  succession 112 

Poule  (la)  au  pot 169 

Pour  Colin,  c'est  un  bon  garçon 
qui  ne  dira  jamais  de  mal  de 

personne 200 

Pour  faire  la  guerre  avec  succès, 
trois  choses  sont  absolument 
nécessaires  :  premièrement,  de 
l'argent  ;  deuxièmement,  de  l'ar- 
gent; troisièmement, de  l'argent.  92 
Pour  le  soleil  couchant,  il   n'est 

point  d'idolâtre 304 

Povreté  empesche  les  bons  esprits 

de  parvenir 139 

Praguerie  (la) 69 

Pré  aux  Clercs 27 

Président  à  mortier 137 

Puisque  le  peuple  mange  tous  les 
jours,  il  doit  lui  être  permis 
de  travailler  tous  les  jours.    .     472 


Quand  j'ai  pris  une  résolution, 
je  vais  droit  à  mon  but,  et  je 
renverse  tout  de  ma  soutane 
rouge 

Quand  je  mourrai,  l'univers  fera 
un  grand  Ouf! 

Quand  la  justice  a  parlé,  l'huma- 
nité doit  avoir  son  tour.    .    . 

Quand  le  feu  est  à  la  maison,  on 
ne  s'occupe  pas  des  écuries.  . 

Quand  les  sauvages  de  la  Loui- 
siane veulent  avoir  du  fruit, 
ils  coupent  l'arbre  au  pied  et 
cueillent  le  fruit 

Quand  on  combat  à  lances  d'ar- 
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gent,  on  a  souvent  la  victoire.       92 
Quand   orgueil  chemine   devant, 
honte  et  dommage  suivent  de 

bien  près 87 

Quand  vous  m'aurez  mis  à  la 
lanterne,    y    verrez-vous    plus 

clair? 385 

Quand  vous  m'aurez  tué,  il  ne 
faudra  que  six  pieds  de  terre.      187 

Qu'a-t-on  décidé? 14 

Quatre  fils  Aymon  (les)  ....       21 
Que  celui  qui  a  peur  s'en  aille   .      133 
Que  ne  parlez-vous  à  vos  amis?     273 
Querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes  257 

Qu'est-ce  que  le  tiers  état?  tout  ; 
qu'a-t-il   été    jusqu'à   présent  ? 

rien 425 

Qui  a  bon  cœur  trouve  toujours 

bon  temps  pour  la  guerre   .    .       30 
Qui   a    peur   des  feuilles   n'aille 

pas  au  bois 64 

Qui  aura  le  gigot  aura  le   reste 

du  corps.    .    , 179 

Qui  bien  s'augure,  bien   lui  doit 

advenir 261 

Quiconque  a  beaucoup  de  té- 
moins de  sa  mort  meurt  tou- 
jours avec  courage 293 

Quiconque    aura   peur   se    mette 

derrière  moi 97 

Qui  gay  fait  une  erreur   la  boit 

à  repentance 167 

Qu'il  en  doit  coûter  cher  à  un 
bon  cœur  pour  remporter  des 

victoires! 317 

Qui  m'aime   me  suive!    ....        29 
Qu'importe  lequel  de  mes  valets 

me  serve! 273 

Qui  ne  sait  pas  dissimuler  ne  sait 

pas  régner 87 

Quinze-Vingts  (les) 14 

Qui  quitte  la  partie  la  perd.    .    .      140 
Qui  sert  bien  son  pays  n'a  point 

besoin  d'aïeux 3s1 

Qu'on  me  chasse  ce  coquin-là, 
me    prend-il    pour    le    roi    de 

France? 272 

Qu'une  nuit    paraît  longue   à  la 

douleur  qui  veille! 360 
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Ralliez-vous  à  mon  panache  blanc.  143 

Recipe  Boisrobert 181 

Régiment  de  la  calotte 287 

Retires 9+ 

Rien    ne   manque  à  sa  gloire,  il 

manquait  à  la  nôtre  ....  360 
Roi  ne  suis,  ne  prince   aussi,   je 

suis  le  sire  de  Coucy   ....  23 

Roi  trouvé  (le) 30 

Routiers S 

Rozier  (le)  des  guerres   ....  87 


Salamandre  (la) 11  + 

Sans-culottes 4.06 

Sans-culottides 408 

Santé,    donc   elle    peut;   gaieté, 

donc  elle  veut 359 

Saut  périlleux  (le) 1-tS 

Savonnerie  (la) 7S 

Serment  du  jeu  de  paume   ...      376 
Se  tenir  le  plus  près  possible  du 

roi 236 

Seul  roi  de  qui  le  pauvre  ait  gardé 

la  mémoire 169 

Si  ces  messieurs  qui  causent  ne 
faisaient  pas  plus  de  bruit  que 
ces  messieursqui  dorment,  cela 
accommoderait  fort  ces  mes- 
sieurs qui  écoutent 137 

Si  c'est  possible,  c'est  fait  ;  si  c'est 

impossible,  cela  se  fera.    .    .     375 
Si    Dieu  est  dans  l'hostie,  ils   ne 
l'en  ôtcront  pas  ;    s'il  n'y    est 
point,  nous  ne  l'y  mettrons  pas.      133 
Si  Dieu  le   père    se   faisait  gen- 
darme, il  deviendrait  pillard.       $9 
Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait 

l'inventer 358 

Si  j'avois  fait  pour  Dieu  ce  que 
j'ai  fait  pour  cet  homme-là,  je 
serois  sauvé  dix  fois,  et  main- 
tenant je  ne  sais  ce  que  je  vais 

devenir 253 

Si  j'avance,  suivez-moi;  si  je  re- 
cule, tuez-moi;  si  je  meurs, 
vengez-moi 4. 1 3 


Si  j'étais  accusé  d'avoir  volé  les 
tours  de  Notre-Dame,  je  com- 
mencerais par  me  cacher  .    . 
Si  je  tenais  toutes  les  vérités  dans 
ma  main,  je  me  donnerais  bien 
de  garde  de  l'ouvrir  pour  les 
découvrir  aux  hommes   .    .    . 
Si  la  bonne  foi  était  bannie  du 
reste  de  la  terre,   elle    devrait 
se   retrouver  dans  le  cœur  et 
dans  la  bouche  des  rois.    .    . 
Si  l'argent  est  le  nerf  de  la  guerre, 
il  est  aussi  la  graisse  de  la  paix. 
Si  le  cardinal  est   en  paradis,  il 
faut  que  le  diable  se  soit  laissé 
escamoter  en  chemin   .... 
Si  le  roi  mange  une  seconde  fois, 
nous  n'aurons  plus  personne. 
S'il  y  a  un  Dieu,  il  le  payera  bien  ; 
mais  vraiment,  s'il  n'y  a  point 
de  Dieu,  c'est  un  habile  homme. 
Si  vous  voyez    que  la  couronne 
soit  mieux  employée   en   l'un 
de  vous  qu'à  moi,  je  m'y  oc- 
troie volontiers,  et  le  veux  de 

bon  cceur 

Sois  mon  frère  ou  je  têtue.    .    . 
Soldats,  M.  l'abbé  veut  dire  qu'il 
n'y  a  pas  de  salut  pour  les  lâ- 
ches! Vive  le  roi  !  et  en  avant  ! 

Soleil  (le)  d'Austerlitz 

Sonate,  que  me  veux-tu?   .    .    . 
Songez  que  du   haut  de  ces  py- 
ramides quarante  siècles  vous 

contemplent 

Sorbonne   (la) 

Sots  (les)  depuis  Adam  sont  en 

majorité 

Souvenez-vous  de  vos  dames  !   . 

Souvenez-vous    de    Rocroy,    de 

Fribourg  et  de  Nordlingen  !  . 

Soyez  plutôt  maçon  si  c'est  votre 

talent 

Suivre  l'évangile  dea  quenouilles. 
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pleurera 232 

Thermidoriens  (les) 441 

Tirez,  chasseurs,  ce  sont  les  en- 
nemis     »    .     3  40 

Tirez  le  rideau,  la  farce  est  jouée.      1 14 

Tomber  en  quenouille 2 

Tournez  visage,  afin  que  si  vous 
ne  voulez  combattre,  pour  le 
moins  vous  me  voyiez  mourir.     145 
Tous  empires,  royaumes  et  pro- 
vinces sans  justice,  sonl  forests 

pleines  de  brigands 103 

Tbus  les  genres  sont  bons,  hors 

le  genre  ennuyeux   .....      309 
Tout  à  l'huile!  tout  à  l'huile!    .      301 

Toute  femme  varie 113 

Tout  est  perdu  fors  l'honneur  .      103 
Tout  est  possible  à   Paris  parce 

qu'il  y  a  la  comédie  et  du  pain.     293 
Tout    est    possible    et    tout    le 

monde  a  raison 302 

Tout  est  pour  le  mieux  dans  le 

meilleur  des  mondes  possibles.     3  54. 
Tout  Etat  est  un  vaisseau  mys- 
térieux qui  a  ses  ancres  dans 

le  ciel 398 

Tout  finit  par  des  chansons   .    .      192 
Tout  vieillit  ici,  monsieur,  il  n'y 
a  que  votre   éloquence   qui  ne 

vieillit  pas 272 

Très  peu  quand  je  me  considère, 
beaucoup  quand  je  me  com- 
pare  3^5 

Tuer  le  mandarin 526 

Tuez-les    tous,   car   le    Seigneur 

connaît  ceux  qui  sont  à  lui  .         7 
Tu  trembles,  Bailly? —  J'ai  froid.     431 


l'ilima  hitio  ràguiii  .....      173 
Un   ancien   Grec  avait  une   lyre 
admirable;  il  s'y   rompit  une 
corde;  au  lieu  d'en  remettre  une 


de  boyau,  il  en  voulut  une  d'ar- 
gent, et  la  lyre,  avec  sa  corde 
d'argent,  perdit  son  harmonie.     240 

Un  courtisan  doit  être  sans  hu- 
meur et  sans  honneur.    .    .    .     302 

Une  révolution  ne  peut  se  faire 
géométriquement 439 

Une  tarte   à  la  crème 227 

Unité,  indivisibilité  de  la  Répu- 
blique ;  Liberté,  Egalité,  Fra- 
ternité ou  la  mort 420 

Un  juge  ne  donne  qu'une  fois  son 
avis  et  sur  les  fleurs  de  lis.    .      226 

Un  roi  de  France  peut  mourir, 
il  n'est  jamais  malade.    ...       7c 

Un  roi  même  souvent  peut  n'être 
qu'un  infâme 269 

Un  roi  non  lettré  est  un  âne  cou- 
ronné   I 

Un  soldat  qui  a  bien  dormi  en 
vaut  deux 284 


Vache  (la)  à  Colas  ......     163 

Vêpres  siciliennes  (les).  ....        16 

Vérité  en  deçà,  erreur  au  delà  .     235 
Vie  (la)  n'est  qu'un  songe;  le  mien 
a  été  beau,  mais  il  est  court.    .      324 

Vive  la  République! 426 

Voilà   bien    du    bruit    pour    une 

omelette 174 

Voilà  donc  le  prix  de  ce  que  j'ai 

fait  pour  la  liberté!.   ....     3BJ 
Voilà  le  premier  chagrin  qu'elle 

m'ait  causé.   . ^71 

Voilà  le  seul  jour  heureux  de  ma 

vie 27J 

Voulez-vous  donc   vivre  éternel- 
lement?  ,87 

Vous  avez  bien  fait,  sire.   .    .    .     267 

Vous  avez  donc  parole  d'épou- 
ser Dieu  le  père?.    .....      277 

Vous  avez  la  plaie  et  moi  la  dou- 
leur     i'9 

Vous  étiez  dessous,  mettez-vous 

dessus.  Voilà  la  Révolution.  .      439 
Vous  me  voyez   occupé  à  faire 
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manger  Molière,  que  mes  va- 
lets de  chambre  ne  trouvent 
pas  assez  bonne  compagnie 
pour  eux   
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Vous  viendrez  donc  m'embrasser, 
monsieur  de   Mirabeau?.    .    .      )8<5 

Vous  voulez  donc  m'étoulfer  sous 
les  roses? 369 
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Chabot  (1759-1794),  406,  443,  444. 
Chabrol  (comte  de)  (1771-1836),  482. 
Chamfort  (1741-1794),  163,  192,  309, 

316,  319,  322,  370,  391,  403,  420, 

*2S>493- 

Chapelle  (1626-1686),  207. 

Charles  V  (1337-1380),  23,  3S,  46,  52, 

261. 
Charles  VI  (1368-1422),   51,    52,   54. 
Charles  VII   (1403-1461),  6,    33,   59, 

69,  71,  77' 
Charles  VIII  (1470-1498),  89,  90,  1 57. 
Charles  IX  (1550-1574),  }7,  118,  120. 

158. 
Charles  X    (1757-1836),  40,   79,  317, 

478,  498,   502,   509,  525. 
Charles  d'Anjou,  frère    de  Louis    IX 

(1220-1285),   17. 
Charles  le  Téméraire  (1433-1477),  8j, 

85. 
Charles  Ier,    roi   d'Angleterre    (1600- 

16*9),  434- 
Chateaubriand  (1768-1848),  8,  38,  90, 

97,   187,  221,  388,  434,   466,   479, 

481,  482,  496,  527. 
Chénier  (André)  (1762-1794),  232. 
Chénier    (Marie-Joseph)    (1764-181 1), 

}7»;  3ÇO,  450,  468, 


Choisy  (abbé  de)  (1644-1724),  201,213. 
Christine  de  Pisan  (136  {-143  1),  82,  262. 
Cœur  (Jacques)  (1400-1456),  70. 
Colbert  (1619-1683),  73;  245,  25 },  257. 
Coligny  (1517-1572),  95, 118,  119, 120. 
Collé  (1709-178}),  324- 
Colletet  (1598-1659),  115. 
Comines  (1445-1509),  1,  83,  84. 
Condé    (Henri  Ier  de  Bourbon,  prince 

de)   (1552-1588),  117,  118. 
Condé  (Louis  II    de  Bourbon,    prince 

de),  dit  le  Grand  Condé  (1621-1686), 

184,185,281,  283,383. 
Condorcet  (1743-1794),  23,  419,   t22. 
Conrart  (1603-1675),  230,  240. 
Corneille  (Pierre)  (1606-1684),  263. 
Cornuel  (Mme  de)    (1605-1694),  182, 

183,  193. 
Corvisard  (1755-1821),  477. 
Cossé-Brissac  (1507-1563J,  133. 
Cottereau    (Jean),    dit    Jean    Chouan 

{i7S7-i79i),  4l6' 
Courier  (Paul-Louis)  (1772-1825),  34, 

}09. 
Créqui  (marquise  de)  (1714-180}),  137. 
Crillon  (1541-1615),  139,  152. 
Cyrano  de  Bergerac  (162C-1655),  216. 


Dangeau    (marquis    de)     (163  8-1720), 

234,  276. 
Danton  (1759-1794)»  42i>4JS}438- 
Davila  (1576-163  1),  132. 
Decazes  (1 780-1 860),  404. 
Delavigne  (Casimir)  (1793-1843),   19, 

366,  491. 
Delille  (.738-1813),  304,  345,  370. 
Des  Barreaux  (1602-1673),  174. 
Desgenettes  (1762-1837),  4S4- 
Desmarets  de  Saint-Sorlin(i 595-1676), 

216. 
Desmoulins  (Camille)  (i762-i794),38i, 

382,   384,  407,  434- 
Despois  (1818-1876),  234. 
Des  Roches  (dames)  (xvie  siècle),  ijo. 
Destouches  (1680-1754),  308. 
Diderot  (1713-1784),  3°2,    33°>    33'; 

3  +  Sr  34<5- 
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Dominique     (Joseph    Biancolelli     dit) 

(i 6+o-i  688),  279. 
Douvrier  (Louis)  (xvne  siècle),  222. 
Dreux  du  Radier  (1714-1780),  5. 
Dreux  (Philippe  de),  évêquc  de  Beau- 

vais  (xme  siècle),  11. 
Du  Barry  (comtesse)  (1746- 1793),  312, 

Du  Cange  (1 160-1688),   57. 
Ducis  (1733-1816),  391. 
Duclercq  (Jacques)(xve  siècle),  69,  77. 
Duclos  (1704-1772),   52,  88,  '.96. 
Du  Guesclin  (xive  siècle),  23,  76,  261. 
Dumouriez  (1739-1823),  400. 
Dupin  aîné  (1783-1865),  s  1 +.   515. 
Duplessis-Mornay  (1549-1623),  156. 
Du  Ryer  (1606-1658),  370. 
Du  Verdier  (1 544-1600),  115. 


Edgeworth  de  Firmont  (abbé)  (1745- 

1807),  428. 
Edouard  III,  roi   d'Angleterre    (1312- 

1377),  35,  44- 
Enghien  (duc  d')  (1772-1804),  464. 
Estienne  (Henri)  (1 528-1 598),  94,  168, 

302. 


Fabert(i599-i66a),  178. 
Fabre  d'Eglantine  (1755-1794),  4°9> 
Fauchet  (Claude)  (1530-1601),  95. 
Fauriel  (1773-1844),  261. 
Favras  (marquis  de)  (1745-179°),  +3  >  • 
Fayolle  (1774-1852),  464. 
Fénelon  (1651-1715),  356,  263. 
Feuillet  (abbé)  (1622-1693),  457,  47+. 
Fléchier   (1632-1710),   129,  272,  472. 
Fleuranges  (1491-1537),  97,  >°i- 
Fleury  (cardinal)  (1653-1743),  52,  305. 
Fontenelie  (1657-1757),  193,  263,  266, 

joo,  305,  306,  322. 
Fouché  (1763-1820),  456,  467,  483. 
Foulques  II  (mort  en  958),  1. 
Fouquet  (1615-1680),  226. 
Fournier  (Edouard),  273,  373,  413. 
François  Ier  (1 494-1 547),  16,  28,  90, 

ç6,  100,   103,  112,  113. 


Franklin  (1706-1790),  372. 

Frédéric    II     (1712-1786),    187,    349, 

?2?,  H3.  3++,  347. 
Fréron  (1765-1802),  442. 
Froissart  (1337-14101,  23,  30,  38,41. 

50. 


Gabrielle  d'Estrées   (1571-1599),  146, 

151. 
Gassion  (maréchal  de)  (1609-1647), 178, 

323. 
Gautier  de  Châtillon  (xive  siècle),  30. 
Genlis  (Mme  de)  (1746-1830),  198,  276. 
Geoffrin  (Mme)  (1699-1777),  193,  343- 
Géruzez  (1799-1865),  80,  231. 
Gié  (maréchal  de)  (mort  en  1513),  99. 
Gombauld  (1570-1666),   194. 
Gontaut-Biron  (1747-1793),  «  S  S • 
Gramont  (maréchal    de)    (1604-1678), 

206,  248,  304. 
Grimm    (1723-1807),    137,    301,  306, 

329,  34',  351,  36o,  361,  373,  39-- 
Gudin  de  la   Brenellerie  (1738-1812), 

169. 
Guillaume  III,  roi  d'Angleterre  (1650- 

1702),  272. 
Guillotin  (1738-1814),  409. 
Gui  Patin  (1602-1672),  175,  199,  206, 

215,  254. 
Guise    (Henri    de)    1550-1588),    126, 

127,  133  ■  '35,   »39- 
Guizot  (1787-1874),  9,  388,434,  481, 

483,  490,   509,  513,  520. 


H 


Harlay  (Achille  de)  (1536-1S16),  135. 
Harlay    (Achille    III  de)  (1639-1-1.  , 

136. 
Hausset  (Mme  du),  9),  363. 
Hénault   i68$-i770  .35.296,305,328. 
Henrill  (iS»9-»SS9)i  -7.95-  '12,158. 
Henri    III    (i55'-'S89),    27,   29,    33. 

37.   126,    127,  IJI,   133,  <3»,  '39- 
Henri   IV  (1553-1610,  a,  27,  36,  37, 

77,  96,    122,    129,    131,  143,    i+5. 

'49,    '5-   '5  +  ,  '5r',  '59,  lûj,    '+   • 
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Hoche  (1768-1797),  4.49. 

Hugo  (Victor)  (1802-1885),    171?  257, 

301,  315,  179,  396,  4,17,  431,  468, 

486,  491,  492,  521,   524. 
Humbert  II  (1313-13SS),  39- 


Innocent  III  (1161-1216),  7. 
Isabeau  de  Bavière  (1371-1435),  55. 


J 


Jean  Bart  (1651-1702),  267. 

Jean, de  Salisbury  (1 1 10-1180),  5. 

Jean  de  Troyes  (xve  siècle),  84,  8(5. 

Jeanne  d'Arc  (1412-1431),  65,  73,  82. 

Jean  sans  Peur  (1371-1419),  55,  90. 

Joinville  (1224-1319),  15. 

Joseph  (le  Père)  (1577-1638),  171,177, 

219. 
Junot  (1771-1813),  458. 


Karr  (Alphonse),  294,  524. 


La  Bédoyère  (17815-1815),  31. 

La  Bruyère  (1645-1696),  263,  264. 

Lacordaire  (1802-1861),  345. 

La  Fayette  (1757-1834), 373,  447,510, 

S»7- 
La  Fontaine    (1621-1695),    208,   241, 

255,  266,  301,307,  339. 
La  Harpe  (1739-1803),  161,264,298^ 

3S',  354- 

La  Hire  (1390-1442),  59,  6j,  67. 
La  Marche  (Olivier  de)  (1426-1 502),  67. 
Lamartine  (1790-1869),  383,  423,  486. 
La  Martinière  (Brtizen  de)  (1683-1749), 

223,  295. 
Lamoignon      (Guillaume     de)     (1617- 

1677),  226,  271. 
La  Monnoye  (1641-1728),  109,    196. 
Lamourette  (1742-1794),  417. 


La  Palice  (maréchal  de)  (mort  en  1525), 

108. 
La    Revellière-Lépeaux     (1753-1824), 

449,  454- 
La  Rochejaquelein  (Henri  de)  (1772- 

>794),  4i4- 
La   Rochejaquelein   (Louis  de)  (1777- 

1815),  415. 
La  Rochefoucauld  (1613-1680),  193. 
Larroumet  (Gustave),  234,  352. 
La  Tour  d'Auvergne  (1743-1800),  461. 
La  Trémoille  (1460-1525),  89,  92,  97. 
Leczinska  (Marie)    (1703-1768),    317, 

324,  327- 
Lefevre     d'Ormesson     (Olivier     III) 

(mort  en  1686),   191,  199. 
Leibniz  (1646-1716),  334,  335. 
Lemercier  (Népomucène)  (1771-1840), 

458. 
Lemierre  (1723-1793),  370,  390,  413. 
Le  Peletier  (Claude)  (1630-1711),  188. 
L'Estoile   (1540-1611),    95,    138,  140, 

146,  148,  156. 
Lévis  (duc  de)  (1755-1830),  273,  529. 
L'Hospital   (Michel    de)  (  1 506-1573), 

37,  118,  122,  124. 
Linière  (1628-1704),  231. 
Littré,  }6,  57,  116,  445. 
Loth  (Arthur),  402. 
Louis  IV  d'Outre-Mer  (921-954),  1. 
Louis  VI  (1078-1137),  4. 
Louis  VII  (1 120-1180),  5. 
Louis  IX  (1215-1270),    14,  16. 
Louis  XI  (1423-1483),  33,  69,  77,  83, 

87,  122,  157,  262. 
Louis  XII  (1462-1515),  3,  28,  89,  90, 

92,  96,  97,  98,  99,   157. 
Louis  XIII  (1601-1643),  95,  129,163, 

172,  176,  310,  444- 
Louis   XIV    (1638-1715)5    27,  37,  95, 

112,  II3,  129,  196,  199,  201,  2O4. 
217,  222,  233,  236,  24O,  244,  247, 
252,    257,    270,    274,    275,    290,    291, 

295,  299,  303,   305,  ?I0,   375- 
Louis  XV  (1710-1774),  3,  52,78,  250, 

292,  310,  317,  328,   348,  3<5i,  393- 
Louis  XVI    (1754-1793),   4,   78,317, 

376,  393,  4°o,  421,  425,  428,  432. 
Louis  XVIII    (1755-1824),    78,    317, 

4S1,  484,  487,  489,  490,  494- 
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Louis  de  France  (1729-1765),  317. 
Louise  de  Savoie  (1476-1531),  105,  109. 
Louis-Philippe    rr    (1771-1850  ,  4+7, 

509,  511,  525,  528. 
Loustalot  (1762-1790),  383 . 
Louvois  (1639-1691),   196,   222. 
Lulii  (1633-1687),  196. 
Luxembourg     (maréchal     de)     ('.628- 

1695;,  282. 


M 


Machiavel  (1469-1530),  121. 
Maintenon  (Mme  de)  (  163 5- 1719), 277, 

292,  294,  297. 
Malézieu  (de)  (1650-1727),  263. 
Malherbe  (1555-1628),  340. 
Mallet  du  Pan  (1749-1800),  447. 
Mancini  (Marie ) (1 640-171 5), 201, 204. 
Marat  (1744-1793:.  437,  445- 
Marguerite    de     Valois     (1552-16 15), 

131,  142. 
Marie-Antoinette  ('755-1793),  4. 
Marivaux  (1688-1763),  185,  351. 
Marmier  (Xavier),  224. 
Marmontel  (1723-1799),  372.  375. 
Martin  (Henri),  8,  44,  84,   117,    127. 
Mascaron  (1634-1703),  243,  272. 
Massillon  (1663-1742),  193,  270,  274. 
Matthieu    (Pierre)   (1563-1621),    146. 

169. 
Maupertuis  (1698-1759),  333. 
Maurice  de  Saxe  (1696-1750),  322 
Maury   (1746-1817),    246,  385,    386, 

387,  +07- 
Mazarin  (1602-1661),   180,   189,  199, 

205,  209,  219,  2+9,  253,  260. 
Ménage  (1613-1692),    194,   206,   263, 

301. 
Mercier  (1740-1814),   247,  407,  4)1. 
Mézeray  (1610-1683),    122,    131,   136. 
Mézières  (Alfred),  356. 
Michel  (général)  (1772- 181 5), 485,  486. 
Michelet  (1798-1874),  77,  29',   375- 
Mignet,  378,  424,  507. 
Mirabeau  (1749-1791 1,    22,   365,   378. 

385,  387,  389,  3V3,  42  +  - 
Mole  (Mathieu)  (1 584-1656),  187. 
Molière  (1622-1673),    137,     195,  208, 

215,  227,233,  266,  360,   532. 


Momoro  (1756-1794),  420. 
Montaigne  (1533-1592),  166,193,235, 

307. 
Montcalm  (1712-1759),  336. 
Montecuculli  (1608-1681),  242. 
Montespan  (Mmc  de)  (1641-1707),  249, 

250,  S71,  272. 
Montesquieu  (1689-1755),  319. 
Montfort  (Simon  de)  (11 50-1218),  7. 
Montglat  (1610-1675),  199,  203,  210. 

214. 
Montlosier  (1755-1838),  388. 
Montluc  (Adrien  de),  215,  219. 
Montpensier(M"ede)(i627-i693),28i. 
Motteville  (Mme  de)  (1621-1689),  170, 

173,   184,  185,  199,  202,   213,  215. 
Musset  (Alfred   de)  (1810-1857),   232, 

361. 


N 


Napoléon  Ier  (1769-1821),  31,  100. 
333j  4-17,  42+,  44',  45°,  *5*>  *54> 
45  5,  457.,  4*55,  469,  470,  472,  476", 
479,  481,  487,  52°- 

Naudé  (Gabriel)  (1600-1653),  191. 

Nicole  (1625-1685),  251. 

Nicolet  (1710-1796),  353. 

Noailles  (cardinal de)  (165 1-1729),  318. 


O 


Orderic  (1075-1141),  4- 

Orléans  (duchesse   d'),   née    princesse 

Palatine  (16521722,  233,  23H,  249, 

287. 
Orléans  (duc  d'),  frère  de  Louis  XIV 

(1640-1701),  285. 
Orléans    (duc    d'),    régent   de   France 

(1674-1723),  292,  299,  301,  302. 
Orléans  de  La  Mothe  (1683-1774).  359. 


Palaprat  (1650-1721),  290. 
Palissy  (Bernard)   (1510-1590),  137. 
Panât  (chevalier   de)    (xvme    siècle), 
+46. 
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Pascal  (1621-1662),  197,  235,  265. 
Pasquier    (Etienne)    (1529-1615),    60, 

96,  129,  140. 
Patrix  (1585-1671),  242. 
Patru  (1604-1681),  240,  257,  339. 
Paule   de  Viguier   (M1Ie)  (1518-1610), 

110. 
Pellegrin  (1663-1745),  318. 
Péréfixe  (1605-1671),  169. 
Perrault  (Ch.)  (1628-1703),  257,  267. 
Perrault  (Claude)  (1613-1688),  244. 
Philippe-Auguste    (1165-1223),    6,  10. 
Philippe   IV,    dit  le  Bel  (1268-13 14), 

25,  26,   128. 
Philippe  VI,  dit  de  7^/0/5(1293-1350), 

29,  32,  35,  37- 

Philippe  V,  duc  d'Anjou,  roi  d'Espa- 
gne (1683-1746),  275,  277,  284. 

Pierre  de  Vaulx-Cernay  (mort  après 
121 8),  9. 

Pilou  (Mme)  (1 578-1668),  180. 

Piron  (1689-1773),  300,  361. 

Pompadour  (marquise de) (1721-1764), 
312,   313.  330,  347. 

Portalis  (1745-1807),  472. 

Pradt  (abbé  de)  (1759-1837),  386,  415, 
520. 

Procida  (Jean  de)  (1225-1299),  17. 

Prudhomme  (1752-1830),  383,  429. 


Quesnay    (1694-1774).  93,    363. 


R 


Rabelais  (1495-1553),  63,  115,  215. 
Racine    (i6iç-i6<)<)),    203,  208,   232, 

24'>  254,  257,  261,  263,   303,  371, 

474- 
Rancé  (abbé  de)  (1626-1700),  220. 
Raymond  Roger,  vicomte  de  Béziers, 

(xme  siècle),  8. 
Raymond    VI,    comte     de    Toulouse 

(xme  siècle),  8. 
Regnard  (1655-1709),  266. 
Régnier  (Mathurin)  (1 573-1613),   80, 

166,  219. 


Rémusat  (Mme  de)  (1780-1821),  453, 

458. 
Rémy  (Charles),  318. 
Renaudot  (1 584-1653),  206. 
RenélI,  duc  de  Lorraine  (1451-1508), 

85. 
Retz  (cardinal    de)   (1614-1679),    183, 

184,  188,  190,  219. 
Richelieu    (cardinal    de)    (1585-1642), 

x4>  93,  170,   173.   176)  230. 
Richemont  (connétable de)  (1393-1457), 

69,  75- 
Richer  (Edmond)  (1560-1631),  60. 
Rigault  (Hippolyte)  (1821-1858),  259. 
Rigord  (mort  en  1207),  6. 
Riquet  (Paul  de)  (1604-1680),  251. 
Rivarol  (1753-1801),  371,  398,  447. 
Robespierre    (17  58-1 794),     397,    407, 

421,  427,  435,  441. 
Rose  (président)  (1611-1701),  240. 
Rouget  de  Lisle  (1760-1836),  401. 
Rousseau    (J.-B.)    (1671-1741),     193, 

362,  366. 
Rousseau  (J.-J.)  (1712-1778),  270,  300, 

312,  313,  329,  394,  434,  437,  526. 
Roy  (1683-1764),  289,  322. 
Rutebeuf  (xnie  siècle),  15. 


Sablière  (Mme  de  la)  (1636-1693),  255. 
Sainte-Beuve    (1804-1869),    20,    129, 

198,  352,  403. 
Saint-Foix  (1698-1776),  55. 
Saintine  (1798-1865),  493. 
Saint-Marc  Girardin,  271. 
Saint-Pierre    (abbé     de)     (1658-1743), 

305. 
Saint-Simon    (1675-1755),     173,    233, 

236,  252,  266,  273,  275,  283,  284, 

286,  293,   298,  303. 
Salvandy  (1795-1856),  509. 
Santeul  (1630-1697),   279,  280,  282. 
Saurin    (1706-1781),    360. 
Scarron  (1610-1660),    189,    191,   216, 

278. 
Sébastiani  (général)  (1772-1851),  518. 
Séguier  (1768-1848),  500. 
I  Ségur  (comte  de)  (1753-1830),  22. 
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Sévignc    (Mmc    de)    (1626-1696),  6j, 

195,  201,  229,   243,  248,  258. 
Sieyùs  (1748-1836),  421,    423,  425. 
Simon  (Jules),  168,   508. 
Sorbon  (Robert  de)  (1201-1274),  12. 
Staël  (Mme  de)  (1766-1817).  451. 
Suard  (1733-1817),  91. 
Snger  (abbé)  (1082-1 152),  5. 
Sully  (1560-1641),  150,  151,  158,  163. 


Tallemant     des     Réaux     (1619-1692), 

176,  182,  193,  au,  218,  229,  231, 

327. 
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